গার আগবত 


১ম খণ্ড 





শন্প্রিলী জ্ুভন্যান্ ভ্নাত্। 


পরিবেশক ঃ 


॥ সাহা! বুক স্টল ॥ ॥ প্রাণ গোপাল প্রেস ॥ 
৮, শ্যামাচরণ দে সরি মাথাভাঙ্গা, কোচবিহার 
কলি__ ৭০০৭৩ পিন-_ ৭৩৬১৪৬ 


প্রথম প্রকাশ £হ জন্মাষ্টমী, ১৩৭০ 


প্রকাশক £ 
শিবেক্দ্র মোহন সাহা। 


মুদ্রাকর £ শেখর কুমার সাহা 
প্রাণ গোপাল প্রেস 
মাথাভাঙ্গা, কোচবিহার 


গোলকগত পিতছেবকে 


2৪ সুছীপত্র 2৪ 


প্রথম অধ্যাকস £হ গুহত্যাগ 


নিমাইয়ের গৃহত্যাগ । শচীদেবীর শোকাতুর অবস্থা । পূর্ব 
কথা । নিমাই ও বিষুপ্রিয়ার বিবাহ । বিষুপ্রিয়ার কাছে 
সন্নাঁস গ্রহণের সংকল্পের কথ প্রকাশ । জীবনের শেষ যামিনীতে 
উভয়ের মধো বাক যুদ্ধ। সন্গ্যাসের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে । 


প্রিয়াজীর নিদ্রিতাবস্থায় নিমাইয়ের গৃহত্যাগ । 
পৃঃ ১ ২৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় £ পটভূমি 


কোন্‌ পটভূমিতে নিমাইয়ের আবির্ভাব? তৎকালীন সামাজিক 
তথা মুসলমান শাসকদের অত্যাচার ও ধর্মীস্তরকরণ। অধিক 
অসহনীয় হিন্দু জাতির আত্মকলহ, কুসংস্কারের কুহক জাল, 
ধর্মের নামে ব্রাহ্মণদের শোষণ, শান্ত তথ বামাচারীদের নারকীয় 
সাধন প্রক্রিয়া ৷ রাধাকৃষ্ণের প্রেম ও পরকীয়। অত্বের ৰিকৃতি 
ও আদিরসের প্রাবল্য । সার্বভৌম কর্তৃক মিথিল! থেকে ন্যায় 
শাস্ত্র কস্থ করে নবদ্ীপে আনয়ন ও গ্রন্থ রচনা । 

পৃঃ ২৪ _- ৪১ 


তুতীয্স অধ্যায় £ নদীয়া লীল। 


গৌর আনা ঠাকুর অদ্বৈতের ব্যাকুল প্রার্থনা । নিমাইয়ের টোল 
জীবন । গঙ্গাদাসের কাছে ব্যাকরণ শিক্ষা ও টীকা রচনা । 


বাসুদেব সার্বভৌমের কাছে ন্যায়শান্ত্র শিক্ষা ও ন্যায়ের ওপর 
টাকা রচনা । সেই টীকা রঘুনাথের মান বজায় রাখার জন্ঃ 
গন্ায় নিক্ষেপ। দির্থিজয়ী পণ্ডিত কেশব কাশ্মীরীর সঙ্গে 
নিমাই পণ্ডিতের তর্ক যুদ্ধ। সমস্ত জনসমাজের সঙ্গে শাস্ত্র 
ধারীদের যোগ বিচ্ছিন্নতা । বিচ্চিন্ন সমাজকে এক্যবদ্ধ কর'র 
সন্কল্প নিলেন নিমাই | কুষ্ণ প্রেমের স্বরূপ । প্রেমের দৃষ্টিতে 
যীশু, বুদ্ধ ও মহম্মদ । গয়ায় ঈশ্বরপূরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং 
পুরীর কাছ থেকে দশাক্ষর মন্ত্র গ্রহণ। গৌরসুন্দরের ভীবান্তর । 
নবদীপে প্রত্যাগমন ও কৃষ্ণ প্রেমে মাতোয়ারা ভাব । শ্রীবাস 
অন্থনে নিত্য নাম সংকীর্তন। নন্দনাচার্ষের গৃহে অবধৃত 


নিত্যানন্দের সঙ্গে নিমাইয়ের মিলন। ভক্তির শ্ববপ। 
নামের সাহাযো সাম্য ও একোর প্রতিষ্ঠা । নাম কার্তনেব 
মাহাত্য । গৌরনুন্দর কর্তৃক নামকতন সমগ্র জনসমাঁজে 


প্রতিষ্ঠা । নিত্যানন্দ ও হরিদাস কর্তৃক দ্বারে দ্বারে নাম বিতরণ । 
জগ]ই মাধাই উদ্ধার। ঠাদকাজী দলন। গণ আন্দোলনের 
পুরোধা গৌরস্থন্দর । যুগানুযায়ী সাধন ভজন। পদ্ধতির 
পরিবর্তন-_ সহজতম পথ নির্দেশ নাম সংকীর্তন। গৌরচন্্র ই 
কৃষ্চন্দ্র। প্রীবাস গৃহে প্র্তুর সপ্ত প্রহরীয় ভাব। গোপী 
প্রেমের ত্বরূপ। গৌরম্ুন্দরের সন্নযাস গ্রহণের কারণ। 

পৃঃ ৪২ -_ ১৪৭ 


চতুর্থ অধ্যায় £ সলীল শচীন্থুত কাটোয়ায় 


কেশৰ ভারতীর নিকট নিমাইয়ের সন্যাস, দীক্ষা গ্রহণ ও নাম- 
করণ। ব্রজ পথে ধাবমান হলেন নিমাই । ছলে নিতাই কর্তৃক 


প্রভুকে শান্তিপুরে আনয়ন। শ্চীমাতার আগমন ও , মায়ের 
আদেশে বুন্দাবনের পরিবর্তে নীলাচলে অবস্থানের সিদ্ধান্ত । 
পৃঃ ১৪৮ _ ১৬৮ 


পঞ্চম অধ্যায় £ 'শান্তিপুর ডুবুড়ুবু-*" 


শান্তিপুরে অদ্বৈত গৃহে প্রভুর আহার লীলা, আহার কালে 
অট্ছিত ও নিঠ্যানন্দের মধ্যে প্রণয় কলহ । অদৈতের অতিথি 
সংকার। লোকাচার ও অহৈতৃকী ভক্তি । প্রভুর সিদ্ধান্ত__ 
ব্রজেশ তনয় ও তথাগতের অনুরূপ । 

প্‌: ১৬৯ _ ১৯৫ 


য্ভ অধ্যায় £ নীলাব্রি যাত্রাপথে লীলাঁবিলাস 


নীলাচল পথে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রভুর ভিন্ন ভিন্ন লীল। বিলীস। 
নিত্যানন্দ কর্তৃক প্রভুর দণ্ডভঙ্গ ৷ নিত্যানন্দের আচরণের 
ব্যাখ্যা ভাগবতের সমর্থনে । প্রভুর গেগীনাথ দর্শন তিন 
কৃষ্ণের তিন লীল৷ ৷ যাঁজপুর-_ বরাহ অবতীরের ব্যাখ্যা । সাক্ষী 
গোপালের কাহিনী । ভূবনেশ্বরের পূর্ব ইতিহাস, প্রভুর 
নীলাচলে উপস্থিতি জগন্নাথ দর্শনান্তে সংজ্ঞাহীন অবস্থা । 

পৃঃ ১৯৬ _ ২৪৫ 


সপ্তম অধ্যায় £ সার্বভৌম উদ্ধার 


প্রভু ও দার্বভৌম-_ দুজনে বিপরীত মেরুবাসী। সার্বভৌম 
মায়াবাদী জ্ঞান মার্গা বৈদাস্তিক আর প্র ভক্ত শিরোমণি। 


সাঁবভৌমের নিকট প্রভুর নত্তা। যুগ-ুগান্তরের নম্রতা 
দৃষ্টান্ত । ভক্তির জগৎটাই আলাদা । সার্বভৌমের সম্প্রদায়ে 
ভেদবুদ্ধি । প্রভুর ভগবত সন্তা নিয়ে গোগীনাথ ও সা বতৌমের 
মধো বিতর্ক । ঈশ্বর কৃপা প্রসাদ লব্ধ, প্রয়াস সাধ্য নয়। 
বেদই শুধু শাস্ত্র নয়-_ ভাগবত ও মহাভারতও শাস্ত্র । সার্ব" 
ভৌম কর্তৃক প্রকে বেদান্ত শিক্ষা দান। প্রভু ভূল ধরলেন 
ব্যাখ্যার | তুজনের মধো প্রবল তর্ক যুদ্ধ | সাবভৌমের পরাজয় । 
সাব্ভৌমকে প্রভুর চতুর্ভঞ্জ নারায়ণ মুতি, পরে দ্বিভূজ মুরলীধর 
কৃষ্ণমূতি প্রদর্শন | সার্বভৌমের প্রভুর পদদ্ন্দে পতন। জ্ঞান মার্গ 
ছেড়ে ভক্তি পথ অনুসরণ । প্রভুর প্রেমে বুকালের আচার 
আচরণ ত্যাগ । কলিহত জীবের শ্রেষ্ঠ ধন সাধন ভক্তি । বাগ 
যঙ্ঞ, পুজা অর্চনা নয়-- শুধু নাম সংকীর্তন। কৃষ্ণুই আদি পুরুষ 
ইতাদি। মুক্তিপদ শবের অর্থ ব্যাখ্যা । ভগবান ও ভক্তের চিহ্ন । 


পৃঃ ২৪৬ --- ২৯০ 


অঙ্গম অধ্যায় £ বিজয় বৈজয়ন্তী দক্ষিণাঁপথে 


দাঁক্ষিণাত্য বিজয় যাত্রার পুর্বে পার্ষদদের নিকট বিদায় গ্রহণ । 
আলালনাথে সপার্ষদ সংকার্তন ও নৃত্য । কৃষ্দদাস সহ দক্ষিণ 
দেশে যাত্রা শুরু । দক্ষিণ দেশে চলার পথে অবিরাম নাম 
বিতরণ ভিন্ন পদ্ধতিতে ৷ কৃুর্মের গৃহে নিশিযাপন। ৰাসদেবের 
ব্যাধি বিমোচন । 


পৃঃ ৩০০ -- ৩২৬ 


নবম অধ্যায় £ রামানন্দ সনে প্রেমানন্দ__ সুচনা 


রামানন্দ সনে প্ররেমানন্দ__ সুচনা । 
পৃঃ ৩২৭ -_ ৩৩৫ 


দশম অধ্যায় £ রামানন্দ সনে প্রেমানন্দ-_- আম্বাদন 


কৃষ্ণনাম গ্রন্থ থেকে গৃহে গুহাঙ্গনে প্রভু নিয়ে এলেন রাজপথে। 
প্রহলাদের আক্ষেপ দূর হল । বিষ্ভানগরে গোদাৰরীর তীরে 
রামানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎকার। মানব জনমের উদ্দেশ্ট ও সার্থকতা 
নরতন্থ ভজনের মূল। রামানন্দ গৌরঙুন্দরের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন 
করলেন । উভয়ের মধ্যে স্তুতি ও প্রতিস্ততি। সাধ্যতন্ব 
আলোচনা! আলোচক রায়, শ্রোতা প্রভূ । কান্ত! প্রেম । 
স্বকীযা ও পরকীয়া! তত্ব । অষ্টবিধ নায়িকা । পঞ্চ রতি-_ শান্ত 
দাস, সখ্য, বাৎসলা, মধুর । কুঞ্ণতত্ব; রাধাতত্ব, রসতব্, 
প্রেমতত্ব। প্রশ্নোত্তরে ইষ্টগোষ্টী- কোন্‌ বিছ্চা সর্বশরেষ্ট ইত্যাদি । 

পৃঃ ৩৩৬ _ ৪৬২ 


একাদশ অধ্যায় £ দক্ষিণ দেশের তীর্থে তীর্থে 


রামানন্দের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ । গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
কৃষ্চনাম বিতরণ । বিভিন্ন তীর্থস্থান দর্শন । সিদ্ধিবটে রামভক্ত 
ব্রাহ্মণের স্ঙ্গে সাক্ষাৎকার । বিভিন্ন মতাবলম্বী পণ্ডিতদের সঙ্গে 
তর্কযুদ্ধ ও জয়। শ্ত্রীরহ্বক্ষেত্রে এক বৈষ্ণব গুহে চাতুর্মাস্ত পালন। 
ভক্তিতন্ব ব্যাখ্যা । ভট্টরের ভ্রান্তি দূরীকরণ । খবভ পর্বতে 
পরমানন্দপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার। দক্ষিণ মথুরায় রামভক্ত 


ব্রাহ্মণের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও ভ্রমসংশোধন । মল্লারদেশের ভট্টমারী- 
দের উদ্ধার । শঙ্কর ও মধব ছুই আচার্য সম্প্রদায়ের ভ্রান্তিমোচন। 
পাও্পুরে রঙ্গপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং কৃষ্ণকর্ণামৃত ও ব্রহ্মসংহিত। 
গ্রন্থ উদ্ধার । নীলাচলে প্রত্যাবর্তন । 

পৃঃ ৪৬৩ -- ৫০১ 


দ্বাদশ অধ্যায় £ বৈষ্ণব মিলন 


প্রভুর দক্ষিণ দেশের তীর্থে তীর্ঘে ভ্রমণ । বংসরান্তে নীলাচলে 
প্রভুর প্রত্যাবর্তন। কটকরাজের প্রভুদর্শনের প্রবল ইচ্ছাঁ_ 
রাজ| ও সার্বভৌমের মধ্যে কথপোকথন। প্রভুর বাসস্থানের 
ব্যবস্থা । প্রস্তু, নিত্যানন্দঃ সার্বভৌম, জনার্দন, কৃষ্ণদাস, 
শিখি মাহিতি, জগন্নাথ দাস, প্রহ্যন্ মিশ্র. মুরারি মাহিতি, 
চন্দনেশ্বর, ঝিষুদাস, পরমানন্দ ও রাযভবানন্ৰ । প্রভূর নীলাচল 
প্রত্যাবর্তনের সংবাদ নদীয়ায় প্রেরণ। নবদ্বীপে পরমানন্দপুরী, 
স্বরূপ, দামোদর | প্রভূমাধুধ 'রসদয়া” ভক্তিরস দান করে। 
প্রভুর ছুই অস্তরঙ্গ জন স্বরূপ ও রায়রামানন্দ। জাতপাতের 
কুসংস্কার সার্বভৌমের মন থেকে বিলুপ্ত করলেন প্রভূ । ব্রহ্মা- 
নন্দ ভারতীকে বসন বিষয়ে শিক্ষাদান । ভারতী ও প্রতৃর মধ্যে 
কথপোকথন। সবশেষে প্রভুদর্শনে কাশীশ্বর গৌসাই । 


পঃ ৫*২ ৫২২ 


ত্রয়োদশ অধ্যায় £ উড়িয়া গৌড়ীয়া যত গৌর ভক্তবুন্দ 


রাজার প্রভুদর্শনের ইচ্ছ৷ প্রভুকে সাবৰ্ভৌম কর্তৃক জ্ঞাপন। 


প্রভূর অসম্মতি। প্রভূ কর্তৃক প্রতীপরুদ্রের ধাপে ধাপে প্রস্ততি । 
রায়রামানন্দ সহ গজপতির শ্রক্ষেত্রে আগমন। রাজার প্রভুর্শনের 
ইচ্ছা প্রভূকে রামানন্দ কর্তৃক জ্ঞাপন। প্রতাপরুদ্র ও সাব- 
ভৌম প্রভুদর্শন বিষয়ে আলাপ। প্রভুর সানযাত্র৷ দর্শন। 
গৌড় থেকে ছুশো ভক্তবৃন্দের নীলাদ্বিতে আগমন। রাজ। 
কর্তক ছুশে! ভক্তের অশন অবস্থানের ব্যবস্থা । ছুশো ভক্তের 
সঙ্গে রাজার পরিচয় । ছুশো ভক্তকে মাল! চন্দন দ্রিলেন প্রভু 
নিজহাতে । নামাচাধ্য হরিদাসের জন্ত প্রভুর ব্যাকুলতা । 

প্‌ ৫২৩ ৮ ৫৪৫ 


চতুর্দশ অধ্যায় ঃ গুণ্ডিচা মার্জন 


প্রভুর দর্শন লাভের ইচ্ছা রাজার মনে পূর্বের মতই প্রবল । 
ভট্টাচার্যকে পত্র প্রেরণ । পত্র নিয়ে ভষ্টাচার্ধ নিত্যানন্দাদির প্রভুর 
নিকট গমন এবং রাজার প্রবল ভক্তির কথ জ্ঞাপন । প্রভুর নান৷ 
প্রশ্ন । পরিশেষে নিত্যানন্দ কর্তৃক সমস্যার সমাধান। রাজাকে 
প্রভুর বহির্বাস প্রেরণ। এরপর রাজপুত্রকে দর্শন দান। জগন্নাথ 
দেবের স্ানযাত্র। দর্শন । গুগ্ডিচ। মার্জন | নিত্যানন্দ-_ অদৈতের 
খুনসুটি । জগন্নাথদেবের নেত্রোৎসব। 

পৃঃ ৫৪৬ _ ৫৬২ 


পঞ্চদশ অধ্যায় £ রথযাত্রা 


জগন্াথদেৰের রথারোহণ পদ্ধতি । তিন বিগ্রহ তিন রথ। 
রথধাত্রা প্রভুর এই প্রথম দর্শন। প্রত কর্তৃক কীর্নীয়াদের দল 


বিন্তাস। রথের চারদিকে মধুর সংকীর্তন ৷ কীর্তন করতে 
করতে প্রভূর অষ্টসান্বিক বিকার । আচম্ঘিতে প্রভুর ভাবাস্তর ৷ 
ভাগবত শ্লোকের আবৃত্তি । হঠাৎ প্রভুর মাটিতে পতন । রাজার 
স্বহন্তে উত্তোলন । বিষয়ীর স্পর্শ হল বলে প্রভুর মন্তব্য । রাঙ্গার 
মনে দ্বিধা । রথ চলতে চলতে এল বলগণ্ডিতে। নারিকেল 
কুপ্তী। পুষ্পোৌদ্যান, বৃন্দ বিপিন । সার্বভৌমের নির্দেশে 
রাজার বৈষ্ঞব বেশ ধারণ ও রাসপঞ্চাধায় থেকে শ্লোক উচ্চারণ । 
শ্লোক শ্রবণে তন্দ্রাচ্ছন্ন প্রভূর হর্ম প্রকাশ । আর নবম শ্লোক 
উচ্চারণ করতেই প্রভুর গাত্রোথান ও রাজাকে আলিঙ্গন । 
পরিশেষে রাজাকে ষড়ভুজ রূপ প্রদর্শন । হঠাৎ সচল রথ অচল। 
প্রভুর শিরস্পর্শে পুনরায় সচল । হোরা পঞ্চমী । লক্ষ্মী বিজয় 


উৎসব। প্রভুর বৃন্দাবন লীলা । 
প্‌: ৫৬৩ -- ৫৯৩ 


ঘোড়শ অধ্যায় £ বেষ্ণৰ বিদায় 


প্রভুর সঙ্গে ভক্তবৃন্দের চাতুর্াস্ত কেটেছে ব্রঙ্রস আম্বাদনে । 
প্রভূ রথযাত্রায় করলেন নব প্রাকটা । করলেন উড়িয়া-গৌড়ীয়। 
মিলন। প্রতি ভক্তকে বিদায় জানালেন প্রস্থ পৃথক পৃথক ভাবে । 
বিদায় কালে প্রতি ভক্তেরই স্তুতি ও প্রতি ভক্তকেই কৃষ্ণ সেবার 
নির্দেশ । পৃঃ ৫৯৪ __ ৬১০ 


সপ্তদশ অধ্যায় ১ আমায় বলরে কতদূর বৃন্নাবন। 


প্রভুর নীলাদ্রি অবস্থানের পাচ বছরের সালতামামি । পূর্ব কথা । 
প্রভুর আবির্ভাব । নাম করণ । রিঙ্গনকাল 1 শিশু নিমাইকে নিয়ে 


ুই দুরাত্মার ছূর্$শা ৷ নিমাই ও জনৈক তৈথিক ব্রাহ্মণ । সন্দেশ 
ফেলে মাটি ভক্ষণ । কান্না সহজে থামে না, কিন্তু হরিনামে কান্না 
থামে | হিরণ জগদীশের ঘরে নৈবেগ্ভ ভক্ষণ । বিচিত্র লীল। মাধামে 
শৈশব, পৌগণ্ড কৈশোর পেরিয়ে যৌবনে নদীয়া! লীল1। ভগবান 
যীশু ও তার শিষ্যরন্ন। ভগবান বুদ্ধ ও তার শিষ্তেরা। প্রভূ ও 
তার পরিকরগণ । মুখ্য ভূমিকায় নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, গদাধর, 
শ্াবাস, ঠাকুর হরিদাস, মুকুন্দ, মুরারী, জগদানন্দ, চন্দ্রশেখর, 
স্বরূপ, রামানন্দ, সাবভৌম প্রমুখ ৷ সন্গাস গ্রহণের পাঁচ বছর 
পূর্ণ। জন্মভূমি দর্শনের বাসনা । পানিহাটির রাঘব ভবন । 
কামারহাটি। শিবানন্দের গৃহ । বাচস্পতির গৃহ । রামকেলি-_ 
সাকর মলিক ও দবির খাস। শাস্তিপুর অদ্বৈতালয় । শচীমাতাঁর 
আগমন। কানাইয়ের নাটশাল।। রঘুনাথ । ভক্তের ইচ্ছায় 
বুন্দাবন যাত্র৷ স্বল্নকালের জন্য স্থগিত । 

পৃঃ ৬১১ -_ ৬২৭ 





জি... ০০ 


সে 2০০ 


তগ্গীন্স চল্ত্রিক্ষা 


একট। জাতি অবক্ষযিত হলেই পরবশতার শিকার হয়ঃ ন৷ 
পরবশতার পর অবক্ষয় অনিবার্ধ হয়ে পড়ে, না কি ছুই-ই সমান 
ভাবে সত্য এ প্রন্মের সঠিক মীমাংসা দুরূহ । বোধকরি আমাদের 
পক্ষে ছুই-ই সমান সত্য | ভারতে ৰিদেশীদের হান! সেই প্রাচীনকাল 
থেকেই চলে আসছে । এমন কি যে মহত সভ্যতা ও সংস্কৃতির আমর! 
উত্তরাধিকারী বলে গৌরৰ বোধ করি সেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির জনক 
যে আধধগণ তারাও অনেকের মতে বহিরাগত | অবশ্য আর্ধর! 
বহিরাগত কিংবা এই দেশেরই সে প্রশ্নের উত্তর পণ্ডিত গৰেষকগণের 
বিচার্য । 

আমাদের ইতিহাঁস না থাকলেও আমাদের একট অতি প্রাচীন 
এতিহ্য আছে এবং এক পরমাশ্চর্য সাহিত্য আছে সংস্কৃত ভাষায় 
বিধৃত হয়ে । এই সাহিত্য অনুশীলন করলে এট। বুৰতে কষ্ট হয় না 
যে খুষ্টের আবির্ভাবের বহু শতাব্দী পর থেকে খুষ্টীয় প্রায় ঘাদশ 
শতক পর্য্যস্ত ভারতৰর্ষ শিল্পকল! স্থাপত্য, সাহিত্য ও জ্জান বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে যতটা উন্নতি করেছিল, উন্নতির সেই পর্যায়ে উপনীত হতে 
য়োরোপীয় গ্রেকো রোমান সভ্যতাকে প্রায় সাড়ে সাত শত বৎসর 
কাল লেগেছিল । 


শ্রীকৃষ্ণ মিশ্রের একখানি গ্রন্থ আছে যার নাম প্রবোধ চন্দ্রোদয়। 
অনেকেই মনে করেন এই প্রবোধ চন্দ্রোদয় গ্রন্থের পরেই ভারতীয় 
মনীষা-প্রাচীন গরিমা অস্তগত হয়েছে । এর পূর্বে যে সমস্ত বিদেশী 
হানাদার ভারতে এসেছে বা তার কোন কোন অংশ জয়ও করেছে, 
তারা সাময়িক ভাবে জয়ী হয়েও পাকপাকি ভাৰে ভারতীয় এ&তিহোর 
কাছে, ভারতীয় মনীষার কাছে পরাভৰ স্বীকার করে ভারতীয় 
সংস্কৃতির মূলশ্বোতের মধ্যেই নিজেদের মিশিয়ে দিয়েছে । ভারতীয় 
সংস্কৃতির তখনও আত্মিকরণের ক্ষমত] ক্রিয়াশীল ছিল বলেই এটা 
সম্ভব হয়েছে। কিন্তু মুসলমান বিজয়ের পর থেকেই এর ব্যতিক্রম 
শুক হল বল! যায়। এর কারণ সমকালীন সাহিত্য পাঠ করলে 
সুর্যের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। জাতি তার জঙ্গম শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে বলেই বিদেশী সংস্কৃতির স্বাঙ্গীকরণ ক্ষমতা তার 
অবলুপ্ত হয়ে গেছে । বীরবল প্রমথ চৌধুরীর একটি জনেটের দুটি 
ছত্র থেকে তুফি বিজয়ের প্রেক্ষাপট স্পষ্ট হয়ে ওঠে £ 

আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার । 
বঙ্গভূমি পদে দলে, তুরস্ক শোয়ার। 

আমরা যেন চোখের সামনে দেখতে পাই বিদেশী হানাদারগণ ভাঁরত- 
বর্মকে কেবল পদদ্দলি৩ নয় বিধ্বস্ত করে ফেলছে। ভিতরে ভিতরে 
অবক্ষয় শুরু হয়েছিল বলেই এটা সম্ভব হয়েছিল এবং সংস্কৃতি তার 
জর্গমশক্তি হারালেই অবক্ষয় অনিবার্য হয়ে ওঠে। 

অবক্ষয় ও পরবশতার যুগপৎ অভিঘাতে ভারতীয় জীবন 
প্রায় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল । ভারতীয় সমাজ বেতসবৃত্তি ও কৃর্মবৃত্তি 


আশ্রয় করে কোনন্রমে তার অস্তিত্ব রক্ষা করেছিল । বেতসবৃত্তি 
আশ্রয়ের ফলে ভাঁবন্ভীয় সমাজে কপটতায় নিপুণতাই সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 


পরিচয় বলে বিবেচিত হত। এবং কৃর্মবৃত্তি আশ্রয়ের ফলে বহিবিশ্বের 
মুক্ত আবহাওয়া একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে ভারত এক অন্ধ অচলায়ৃতনে 
নিজেকে আবদ্ধ করে রেখেছিল । 

পরবশ তার প্রায় মধ্য লগ্নে আবিভূত হলেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্ত; নবদবীপের জগন্নাথ মিশ্র পুরন্বরের পুত্র গৌর ব! গৌরাঙ্গ ৰা 
শচীদেবীর আদরের নিমাই। বস্তুত গৌর, গৌরান্্, গোরা বা নিমাই 
কিংবা চৈতন্য, মনে হয় বাংলার এই একান্ত আপনজনকে বাঙালী 
যেন কোন একনামে ডেকে তৃপ্ত নয়, নয়ত বিশ্বস্তর মিশ্র পুরন্দরের এত 
অভত্র নামকরণ হবে কেন? আমর! যাঁকে ভালবাসি, যাকে আনরা 
পরাণের ধন বলে মনে করি, তাকে আমরা একনামে ডেকে তৃপ্ত হইন! । 
গৌরাঙ্ের নামের এই বহুবাহুল্যই তার সার্বজনীন আর্কবণের প্রাথমিক 
নিদর্শন। 

গৌরের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী কাল বাঙালীর জীবনে এক অতি 
সংকট মুহুর্ত। তমিত্রার তিমির ফলকে আলে! আরে! উজ্জল হয়ে 
প্রকটিত হয়। বাঙালীর সংস্কৃতির সেই অমানিশায় গৌরের 
আবির্ভাব তাই এমন জ্যোতিম্মান। 

যখন দিগন্তের কোন প্রান্তে আশার এতটুকু ক্ষীণরশ্মি অবশিষ্ট 
ছিলনা, তখন সেই মহাঁসংকট মুহুর্তে প্রেমের ঠাকুর গৌরহরি যেন 
নবোদিত স্থর্যের মত আবিভূতি হলেন। প্রভাতের সুর্য যেন নিজের 
মহিমায় নিজেই ভাম্বর। কেবল তিনি যে স্বয়ং ভাত্বর তাই নয়, 


তিনি তার নিজের মহিমায় বিশ্বচরাচর আলোকিতও করেন। সৰ্িতার 
এই মহামহিম অবির্ভাবকে প্রচারিত করবার জন্য তো কোন প্রচার 


যন্ত্রের ট্কানিনাদের প্রয়োজন হয় না। গৌর হরির অরুণ বিভাসিত 
মহিমাই নৰোদিত স্্ধের মত সেদিন সকলকে কেবল আলোকিত নয়, 


পুলকিতও করেছিল । এবং আজও সেই গৌরমহিমা অমলিন । 
আজও তা গৌড় জনের চিত্ত ক্ষেত্রকে নিগৃঢ় প্রাণ রসে অভিসিঞ্চিত 
করে রেখেছে_ বলা যায় সপ্তীবিত করে রেখেছে । বোধকরি এমনি 
করেই গৌর তার নিতা লীলার ধারাটি অব্যাহত রেখেছেন। 

গৌরের দিব্য জীবন বাঙালীর মহোত্বম উত্তরাধিকার । এই 
জন্যই গত প্রায় পাঁচ শত বৎসর ধরে বাঙালী কি গানের মধ্যে কি 
পালাকীর্তনের মধো, কি জীবনীর মধ্যে, কি নাটকের মধ্যে, বারং 
বার নানাভাৰে গৌরকথা বলে আসছে-_বলা যায় ৰাংল। সাহিত্যে 
গোঁরের আবির্ভাব এক নব্দিগন্তের স্চনা করেছিল । কেননা গৌরের 
পূর্বে বাংলায় কোন জীৰনী সাহিত্য ছিল না । গৌরের আবির্ভাব 
থেকেই সাহিতোর এই নবধারাটির সংযোৌজন ঘটেছে । একদ্রিক 
থেকে দেখতে গেলে পৃথিবীর তাবৎ শ্রেষ্ঠ পুরুষদের মধ্যে গৌর এক 
অতি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন এই কারণে যে গৌরের 
প্রাথমিক জীবনীকারদের মধ্যে অনেকেই তার সমকালীন ব্যত্তি 
ছিলেন৷ গৌর পদ তরঙ্গিনীতে এমন অনেক পদ ধৃত হয়েছে য৷ 
প্রত্যক্ষদশ্র অনুভবপ্রস্তত এবং এই কারণেই এত মর্মস্পণর্খ | 
ভগবান বুদ্ধ বা ভগবান যীশু খুষ্টের জীবনের এমন প্রত্যক্ষদর্শার 
বিবরণ পাওয়া যায় না । প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ সমৃদ্ধ জীবনী এবং 
সংগীতের এই প্রাচুর্য থেকে গৌরজীবনের যে জেণাতিরময় আলেখ্যটি 
ফুটে ওঠে তা সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত বলেই আমাদের অন্ত'লোকে 


এমন অনায়াসে প্রবেশে করে আমাদের চিত্ত ক্ষেত্রকে যেন 
অভিষিক্ত করে। 


গৌরের নিত্যলীলার যেমন অস্ত নেই তেমনি গৌরজীবন কথারও 
অন্ত নেই। এ যেন সেই কথা, শেষ নাই যে, শেষ কথা কে বলবে। 


সমকালীন লেখকদের মধ্যে আছেন অনেকেই । তাদের মধ্যে মুরারি 
গুপ্ত ও বৃন্দাবন দাস প্রধান। ঠিক সমকালীন না হলেও কৃষ্দাস 
কবিরাজ গোন্বামীর মহৎ গ্রন্থ চৈতন্ঠ চরিতামৃতকেই বল! যায় চৈতন্ত- 
লীলার সর্বশ্রেষ্ঠ আলেখ্য । কৰিরাজ গোস্বামী তার বিরাট পাগ্ডিত্য 
দিয়ে তার গভীর অন্তদৃষ্টি ও অনুভূতি দিয়ে, সর্বোপরি তার প্রেম 
ভক্তি দিয়ে যে গৌরাঙ্গকৈ আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন সেই 
গৌরাঙ্গই হচ্ছেন বাঙালীর পরাণের পরাণ নীলমণি ধাঁকে লক্ষ্য করে 
বাঙালী কীর্তনীয়া গেয়েছেন সো শচীনন্দন নদীয়া পুরন্দর ।” 
কবিরাজ গোস্বামী তার পুণা গ্রন্থে যে তত্বটি উপস্থাপিত করেছেন তা 
হচ্ছে গৌর আবির্ভাবের তাৎপর্ব। গৌর এৰং বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের 
অদ্বয়ত প্রতিপন্ন করতেই যেন কবিরাজ গোস্বামী তার লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। 


শ্রীরাধার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করে শ্রীকৃষ্ণই নবরূপে আবিভূতি 
হয়েছেন। কুঞ্ণই হয়েছেন গৌর, হয়েছেন গৌরাঙ্গ । কিন্তু কেন? 
সেই কেনর উত্তরও কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁর এ গ্রন্থে বিপুল 
শাস্ত্রীয় প্রমাণ সহ উপস্থাপিত করেছেন। রসে বৈ সঃ। ভগবান 
সর্বরসেরই আধার । কিন্তু ্বয়ং ব্রহ্ম ৰলেই ব্রহ্ষরস আশ্বাদন থেকে 
বঞ্চিত। নরদেহে গৌর সেই ব্রহ্মরস আম্বাদনের জন্যই শ্রীরাধাভাবে 
ভাঁবিত হয়ে আবিভূঁত হয়েছিলেন। অর্থাৎ ভগবানই ভক্তরূপে 
অবতীর্ণ হয়েছেন । রাধা তত্বের মূলকথাটি হচ্ছে যে রাধা হচ্ছেন 
আরাধিক1। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় তিন রাধা £ কাম রাধা, 


প্রেম রাধ। এবং নিত্য রাধা । নিত্য রাধা চলেছেন নিত্য অভিসারে 
যেন জীবাত্ম। চলেছে পরমাত্মার লঙ্গে মিলনের জন্য । জীবাত্মার সঙ্গে 
পরমাত্মীর সেই মিলনের যে রস, সেই রসই ব্রক্মরস। গৌর চলেছেন 


রাধার নিত্য সমাগমে _ অনন্ত অভিসারে । শ্রীরাধার মহিমা ও প্রেমরস 
সীমা জানাতেই গৌর অবতীর্ণ হয়েছেন । ব্রজদেবী শ্রীরাঁধা হচ্ছেন 
পরমাসাধিকা বা আরাধিকা বা সকল আরাধনার মৃত্তিয়ী প্রতীক । 

পূর্বেই বলেছি যে গৌরের আবির্ভাব কালটা নানাকারণে 
বাঙালীর জীবনে এক অতি সংকটময় মুহূর্ত । ষড়দর্শনের বড়জালে 
বাঙালীর মন যেন কুরুপিতামহ ভীম্মের মত শর শয্যায় আপন 
মনীষার অস্তাঁচল গমনের জন্য অপেক্ষা করছিল । স্যার্ত ও নৈয়ায়িক 
পণ্ডিত গণের শাস্ত্রের শক্সাঘাতে বাঙালীর জীবন শতধ' খণ্ডিত হয়ে 
পড়েছিল। আবার তান্ত্রিক কাপালিকের আচার উপচার ও 
অভিচারের আধিক্যে সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রেই এক বিভীষিকাময় 
তিমির রজনী নেমে এসেছিল । এই কালরাত্রে গৌর তার প্রেমের 
বন্যায় তার প্রাণের আলোকে ষড়দর্শনের ষডজাল ভেদ করে এক 
স্বর্ণ উষার আবির্ভাব সম্ভব করেছিলেন । সেই প্রেমের আলোকে 
ঘাঙালীর আত্মসাক্ষাংকার ঘটেছিল। সেই প্রেমের আলোকে 
বাঙালী তার প্রাণের পুরুষকে গৌরের মধ্যে আবিফীর করতে 
পেরেছিল। গৌর এবং গৌঁড়জন যেন একাত্ম হয়ে গিয়েছিল । 
এই খানেই গৌর মহিমার একান্ত পরিচয় । 

অতএব গৌর নৈয়ায়িক ছিলেন, কি স্ম'ত ছিলেন, কি বৈয়াকরণ 
ছিলেন এ প্রশ্ন অবান্তর । গৌর ছিলেন প্রাণের পুরুষ, গৌর ছিলেন 
অন্তরের পুরুষ । যে মোহনায় ভক্ত ও ভগবান একত্রে এসে মিশেছে, 
গৌর ছিলেন তারই পথের দিশারী । গৌর তাঁর অন্তরের অভেদ 
দিয়ে বাইরের প্রভেদ ও বিভেদকে প্রাণের সেই মোহনায় এনে মিলিত 
করেছিলেন যেখানে শ্রষ্টার মধ্যে স্থট্টি তার স্থিতি ও মহালয় 
প্রাপ্ত হয়। 


গৌরের প্রেমরসধারা সংগীত রসের মধ্যেই তার মুক্তি খুজে 
পেয়েছিল । তার প্রেমবন্যা সংগীতের স্ুরধুনীর মধ্যে তার পরম 
পরিণতি লাভ করেছিল। সেইজন্তই গৌর তার কথাকে জটিল 
দার্শনিক তত্বে নিবদ্ধ না রেখে কীতুঁন ও নর্তনের মাধামে তার বিকাশের 
ধারা, তার প্রকাশের পথ খুলে দিয়েছিলেন । যখন আচারের মরু 
বালুরাশি বিচারের আোতঃ পথকে রুদ্ধ করে জাতির পৌরুষকে শতধা 
বিদীর্ণ করে দিয়েছিল তখন গৌর এই প্রেমভক্তি দিয়ে মানুষের 
চিত্তভূমিকে অভিষিক্ত করেছেন। এক মৃতপ্রায় জাতির জীবনে প্রাণ 
সথশব করে গৌর সেই জাতিকে দিয়ে গেছেন তার দিব্য জীবনের 
উত্তরাধিকার । এই তীর শ্রেষ্ঠ দাঁন। বিমূঢ় জাতি হঠাৎ তার সংৰিৎ 
ফিরে পেয়েছিল এবং এই জন্তই গৌর আজও বাঙালীর মনে এমন 
অনন্য মহিমায় অধিষ্ঠিত । 


বাঙালী গত কয়েকশত ৰৎসর ধরেই নানাভাবে তার প্রাণ 
পুরুষের কথা বলেছে । আগেই উল্লেখ করেছি গৌর জীবনীকারদের 
মধ্যে কৃষ্ণৰীস কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থখানি শ্রেষ্ঠ । 
কিন্ত কবিরাজ গোস্বামী তার শ্রীচৈতন্যকে ইতিহাসে আবিষ্কার করেন 
নি। তার শ্রীচৈতন্তকে তিনি আবিষ্কার করেছেন অন্তর লৌকে, তার 
অনুভবের মধ্যে, তার উপলব্ধির মধ্যে । স্ৃতরাং কবিরাজ গোস্বামীর 
্রস্থ কতখানি ইতিহাস ব! কতখানি উপন্যাস এ বিতর্ক অবান্তর, যেমন 
গোস্বামী তুলসীদাসের রামচরিত মানসের সত্যতা! বাল্মীকি রামায়ণে 
খুজতে যাওয়া নিরর্থক । গোম্ামী তুলসীদাসজীর রামচরিত মানস 
প্রায় পাঁচশত বংসর ধরে উত্তর ভারতের মনোভূমিকে প্রেমরসে 
অভিষিক্ত করে রেখেছে । ঠিক তেমনি কৰিরাজ গোম্বামীর এই 


মহৎ গ্রন্থখানি প্রেমভক্তি সম্পদে সমৃদ্ধ বলেই বাঙালীর মানসলোকে 
আজও এমন দ্েদীপ্যমাঁন | 

আনন্দের কথা বর্তমান গ্রন্থের গ্রন্থকার শ্রীঅশ্বিনী কুমার সাহা 
কবিরাজ গোম্বামীর সেই প্রেমভক্তির ধারাটি অনুসরণ করেই তার 
গৌরকথ| উপস্থাপন করেছেন! অশ্বিনী কুমার গৌরভাবে ভাবিত ও 
গৌরগত প্রাণ ব্ক্তি। কথকতার মনোহর ভঙ্গীতে একান্ত অন্তরঙ্গ 
ভাবে তিনি তাব ভাবের গৌরাঙ্গকে, তীর প্রাণের গৌরাঙ্গকে, তার 
প্রেমে গৌরাঙ্গকে তুলে ধরেছেন। অশ্বিনী কূম।র ভ্তান বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে অতিশয় পারশ্থম । তার গৌরকথায় অসামান্ত 
বিছ্ার জৌলুস থেকেও তীর ভক্তির মাধুর্য তার প্রজ্ঞার গভীরতা 
পাঠককে মুগ্ধ করবে । প্রত্যয় সপ্তাত বলেই তার গৌরকথা৷ এমন 
গভীর ভাবে আকুষ্ট করে। 

এই আশা নিয়ে আমার এই সংক্ষিপ্ত গৌর চক্দ্রিকার এই 
খানেই ইতি টানছি যে তার গৌরকথা গৌড় জনের কাছে আদৃত 
হবে, যেমন আদৃত হয়েছে মহাত্মা শিশির কুমার ঘোষের অমিয় 
নিমাই চরিত। অশ্বিনী কুমারের গৌরকথা পড়তে পড়তে বারংবার 
মনে হয় যেন গৌরের প্রত্যক্ষ পুণ্য সান্নিধ্য অনুভব করা যাচ্ছে। 
বোধকরি এখানেই অগ্থিনী কুমারের গ্রন্থের পরম সার্থকতা | 


প্রক্ষুলল হোড় ন্লায় 
ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ; পিপল্স ( জনতা! ) গভর্ণমেন্ট কলেজ, বাণীপুর, 
ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ, গভর্ণমেণ্ট হিন্দি টিচারস ট্রেনিং কলেজ, কলকাতা 
ভূতপৃব অধাক্ষ, মাথাভাঙ্গ। কলেজ, মাথাভাঙ্গী, কুচবিহার। 


শ৩্পশত্জলচ্ল 


ডঃ দীনেশ চক্র সেন এক জায়গায় বলেছিলেন__ পৃথিবীতে 
প্রেম একবারই মূর্ত হয়ে আবিভূতি হয়েছিলেন, তা' শ্রীচৈতন্ত রূপে । 
কথাটা সর্বাংশে সত্য । অধরা একবারই এই ধুলা'র ধরণীতে সার্বজনীন 
রূপে এসেছিলেন ধরা দিতে । বাংলার তথ! ভারতবাসপীর তথ 
বিশ্ববাসীর জীবনে শ্রীচৈেতন্যের আবির্ভাব এক অভাবনীয় ঘটন! | 
কয়েক শতাব্দী যাঁবুৎ সে ঘটনার জের চলেছে । আজও যাঁর অবদান 
শ্রদ্ধার সঙ্গে বিশ্ব সংকট মোচনে স্মরণীয়__ তিনি বিশ্বনায়ক, প্রেমময় 
শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু । এই নামেই তো আমরা তাকে চিনতে অভ্যস্ত । 
আজও যীর মূল্যায়ন করে চলেছেন অনুসন্ধিংস্থরা, ধাঁর প্রয়োজন 
আজও যাঁয় নি ফুরিয়ে, ধার উপদেশ আজও আনে ধুলিমলিন 
পৃথিবীর বুকে শাস্তির স্সিগ্ধতা, ধার উদাত্ত আহ্বান আজও জাগায় 
নিপীড়িতের বুকে আশার আলো, ধাকে লক্ষ্য করে আজও এগিয়ে চলে 
বিশ্বের শান্তিকামী মানুষ, তি তিনি জন-গণ-মন-অধিনায়ক প্রেম মুরতি 
শ্রীগৌরাঙ্গ হুন্নর | 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে আজ পাঁচশ বছর পিছনে 
ফেলে এসেছি আমরা সেই বিশ্বপথিকের আবির্ভাব লগ্নকে । অনেক 


অজানা রহস্য, অজান। তথ্য, অজানা ইতিহাসের আলো'"আধারিতে 
ঘেরা সেই আশ্চর্য জীবন। ধার স্মরণে ভক্ত পান সজীবত, 
নিপীড়িত পান উদ্যম, ভ্রান্ত পথিক পান আলোর নিশানা, রাজনীতি" 
ৰিদ পান পথের সন্ধান, প্রেমিক পান প্রেমরস, সেই মহাঁপথিককে 
নিয়ে আজও রচিত হয় জীবনী কাব্য, রচিত হয় লোকগাথা, সুরকার 
বাধে সুর, গীতিকার কাঁধে গান, বিরহী খুজে বেড়ান এ আশ্চর্ 
জীৰনের মধ্যে তার 'আশ্চর্ষ' অধরাকে । সে যে 'অশেষ? তাই তো 
শেষ নেই তার, শেষ নেই শ্রীচৈতন্ত সম্প্কিত বিষয়ের । 


বাংল! সাহিত্যের প্রাণ পুরুষ শ্রীচৈতন্ত হলেও তার “আশ্চর্য 
জীৰন” নিয়ে প্রামাণ্য গ্রন্থ আধুনিক যুগে নেই বললেই চলে। 
তম্মনম্কতার অভাবই ৰোধ হয় এর কারণ। অথৰা বাঙালীর সত্তার 
সঙ্গে যিনি জড়িয়ে গিয়েছেন তার সম্পর্কে বিশদ আলোচনা বোধ হয় 
নিশ্রয়োজন। কারণ যাইহোক, সংখ্যাল্প জীৰনী গ্রন্থ সকলের তৃষ্ক 
মেটায় না। ““ভিন্নকচিহ্থি লোকা*'_- অশ্বিনী বাবুর প্রচেষ্টা তাই 
ধন্যবাদের যোগ্য । জীবনের কর্মব্যস্ততার ফাকে অশ্রিনীবাবু আশ্চর্য 
জীবনকে নিয়ে ভেবেছেন অনেক । তার সেই ভাবনার প্রতিফলন 
এই গ্রন্থে । হয়ত ভাবুক, ভক্তি রসিকের কাছে এই গ্রন্থ ততখানি 
আদর পাৰে ন। কিন্তু একথ! নিশ্চিত যে সাধারণ মানুষ যারা “গৌর 
বলতে ৰিচলিত হন, জানতে চান, সংস্কৃত জ্ঞান যাদের অপ্রতুল, 
তাদের কাছে এই গ্রন্থ আদর পাবে । চীার্দামামা যেমন সকলের মাম' 
মহাপ্রভু তেমনি সকলের । সার্বজনীন করে মহাগ্রভৃকে আধুনিক 
যুগে প্রকাশ করার ক্ষেত্রে অশ্বিনীবাবুর এই প্রয়াস জানিয়ে দিল-_ 
আজও গোৌর্ুন্দরের আকর্ষণ অনেক। পৃথিবীতে আবিভূতি কেউ 


টা আকর্ষণ জনগণে জাগাতে পেরেছেন বলে আমাদের জানা নেই। 
স্থের স্বুবহুল প্রচার কামনা করে প্রার্থনা জানাই সেই রাতুলচরণে__ 
জয় জয় গৌরনুন্দর বিষুপ্রিয়ানাথ । 
জীব প্রতি কর প্রতুনশুভ দৃষ্টিপাত ॥| 


গোরার্টাদ ভষ্টাচাষ। 
এস. এ* $ ভাগবতরতু । 
নব্ধীপ। 


বআম্বু্ৰ 


বৈষ্ববৃন্দের বিদায় বেলা । ফেরার পাল! । নীলাচল থেকে 
নদীয়ায়। প্রভু ব্দায় আলিঙ্গন দিতে এলেন । সবাইকে এক সঙ্গে 
নয়। প্রতি ভক্তের কাছে আলাদাভাৰে । অবৰধৃত, অদ্বৈত, শ্রীবাস, 
রাঘব, শিবানন্দ, সত্যরাজ খান এই সব বৈষৰদের বিদায় আলিঙ্গন 
দিয়ে প্রভ্‌ এলেন মুকুন্দের কাছে । মুকুন্দের পাশে দাড়িয়ে আছেন 
তার পুত্র রঘুনন্দন। কৌতুকী গৌরস্ন্দর শুধোলেন, “আচ্ছা মুকুন্দ' 
তুমি রঘুর পিতা, না রঘুই তোমার পিতা? উত্তরে মুকুন্দ বললেন 
রঘুই তার পিতা । কারণও বললেন £ 
আমা সভার কষ্ণভক্তি রঘুনন্দন হৈতে । 
অতএব রঘুপিতা। আমার নিশ্চিতে ॥”'_- অর্থাৎ 
প্রাকৃত পিত! প্রকৃতত পিতা নন। ভাগবত পিতাই প্রকৃত পিতা । 
তাই এখানে পুত্রই পিতা । 
প্রাকৃত পিতা ও ভাগবত পিতা এই শব্দবন্ধদ্ধয়ের ৰিচারে এই 
জীবাধম স্ুভগ | প্রস্থিত অক্ষয় কুমার সাহা একাধারে আমার 
লৌকিক ও ভাগবত পিতা! । 
এক অজ জনপদ । প্রতিটি পল্ীবাসী প্রকৃতিব সঙ্গে মিশে 
আছে সাক সানিধো । নিস্তরঙ্গ জীৰন। আময় নেই অমিত 
আকাজ্ষার। আমার তখন কৈশোর কাল । বাবার * সঙ্গে মাঠে 


যাই, শস্য ঘরে তুলি । ঘাটে যাই, জল আনি। বাগানে যাই, সব্জি 
তুলি। এই সব করতে করতে ছুপুর গড়িয়ে যাঁয়। আহার সেরে 
বিশ্রাম নিতে নিতে সাঝের বেল! ঘনিয়ে আসে। 

ম! শ্রীযুক্তা মহাবিষ্ঠা সাহ! তুলসী তলায় সাঁঝের বাতি দিয়ে 
যান। ঠাকুরদা, বাবা ও আরে ভক্তজন তুলসী ভলায় 
মণ্ডুলাকারে খোল করতাল নিয়ে নামকীর্তন করেন। যোলনাম 
বত্রিশ অক্ষর । এই স্মৃতি চিত্তপটে বড়ই গাঢভাবে চিত্রিত ছিল। 
ছিল বলেই জীবনের এই সীাঝ বেলাতেও গৌরমুন্দরের জীবন চরিত 
রচনায় ব্রতী হতে পেরেছি? 


জীবনী বা 15210818101) লিখতে প্রয়াপী হলাম কেন? 
প্রভুর গুণ কীর্তন করেছেন অগণন ভক্তজন, কিন্তু পুর্ণান্ধ জীবনী 
সংখ্যাল্প। এই ক্ষীণ সংখ্যাচিত্রটি কিঞ্িত দৃষ্টি রসায়ন করতেই 
আমার এই অপটু প্রয়াস । 


জীবন শভ্রোতের এই বাকের আরেকটি কারণও আছে £ সেই 
কৈশোরের কিশলয় পর্ণে পরিণত হল আমার উত্তর যৌবনে যখন 
স্থানীয় কলেজের অধ্যক্ষপদ অলংকৃত করতে এলেন প্রফুল্ল হোড় রায় । 
আবার এই জ্ঞান্ণবকে আৰিষ্কার করলেন এক বীক্ষণশীল কর্মপ্রাণ 
পুরুষ। ইনি আমারই খুল্পতাত অভয় চরণ সাহা। আহারে ! 
আঙ্দ এরা দুজনেই স্তর্যতারার দেশে । অধ্যক্ষ মহোদয়ের মুখে 
সুদীর্ঘ পাচটি বছর হরি-গৌর কথা প্রাণিত করে আমাকে প্রভৃত 
ভাৰে। তিনি প্রয়াত, তবুও সাস্বনা এইটুকু এই ভক্ত প্রবর গ্রস্থটির 
পাগুলিপি দেখে গেছেন এবং তার অভিমত “গৌরচক্দ্রকা'য় জানিয়ে 
গেছেন। 


বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছেন সুখ্যাত সম্পপ্রয়াত সাহিত্যিক 
স্থধীরপ্তন মুখোপাধ্যায়, বন কীতিত কথাকোবিদ শ্রীঅমিয় ভূষণ 
মজুমদার, শ্রত কীতি কবি শ্রীবেণু দত্ত রায়, স্থুলেখক শ্্রীচণ্তীদা'স 
চট্টোপাধ্যায় যশস্বী ডাঃ শচীন্দ্র লাল ভৌমিক এবং সবশ্রী অহীন্্র 
কুমার সাহা? ধীরেন্দ্র কুমার সাহা, নিরঞ্জন সরকার, বীরেন্দ্র কুমার 
মুন্সী, শ্যাম হন্দর সাহা, মুণাল কান্তি সাহা» প্রফুল্ল চন্দ্র সাহা, শিপ্র। 
সাহা, ফণী ৰন্ু, ৬নদীয়। বিহারী সাহা, ৬রাধাগোবিন্দ সাহা ও 
৬মনোমোহন সাহা । 

গ্রন্থ দিয়ে সহায়তা করেছেন প্রখ্যাত আইনজীবী শ্রীভূুবনেশ 
ভট্টাচার্য ও শ্রীশীতল রঞ্জন সাহা। 

আমার অনেক কালের সাহিত্য চর্চার দুই অন্তরঙ্গ জন হচ্ছেন 
ডঃ তুষার কান্তি চক্রবতী ও শ্রীসম্তভোষ সিংহ । এদের সহৃদয়তা এবং 
সাৰিক সহায়তা অমিতায়ু হয়ে থাকবে। 

ডাঃ প্রদীপ কুমার বিশ্বাসের নাম স্মরণে আসছে প্রোজ্জল 
প্রভায়। অন্যান্য সহায়তা তো৷ আছেই, ডাঃ বিশ্বাস একটি বড় মাপের 
কাজ করেছেন স্বহস্ত অস্কিত প্রেমপুরুষোত্তমের একটি প্রতিকৃতি 
আমাকে দিয়ে । 

স্বর্ণোজ্জবল হয়ে থাকবে ধাদের অবদান তার! হচ্ছেন পরম 
ভাগবত শ্রীগোরার্টাদ ভট্টাচার্য, পরমভক্ত এবং আমার পরম শ্রদ্ধেয় 
শ্রীশিবেক্দ্র মোহন সাহা ও পরম ন্সেহাস্পদ শ্রীমান্‌ শেখর কুমার সাহ!। 

পাগুলিপি পাঠ করে শ্রীভট্টাচার্ধ যে রসাম্বাদন করেছেন, তা৷ 
তিনি 'উপক্রম' এ জানিয়েছেন তার সোনার কলমে । 

শ্রীশিবেন্্র মোহন সাহা! আমার অগ্রজ ধার অবদানের কথা৷ বিবৃত 
করতে আমার কলম-কন্ডি অশক্ত। তবুও এইটুকু না বললে নিজেকে 


বড়ই অপরাধী মনে হয় যে অগ্রজ এবং ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীমান্‌ শেখর যদি 
সহৃদয় সহায়তার হাত না বাড়ীতেন তাহলে এ গ্রন্থের প্রকাশন 
অনিশ্চয়তায় লম্বমান হত। 

গ্রন্থের জন্য কাগজ দিয়ে যথাসাধ্য আনুকল্য করেছেন শ্রীঅজয় 
কুমার সাহা ও শ্্রীকালিপদ সাহা । এদের গৌর সেবার কথা আমরণ 
স্মরণে থাকবে । 

সবশেষে ধার সপ্রেম সহায়তার কথ। বলতে হয়, তিনি আমার 
সহধর্সিণী শ্রীমতী প্রীতিকণ। সাহা। প্রতিটি অধ্যায় সমাঁপনাস্তে 
আমি এ'কে পাঠ করে শুনিয়েছি । পরামর্শ করেছি এবং এ'র একাধিক 
উপদেশও গ্রহণ করেছি । 

আরও বহু ভক্তজনের আন্ুকুল্য লাভ করেছি । সেসব কথা 
বলতে গেলে এই কথা-মুখের আয়তন বৃদ্ধি পাবে আশঙ্কায় নিরস্ত 
হলাম ৷ | 


_ অশ্বিনী কুমার সাহা । 





নিমাই গুহত্যাগ করলেন । তখন তার বয়ংক্রম চবিবশ । 
পশ্চাতে পড়ে রইল তার সংসার | সে সংসারে কে আছে তার 1 
না, আছেন শচীমাত। যাঁর বয়ংক্রম সাতষট্টি। আর আছেন তার 
সহধনিনী বিষুপ্রিয়া যিনি বয়সে কিশোরী-চহ্ুর্দশী । 

কোন্‌ মাকে ছেড়ে গেলেন নিমাই ? নাঃ এমনই ম! যিনি 
প্রাকৃত জীবনে ইতিমধ্যে তেরটি আঘাত পেয়েছেন। এখন নিমাই- 
হারা হয়ে তিনি চোদ্দবার শোককিষ্ট হলেন । 

পরপর আটটি কন্তা সন্তান অকালে গত হয়েছে। জগন্নাথ 
মিশ্র ও শচীদ্ধেবীর ঘর শৃন্ত । তাই পুত্রের জন্ বিষ্জর আরাধনা 
করলেন । আরাধনায় সাড়া পেলেন । নবম সম্ভান বিশ্বরূপ 
এলেন। এলেন ঘর আলো করে । কিন্তু সে আলোও বড় 
অসময়ে নিভে গেল। বিশ্বরূপ মাত্র ষোল বছর বয়সে ঘর ছেড়ে 
চলে গেলেন। চলে গেলেন সন্ন্যাসী হয়ে। না পাওয়ার একটা! 
বেদনা আছে ; কিন্তু পেয়ে হারানোর বেদনা যে তার চেয়েও বেশী । 
সেই বেদনাই পেলেন শচীদেবী । 
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বেদনা তিনি পাবেন বৈকি । বিশ্বরূপ তে। তর যে সে ছেলে 
ছিলেন না। যেমনি রূপে, তেমনি গুণে । চমৎকৃত করেছিলেন 
নদীয়াবাসীকে এত অল্প বয়সে সর্ব শাস্ত্রে পারীণ হয়ে । দশ বছরের 
ছোট ভাই নিমাই ছিল তর প্রাণপ্রিয় । তেমনি প্রাণপ্রিয় ছিল 
গ্রন্থ । এহেন বিশ্বরূপকে শচীদেবী হারালেন অকালে । 

দশম আঘাত তখর ভাগো নেমে এল যখন তিনি পতিহার! 
হলেন। সংসারে আর কি আকর্ষণ রইল তার ? হ্যা, রইলেন 
একজন । তিনি হচ্ছেন তখর পরাণের পরাণী গৌরগুণমণি | 

শচীদেবী বড় সাধ আহ্লাদে নিমাইয়ের বিয়ে দিলেন | 
লক্ষ্মীপ্রিয়া বরে এলেন গৌর প্রিয়! হয়ে। কিন্তু বিধি যে বিরূপ । 
শচীদেবী ক্রিষ্ট হলেন একাদশ আঘাতে যখন লক্ষ্মীদেবী অকালে কাল 
কবলিত হলেন সর্পাঘাতে ৷ 

অভাব তার নিত্য সঙ্গী। এও এক ছুঃখ । আধথিক সমস্যার 
নিরাকরণ করতে জগন্নাথ সদীপ্রয়াসী ছিলেন। কিন্তু কই, সে 
প্রয়াসের প্রসাদ তো তিনি পাননি। অক্লান্ত শ্রম স্বীকার করেই 
না তিনি পুরন্দর উপাধি লাভ করেছিলেন। পুরন্দর শিরোপা 
পান কে? না, যিনি পাগ্ডিত্য লাভ করেন। 

এতো! গেল তাঁর গুণ। কথায় বলে রূপে গুণে মানুষ । 
এক কথায় বল! যাঁয় তাঁর মত স্থদর্শন বাক্তি নবদীপে তখন আর 
একজনও ছিলন না । এমনই অনবগ্য ছিল তখর রূপ । 

রূপ ছিল। গুণ ছিল। আবার মানও ছিল। পণ্ডিতের 
মান কেমন ছিল তখন নবদ্ীপে ? এক বিরাট বিস্তশালী দোলায় 
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চেপে যাচ্ছেন। পথে এক পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা হল। অমনি এ 
ধনবান দোলা থেকে নেমে এলেন জ্ঞানবানকে নমস্কার জানাতে । 
রূপ গুণ মান, এই ত্রিবিধ সম্পদে খদ্ধ ছিলেন জগন্নাথ । তবুও 
তাঁর আধিক সঙ্গতি ছিল না কেন? অর্থ ভাগা কি সবারই হয়? 

বয়সের ভার তর জীবনের ত্রয়োদশ কষ্ট। প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
করলে যে তাঁর মা চতুর্দশ ক্রেশে ক্রিষ্ট হবেন - এটা নিমাই 
নিশ্চয়ই জানতেন । 

আর আঘাত চোদ্দটিই বা কোথায়? বিষুপ্রিয়া রয়েছেন যে ! 
তারকি হবে? 

শচীদেবীর কতই ন! মনে ধরেছিল মেয়েটিকে ? প্রতিদিন গঙ্গার 
ঘাটে দেখা হয়, আর মেয়েটি তখকে প্রণাম করে। শচীদেবী 
ভাবেন, আহা মেয়েটি কতই না ভক্তিমতী ! কত মেয়েই তো৷ আসে 
গঙ্গা স্নানে নিত্যদিন । কই, আর তে। কেউ এমন করে প্রণাম করে 
না। আবার মেয়েটি রূপেও তো৷ কম নয়, যেন সোনার প্রতিম। । 
ঠ্যা, সোনার প্রতিমাই বটে। তাই না বিবাহবাসরে যখন কনেকে 
আন! হল তখন সবাই কি দেখলেন 1-- না, 

“বিষুপ্রিয়া অঙ্গ জিনি লাখ বালা সোনা । 
ঝলমল করে যেন তড়িৎ প্রতিমা ॥৮ 

এতো গেল রূপ । আর গুণ? গুণের শেম কথা তে 
ভক্তিতে । মেয়েটি ভক্তিমতী। অন্তরে ধার ভক্তি আছে 
তিনিই না সর্ব গুণের আকর । 

আর বশ? একদিন গঙ্গার ঘাটে বিষ্ণুপ্রিয়া! যথারীতি শচী- 
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দেবীকে প্রণাম করলেন। শচীদেবী জিজ্ঞেস করলেন, " তোমার 
বাবার নাম কি গো?” 

বিষুপ্রিয়া মিষ্টি হেসে উত্তর দিলেন, “আমার বাবা হচ্ডেন 
সনাতন মিশ্র” 

শচীদেবীর মনটা আহ্লাদে ভরে গেল। মনে মনে বললেন, 
“এমন বাপ ন! হলে, এমন মেয়ে হয়। আহা, এ মেয়েটি যদি 
আমার ঘরে আসে!” 

সনাতন পণ্ডিতের নাম কে ন! জানে নদীয়ায়? তিনি যে 
রাজ পণ্ডিত! যেমন ধনী তেমনি জ্ঞানী মানী। বিষুপ্রিয়া তাই 
মণি মাণিক্যের মধ্যে মানুষ হয়েছেন । 

নিমাই পণ্ডিতের রূপ আছে। সে এমন রূপ যা ছু চোখে দেখে 
আখ মেটেনা। তাই হৃদয় দিয়েও দেখতে হয়। যেন 

“ আমার ভুবন ভুলানো এলে 
আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে ।” 

আর গুণ? নিমাই পণ্ডিতের তো_- তখন নদীয়া জুড়ে নাম । 
কিন্ত তার যে ধন রত্ব নেই। না, তার সোনার পালঙ্ক চাই না, 
চাই না সোনার আভরণ, ঝিষুপ্রিয়ার চাই শুধু সোনার গৌরাঙ্গ । 
গৌর সুন্দর যে তার মনে উদয় হয়েছেন। তাই তে! তার মনে 
এই নব অনুরাগ । শচীমাতা তো উপলক্ষ্য মাত্র। কতই বা বয়স 
মাত্র তো এগার । কিশোরী । তার কি প্রয়োজন দিনে তিনবার 
গঙ্গা মানের ? আসল উদ্দেশ্য গৌর দর্শন। দিনে অধিকবার যদি 
গঙ্গান্সানের রীতি থাকত, তাহলে তিনি তাই করতেন। করতেন 
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বৈকি। ততবারই যে এঁ প্রিয় ব্দনের স্থুখ-দর্শন হত। 
রাজ পণ্ডিত নন্দিনীর দশ! ভাবতে ভাবতে রাজ নন্দিনীর দশ' 
মনে আলে £ 
“ রাধার কি হেল অন্তরে ব্যথা ?৮ 
রাই কিশোরীরও বয়; সন্ধিক্ষণ । একদিন যমুনায় জলকে যেতে 
কদম্মতলে বেণুকর কান্ুকে দেখলেন, অমনি, 
“ পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। * ফাষ্ট ফ্রেম অভ লাভ। 
ব্রজ কিশোরী তাই সথীকে বলছেন, 
“ সজনি ! কি হেরিন্থ যমুনার কূলে। 
ব্রজকুল নন্দন হরিল আমার মন 
ত্রিভঙ্গ দাড়ায়ে তরুযূলে ॥” 
বয়সে উভয়ে কিশোরী । অভিপ্রায়ও এক : দয়িতের দর্শন 
লাভ। দর্শনস্থলও প্রকৃতিতে এক £ নদীকৃল। একজনের কালিন্দী। 
অপরজনের গঙ্গী । ভাব প্রকাশের মাধ্যম একজনের সহচরী । অপর 
জনের ভাবী শাশুড়ী । বৃষভানু তনয়ার ভাব ব্যক্ত নানা কথায়, 
নানা নামে আর সনাতন তনয়ার ভাব পরিস্ফ,ট পুনঃ পুন: প্রণামে । 
যা হোক, এই প্রণয় পরিণতি লাভ করল পরিণয়ে। না, না, 
কোনরকমে শীখ বাজিয়ে এ বিয়ে নয়। বাপরে বাপ! রাজ পণ্ডিতের 
মেয়ের বিয়ে । রাঁজ পণ্ডিততে। রাঙ্গ রাজভীরই মত। কিন্তু নিমাই 
পণ্ডিতের যে ঘট। করার টাকা নেই । তাতে কি হয়েছে? এগিয়ে 
এলেন সানন্দে জমিদার বুদ্ধিমন্ত খান। কিব্যাপার? না, তিনি 
একাই পণ্ডিতের বিয়ের আয়োজন করবেন, তাও রাজসিকভাবে | 
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অবশ্য মুকুন্ন সঞ্জয় এবং নিমাইয়ের ছাত্ররাও সাধ্যমত বায় বহন 
করলেন । কত আহলাদে, আমোদে, আনন্দে ও কত আড়ম্বরেই না 
বিয়েটা হলো। | নিমাই কি হেঁটে যাবেন কনের বাড়ীতে ? রাম কহ! 
তা কি কখন হয়? বৃদ্ধিমন্ত খান রাঁজা থাকতে? তাই, 
“ তবে দিব্য দোল সাজি বুদ্ধিমস্ত খাঁন । 
হরিষে আনিয়! করিলেন বিদ্যমান ॥ ” 
সঙ্গে সঙ্গে কি হল? 
“ বাছ্ঠ গীতে উঠিল পরম কোলাহল । 
বিপ্রগণে করে বেদধ্বনি স্ুমঙ্গল ॥ ” 
সঙ্গে কি শুধু বরধা'ত্রীরাই গেলেন? নাঁ। রাজকীয় আয়োজন বলে 
কথা ! তাই, 
“ আগে যত পদাতিক বুদ্ধিমন্ত খার। 
চলিলা দোসারি হই যত পাটোয়ার ॥ * 
এই আয়োজন যোলকলায় পূর্ণ হল আওয়াজে । 


“ জয়চাক, বীরঢাক, মুদঙ্গ কাহাল। 
দামামা, দগব, শঙ্খবংশী করতাল ॥ 


বরো শিডা, পঞ্চশন্দী, বেণু বাজে যত। 
কে লিখিবে বাগ ভাগ বাজি যায় কত ॥৮ 
সবই তো৷ হলো । কিন্তু দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারটি কেমন হল ? 
সে এমন হল যে, 
“ সেই যদি প্রাকৃত লোকের ঘর হয়। 
তাহাতেই ভালে! পাঁচ বিবাহ নির্বাহ হয় ॥” 
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আর কন্যা পক্ষের আয়োজনের তো কথ|ই নেই । রাঁজ পণ্ডিতের 
কন্যা । তার ওপর এট? তার প্রথম কাজ । 

এহেন বিয়ের, এহেন ঘটার* পেছনে যে অঘটনের ঘনঘটা! আব- 
ডাল করেছিল, তা কি বিষ্ণপ্রিয়ার মনে একবারও জেগেছিল? হা? 
অঘটনই বলতে হয়। বিধুপ্রিয়: এখন কিভাবে নিজের পরিচয় দেবেন? 

যখর স্বামী আছে তাকে বলে সধব' । যাঁর স্বামী নেই তিনি 
বিধবা । আবার যর স্বামী বিভু ইয়ে থাকেন তিনি প্রোধিতভর্তুকা । 

কিন্তু বিষুণপ্রিয়া কি? তিনিতো এই তিনের কোনটিই নন। 
ধব থাকতেও তিনি না সধবা, না বিধবা । কি এক বিষম ব্যাপার । 
যে স্বামী ন্মরণে তিনি ত্রিসন্ধা। সীমন্তে সিছুর পরবেন, সে স্বার্মা তো 
আ'র তার একার নন। তিনি যে এখন জগৎ স্বামী । তবুও সীমস্তিনীর 
সব আচার আচরণ তাকে পালন করতে হবে । 

গৃহত্যাগের আগে কোন্‌ গৌবাঙ্গের মুখস্ছবি তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠত? না, সেই গৌর স্থন্দরের যার গায়ের রঙ 
সোনার বরণ, যাঁর বসনেও সোনার আভা । সোনা-ঝরা আলোয় 
সারও ঝলমল করত সেই পট্টবন্্র। আর শিবের সুষম! ছিল টাচর 
কেশ কলাপ। 

এই বেশে হেমদণ্ড বাহু তুলে নগর সংকীর্তনে নেচে নেচে যান 
যখন তার গৌরম্ন্দর, তখন কি সন্দরই না দেখায়। তখন যেন মনে 
হয়, 

“ ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি 
অবনী বহিয়া যায়?” 
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আরও যেন মনে হয়, 
“ কোটি ইন্দ্র যিনি জ্যোতি কোটি রৰি তেজে। 
কোটি ক'ম যিনি রূপ গোরাবর রাজে | " 

আর এখন? হা, এখন তিনি সেই সি'ছুরই পরবেন, স্মরণ 
করবেন সেই স্বামীকেই; কিন্তু এ তীর কোন্‌ স্বামী? কোন্‌ গৌরাঙ্গ ? 
বিষুপ্রিয়া তো কোন কল্পনাতেই আনতে পারবেন না যে তার গোরা: 
ঠাদের আর সেই কুঞ্চিত কেশ দাম নেই । আছে এক মুত মন্তক; 
নেই সেই সোনার বরণ বদন। আছে শুধু গেরুয়া এক খণ্ড কৌপীন; 
আর যে রক্ত কমল করে তিনি তার প্রিয়াকে আদর করতেন সোহাগ 
করতেন, সেই করে আছে কি না করঙ্গ । না, না, এ দৃশ্য, এ ছবি 
প্য়াজী ভাবতে পারবেন না; কিছুতেই না । 

কেনই বা পারবেন? বিয়ের আসরে তিনিই না৷ বিষুপ্রিয়াকে 
বলেছিলেন_ শপথ করে বলেছিলেন “তুমি আমার. আমি তোমার | 
এ চারটি শবে অন্থ্রণিত হয়েছিল নববধূর হৃদয় ; হয়েছিল চার চোখের 
মিলন; কিন্তু এখন? এখন তে আর তিনি বলতে পারবেন না, 
“তুমি আমার |” তুমি যে আর রইল না। একবচন বহুবচন হয়ে 
হল তোমরা; “তোমরা আমার” যিনি ছিলেন গৌর হৃদয় মন্দিরে 
একমাত্র প্রিয়তম, এখন হলেন অন্যতম | 

এহেন অবস্থায় পতিত হলেন নিমাইয়ের ছুই নিজ জন। নিকটতম 
জন | তার জননী ও ঘরণী। নিমাই তো বিশ্বস্তর, পণ্ডিত, ধীমান 
ও স্থিতধী। সন্যাস গ্রহণ করলে এই রমণীছয়ের জীবনচিত্র যে কত 
বিসদৃশ হবে, তা তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন । 
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তবুও নিমাই গৃহত্যাগ করলেন। অবশ্য তর এই সংকল্প 
অনেককাল আগের । প্রকাশ করেছেন অনেককাল পরে, তবে 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করেছিলেন তর মা ও স্ত্রী! নিমাই গয়া৷ থেকে 
ফেরার পরই । না, শুধু এ"রা কেন? লক্ষ্য করেছেন সারা নদীয়াবাসী, 
বিশেষ করে তীর পার্দবৃন্দ । কি রকম সে ভাবান্তর? 
“যে প্রভু আছিল! অতি পরম গন্তীর 
সেই প্রভু হইল! শ্রেমে পরম অস্থির ॥ ” 
আবার যেমন শচীমাতা৷ বলেন, 
“গয়াধামে ঈশ্বরপুরী কিবা মন্ত্র দিল 
সেই হতে নিমাই আমার পাগল হইল ॥৮ 
ঘা হোঁক, নিমাই কি ভাবে, কি অবস্থায় গৃহ তথ৷ নবদ্বীপ ত্যাগ 
করলেন? কিন্ত তার আরস্তেরও আরেক আরম্ত আছে । তা হচ্ছে 
প্রিয়ার সঙ্গে নিমাইয়ের শেষ যামিনীটি কেমন কেটেছিল ? 
নিমাই সংকীর্তন সমাপ্ত করে অধিক বাঁতে গৃহে ফিরতেন। গুহ 
ত্যাগের দিন কিন্তু ব্যতিক্রম হল। নিমাই সেদিন সংকীর্তনে গেলেনই 
শা। আন-কথা বাতাসের আগে চলে । বিষ্ণুপ্রিয়া ছিলেন পিতৃগৃহে । 
সেখানেই তিনি “অকাল বাঁজ'এর কথাটা শুনলেন। তাই বঝটিতি 
চলে এলেন পতিগৃহে। মনে কেমন একটা উথথাল পাথাল ভাব। 
মন চাইছে কতক্ষণে শোন! কথাটা! পরখ করবেন। পরখ করবেন 
তার প্রাণ গৌরকে জিজ্ঞেস করে। কিন্তু যা যত শ্রীত্র চাওয়া যায়, 
তা কি তত শীত্র পাওয়া যায়? তাই প্রতীক্ষার প্রহর গুণতে 
ল।গলেন। কিন্তু প্রতীক্ষা আর সয়না বুঝিবা । 
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নিমাই নৈশাহাঁর সেরে শযাগ্রহণ করলেন ৷ মাঘ মাঁসের 
শীত। নিমাই তাই গরম চাদরে আগাগোড়া মুডি দিয়ে ওয়েছেন। 
শুধু মুখটি খোলা । মনে বড় উৎকণ্ঠা। বিষুপ্রিয়া তাই কোন 
রকমে পামান্ত আহার সেরে শয়ন কক্ষে এলেন। হাতে পানের 
বাটা । আর আছে চন্দনের বাটি ও ফুলের মাল] । 

খাওয়ার পর পান খাওয়া নিমাইয়ের নিয়মিত অভ্যাস । আর 
আহারের পর অঙ্গ চন্দন-চচ্চিত কর! ও ফুলের মাল! পরা বৈষ্ঞবের 
এক শুদ্ধসত্ব বিলাস। বিষুপ্রিয়া তাই বাটা, বাটি আর মাল! 
নিয়ে শোবার ঘরে এলেন । 

এসে দেখলেন তার গৌরচন্দ্র ঘুমোচ্ছেন। চন্দ্রই বটে। 
মুখখানা যেন ঘরময় টাদের আলো ছড়িয়ে দিয়েছে । মন তার 
জিজ্ঞাসায় ব্যাকুল। তবুও তিনি তুষ্ট বোধ করলেন প্রিয়তমকে 
নিদিত দেখে | করবেন বৈকি । মাসের অধিকাংশ দিনই যে তার 
পরাণ বধুর ঘুম হয় না । হবে কি করে? ত্রিযামা যামিনীর শেষ 
যামে যে তিনি ফেরেন কীর্তন সেরে। তাই গৌর প্রিয়ার এত তুষ্টি। 

অতি সন্তর্পণে শয্যায় বসলেন। ইচ্ছা পদ সেবা করেন । 
কিন্ত তার হাত যে হিম শীতল । মাঁঘ মাসের শীত। সবে তিনি 
আহার সেরে এসেছেন। একটু অপেক্ষা করলেন। হাত একটু 
উষ্ণ হল । পরম আবেগে পতিদেবতার চরণ যুগল বক্ষে ধারণ 
করলেন। যেন তার মন বলছে 

“দান দেহ হৃদয়ে তোমার পদ ছন্দ ।” 
এত তে বাঁকুলতা ; কিন্তু কথা যে গুছিয়ে আসছে ন!। 
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কথাট' কি ভাবে পাড়া যায়? একথা ভাবছেন. আর গোৌঁরা্টাদ্ের 
চাদ মুখখান। দেখছেন । দেখতে দেখতে পরম আহ্লাদে ভাবছেন 
তার মষ্ত ভাগ্য নদীয়া নগরে' আর কার আছে? যে বদন গগন 
চন্দ্রকেও মলিন করে, সেই গৌরচন্দ্রই না তার প্রাণবল্লুভ | 

নীলিমার চাদে কলঙ্ক আছে। কিন্তু তার গোরাটাদতো৷ 
অকলঙ্ক । তাই কলঙ্কগ্রস্ত চন্দ্র রানুগ্রস্ত হয়েছিল রাহ্ছ যুক্ত গৌর 
চন্দ্রের উদয়ে। সেই সকলঙ্ক চন্দ্র ধরা যায় না, ছোয়া যাঁয় 
না। শুধু চোখে দেখা যায় মাত্র। আর তার অকলঙ্ক কলানিধি 
দেখ! যায়_ ছোয়। যায়, ধরা যায়। এই তো তিনি ধরে আছেন। 
সেই প্রাণকান্ত কিনা অধর! হয়ে যাবেন । কখনও আহলাদ। কখনও 
বিষাদ । মনে তার এই দ্বন্ ভাবের দ্বন্বথ। শেষে বিষাদেরই ঢল 
নামল ছু চোখ বেয়ে 

“ছু নয়নে বহে নীর ভিজিল হিয়ার চীর, 
চরণ বহিয়। পড়ে ধারা ।” 

তপ্ত অশ্রুর তাপের স্পর্শে নিমাই জেগে উঠলেন । প্রিয়ার 
সেই বিসদৃশ বদন দেখে পরম সোহাগে কোলে তুলে নিলেন তার 
প্রিয়াকে। চিবুক ছুয়ে আদর করে বললেন, তুমি তো বেশ 
মানুষ! এতদিন পরে দেখা হল, কোথায় একটু রসের আলাপ 
করবে-- না কান্নাকাটি শুরু করে দিলে । তা, ব্যাপার কি 1 বলে 
নিজের কাপড় দিয়ে চোখের জল মুছে দিতে লাগলেন। 

অবশ্ঠ নিমাই বরাবরই কৌতুকপ্রিয় এবং সে কৌতুক সবার 
সঙ্গই করতেন এমনকি মায়ের সঙ্গেও । শচীদেবী একদিন 
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বললেন; “ জানিস নিমাই, কাল রাত্তিরে আমি এক আশ্চর্য স্বপ্ন 
দেখেছি ।” বলে তিনি শ্রীকৃষ্ণকে স্বপ্পে কি রকম দেখেছেন খুলে 
বললেন। নিমাই একটু হেসে বললেন, “হ্যা মা, তুমি ভাঙ্গো স্বপ্নই 
দেখেছ । আমাদের ঘরের ঠাকুর খুবই জাগ্রত।* কথাটার কৌতুক 
অন্যান্যরা বুঝতে পেরে মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন । শচীদেবী 
কিন্ত আপন মনেই রইলেন । এখন নিমাই আর একটু খোলস৷ 
করে বললেন' ঠাকুরের নৈবেছ্ের অর্ধেকটা প্রতিদিনই থাকে না । 
তা, বুঝলে মা, আমি এতদিন খুবই লজ্জায় ছিলাম । ভেবেছিলাম 
এ তোমার বৌমারই কাণ্ড । আজ তুমি আমাকে সেই লজ্জার হাত 
থেকে বাচালে। এখন তোমার স্বপ্নের কথা শুনে বুঝলাম জাগ্রত 
ঠাকুরই অর্ধেকটা খান |” 

শচীদেবী ঝংকার দিয়ে বললেন” “তোর যে কথা নিমাই। 
বৌমা আমার রাজ পণ্ডিতের মেয়ে । তাতে ম! আমার লক্ষ্মী । 
এক লক্ষ্মীকে হারিয়ে আরেক লক্ষ্মী পেয়েছি । তার কিসের অভাব 
ঘেসে চুরি করে খাবে। রসিকতাটি সবাই উপভোগ করলেন। 
আর আড়ালে আম্বাদন করলেন আরেক জন। তিনি গৌরপ্রিয়া-_ 
বিষুপ্রিয়া । 

যে কথাটা শত শত বার মনে মনে মহল! দিয়ে এসেছেন, 
সেই কথাটা বিষুঃপ্রিয়া বললেন এখন। বললেন বটে, তবে সরা- 
সরি না । সন্ন্যাস কথাটা মুখে আনতে বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে তার । 
কণ্ঠরোধ হয়ে আসছে । আবার নিজের কথ! বলতেও যেন বাধ বাধ 
ঠেকছে। তাই বললেন, “শুনলাম তুমি নাকি মাকে অথৈ জলে 
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ফেলে যাচ্ছ?” নিমাই কৌতুকের হাঁসি হেসে বললেন; “কাকে 
ফেলে যাচ্ছি-- মাকে? বলকিগো? তোমাকে এসব গালগন্প 
কে শোনায় বলতো ?” ্‌ 
বিষুরপ্রিয়া কিন্তু নিমাইয়ের এই কৌতুকে ভুললেন না।- মরিয়া 
হয়ে বললেন, “আমার গ ছু'য়ে বলতো তুমি সংসার ছেড়ে চলে 
যাচ্ছ না।” নিমাই ওাধরে সেই প্রসন্ন, হাঁসিটি রেখেই বললেন, 
কি মুশকিল, গা ছুয়েই তো আছি। তুমিনা আমার কোলেই বস 
আছ। শোনো! প্রিয়া, তুমি এসব চিন্তা ছাড়তো। তোমাকে না 
জানিয়ে কি কোথাও যেতে পারি?” বলে পরম আহলাদে হাসতে 
লাগলেন । ৰ 
বিষুপ্রিয়া কিন্তু নিমাইয়ের এই আমোদ আহ্লাদে যোগ 
দিলেন না । কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। চোখের দিকে 
চেয়ে বললেনঃ “তবে তুমি কাদছ কেন?” 
চাতুর্য ও মাধুর্য পরস্পর প্রতীপ। চাতুর্ধ বহিরঙ্গ। মাধুর্য 
অন্তরঙ্গ ৷ তাই মাধুযই জয়ী হয়। হলও তাই । নিমাই তার 
বালিকা বধূর কাছে হেরে গেলেন। অভিনয়ের অবসান হল । 
নিমাই তাই আসল কথাটিই বললেন. “অভিনয় করতে গিয়ে 
ধরা পড়ে গেলাম । আমি সত্যি সতা সম্যাসী হব। প্রতিদিন 
নগর সংকীর্তন করলাম, তবুও তো৷ সব লোকে কৃষ্ণ নাম নিল না ।” 
বিষুপ্রিয়া বললেন, বেশতো, “আমি তো তোমার সংকীর্তনে 
বাধা দিইনি। মাসের প্রায় সব কটি দিনই তো তোমার কীর্তনেই 
রাত ভোর হয়ে যাঁয় । তোমার শয্যা সঙ্গ পাওয়া তো দুরের কথা, 
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তোমার মুখটিই' ভালে করে দেখার স্থযোগ পাইনা, অথচ তোমার 
টাদ মুখ দেখে লোক কতই না ম্খ্যাতি করে । লোকের কৃষে মতি 
আনতে সংসার ছাড়তে হবে কেন?” 
নিমাই বললেন, “প্রিয়া তোমার সব কথাই ঠিক। তবেকি 
্রানো_ তোমাদের না কাদালে জগৎ কাদবে ন।, কৃষ্ণ নাম নেবে না ।” 
বিষুপ্রিয়! ধরা গলায় বললেন, “বেশ তো আমি না হয় বাপের 
বাঁড়ীতেই থাক । তবু তুমি ঘরে থাক।” 
নিমাই বিষঞ্জ গলায় বললেন, “তা হয়না প্রিয়ে। ঘরে বসে 
কৃষ্ণ নার্ম তো' এতকালিই নিলাম । শ্ত্রীপাদ নিত্যানন্দকে ডাইনে 
নিয়ে, ভক্ত হরিদাসকে সঙ্গে নিয়ে কতই না হরিনাম বিতরণ কর- 
লাম তবুও তো সবার কৃষ্ণে মতি হল না । 
না, এত কথায়ও প্রিয়াজীর মন গলল না । নিকপায় নিমাই 
তখন কন্থু কণ্ঠে তত্ব কথার অবতারণা করলেন, 
“জগতে যতেক দেখ মিছ! করি সব লেখ 
সতা এবে সবে ভগবান । 
মিছ! সত; পতি, নারী পিতা মাতা যত বলি 
পরিণামে কে বা কাহার । 
শ্রীকৃষ্ণ চরণ বহি আর ত কুটুম্ব নাহি 
যত দেখ এ মায়া তাহার ॥” 
_ পণ্ডিতের পণ্ডিত যে নিমাই, সেই নিমাই এবারও হেরে গেলেন । 
বে নিমাই দিখিজয়ী ব্ষীয়ান পণ্ডিত কেশব কাশ্মীরীকে নত নস্তক 
করেছেন, সেই নিমাই কিনা! হেরে গেলেন এক কিশোরীর কাছে__ 
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হেরে গেলেন ছু; ছুবার। 

তৃতীয়বার প্রয়াসী হলেন্,নিমাই। এবার কিন্তু প্রাকৃতরূপে 
নয়। চতুভুর্জ মুক্তি ধরে এশ্ব্ধরূপ প্রকাশ করলেন। হ্যা, এবার 
বিষ্ণুপ্রিয়া চমকিত ও আনন্দিত হলেন আচম্বিতে অপ্রীকৃতরূপ দেখে । 
কিন্ত এবারও নিমাই বার্থ ভলেন। তাঁর শবলারূপও ম্বমতে 
আনতে পারল না ঝিষ্প্রিয়াকে। আন্তর সন্তায় এতই খদ্ধা প্রিয়াজী 
কারন, 

“ তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া চত্ুভূ'জ দেখিয়। 
পতি বুদ্ধি নাহি ছাড়ে ততু 1” 

অথচ বিষ্ুপ্রিয়া তে। বিদ্ধী নন। শ্রুতিতে জ্ঞান নেই, নেই 
কোন জ্ঞান স্মৃতিতে । আছে শুধু একান্ত নিষ্ঠা পতিতে। আছে 
তার একমাত্র ধন, শ্রেষ্ট ধন যাঁর কাছে শুষ্ক জ্ঞান নিতান্তই অনর্থ। 
সে ধন হচ্ছে তার প্রাণ, যেখানে প্রাকৃত অপ্রাকৃত জগতের কেউ 
নেই। আছে শুধু সোনার গৌরাঙ্গ একা একেশ্বর হয়ে। 

হা, তার পিতৃদন্ত নামে তিনি বিষ্ুপ্রিয়া; কিন্তু তিনি তো 
গৌরাঙ্গ প্রিয়া মনে প্রাণে, যে মন প্রাণ সদাই কীর্তন করে-- হা 
গৌরাঙ্গ, হা গৌরাঙ্গ বলে । 

এখন নিমাই কি করবেন ? আয়াঁস সাধ্য হলেও মায়ের কাছ 
থেকে মুক্তি পেয়েছেন, কিন্তু প্রিয়ার বাধন থেকে তো তিনি কিছুতেই 
মুক্ত হতে পারছেন না । তবেকি তার এত কালের নিষ্ঠা লালিত 
সংকল্প সফল হবে না? 

পরিশেষে প্রতিশ্রুতি দিলেন নিমাই । কি সে প্রতিশ্রুতি 1? না, 
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“শুন দেবী বিঞুপ্রিয়া এ তোরে কহিল হিয়া। 
যখনে যে তুমি মনে কর। 
আমি যথ! তথা যাই  আছিয়ে তোমার ঠশই 
সত্য সত্য কাঁহলাম দৃঢ় ।” 
এই যে কথাটা নিমাই বঙ্গলেন, এটা কি শুধুমাত্র স্তোকবাকা ? 
তাই তো মনে হয়। মনে হয়, যেন তেন প্রকারেণ তিনি প্রিয়ার 
বাহু পাশ থেকে মুক্ত হতে চান । নইলে সন্গাস গ্রহণেব পর কি 
করে তিনি পূর্বাশ্রমে ফিরবেন? অথচ দিবা তিনি বললেন, 
“আমি যথা তথা যাই আছিয়ে তোমার ঠাই |” 
এট! কি করে সম্ভবপর ? 
আবার বললেন' “বখনে যে তুমি মনে কর।”” অর্থ।ং কিনা 
বিষ্ণুপ্রিয়া যখনই স্মরণ করবেনঃ তখনই তিনি তার প্রাণ বল্পভের 
অঙ্গ সঙ্গ লাভ করবেন; অথচ তিনি গৃহাশ্রম ত্যাগ করে চলে 
বাচ্ছেন। চলে যাচ্ছেন একদিনের জন্য নয়, ছু দিনের জন্য নয়, 
একেবারে চিরদিনের জন্য । 
তাহলে কি ভাবে তিনি তার প্রিয়াকে অঙ্গ সান্গিধ্য দেবেন ? 
তাও আবার বললেন, “সতা সত্য কহিলাম দৃঢ় 1” এতে তিন 
সত্যির সামিল । 
না, বিশ্বস্তর বাকা অন্ত হতে পারে না। তিনিযে সত্য 
সন্ধ। তার বাকা তাই মাণিক্য । “জগদ্ধিতায়”__ জগৎ বাসীর 
কাছে সত্য প্রকাশ করতেই গৃহত্যাগ করছেন। 
সেই নবকিশোর নটবর-_ গোপবেশ বেণুকর যখন বংশীবটে 
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বংশীধবনি করতেন, তখন ভান্তবাল1 ছুটে যেতেন তার কাছে। চক্ষ- 
কর্ণজ্ঞানেন্দিয়ের তৃপ্তি হত।  জ্ঞানেক্দ্িয় যখন সক্রিয়, অন্তরিন্দিয় 
তখন নিক্ছ্রিয়। 


শীঘ্র আসবেন প্রতিশ্রুতি দিয়ে যশোদানন্দন যখন চিরতরে 
ব্রজপুরী তাগ করলেন, তখন ভানু নন্দিনীর মধ্যে দেখ! দিল বিপ- 


রীত ক্রিয়া অর্থাৎ অন্তরিক্দ্িয় হল সক্রির; আর জ্ঞানেন্দিয় 
নিক্ষিয়। তাইতো বিবহ প্রেমে আনে প্রাচ্য, আনে প্রাবল্) । 
আনবেই তো৷। তখন যে এর আন্বাদন হয় বিশেষভাবে রহঃস্থানে 
নিরালায় অর্থাৎ কিনা অন্তরের অন্তঃপুরে | 


তখন শয়নে স্বপনে নিশি জাগরণে প্রিয়মুখচন্দ্র পূর্ণায়তরূপে 
প্রিয়ার নির্মল চিদাকাশে বিরাজ করে। আর নির্ল আনন্দ দেয় 
দযিতাকে। তাই না কবি গাইলেন, 
“দুর এসেছিল কাছে ফুরাইলে দিন, 
দূর চলে গিয়ে আরো সে নিকটে আছে।” 
সত্যিই তাই । দয়িতা তখন অধিক সানিধা লাভ করেন । 
ঠিক এই অর্থেই নিমাই তার প্রাণপ্রিয়াকে তিন সা করে 
আশ্বাস দিলেন । 


আর তখন দয়িতা যেন আপন সান্ধনায় বলেন, 
"যখন থাক দুরে 

আমার মনের গোপন বাঁশী বাজে গভীর সুরে। 

কাছে এলে তোমার আখি সকল কথ! দেয় যে ঢ।কি - 
সে যেন মৌন প্র(ণের রাতে তার। জবলো৷ জলো 1” 
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শেষ যামিনী সাঙ্গ হল; কিন্তু নিমাইয়ের ইচ্ছা কি বিষ 
প্রিয়ার ইচ্ছার সাষুজ্য লাভ করল? হ্যা করল । কিভাবে? 

কর্ম কি? -_না, আত্মার শক্তি । এশক্তি ভ্রিবিধ। 
জ্ঞান শক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি__ এই ত্রয়ী । জ্ঞানশক্তির 
ক্রিয়া ভাবনা, ইচ্ছাশক্তির বাসনা, আর ক্রিয়া শক্তির চেষ্টনা। থট, 
ডিজায়ার, আযাকশন্‌। 

শব্দের স্পন্দন আছে । তেমনি স্পন্দন আছে জীবের ভাবনা 
বাসনারও | একের মস্তিষ্ক ও মন থেকে এই স্পন্দন অপরের মস্তিক্ষ 
ও মনে সঞ্চারিত হয়। টেলিপ্যাথি এই অভিধ! দিয়েছে একে বিজ্ঞান । 
৮৮* ৮৮৭ থট ট্রান্সফারেন্স । যথার্থ ই বলেছেন স্বামী বিবেকানন্দ £ 

“মহাঁপুরুষেরা স্পর্শ করা ছাড়াও ইচ্ছা দ্বারা অপরের দেহে 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারেন ।” 

যা হোক, উভয়ের ইচ্ছা যখন এক হল, তখন গৌর ও গৌর- 
প্রিয়! নিদ্রিত হলেন । গৌরপ্রিয়া নিত্রিতি গৌরেরই কোলে । 
গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । এত বাকযুদ্ধ, এত অশ্রপাত, তাই গভীর 
ঘুমে ঘুমোচ্ছিলেন ঝিঞ্ুপ্রিয়া। রাত্রির ছয়দণ্ড বাকী। নিমাই 
আস্তে আস্তে গাত্রোথান করে শয্যায় বসলেন। সম্ভপণে 
নিজের পা থেকে প্রিয়ার বা পা-টি সরিয়ে নিয়ে বালিশের উপর 
রাখলেন। 

“নিদ্রিতা বিষুপ্রিয়ার শ্রীবাম চরণে 
পার্থে উপাধানোপরি করিয়া রক্ষণে |” 
বিষুপ্রিয়াকে কি কাল ঘুমে পেয়েছিল ? হ্থ্যা, কাল ঘুমই 
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বটে, নইলে কি প্রিয়তমের কোল হাঁরাতেন চিরতরে ? 

বধরানীর অঙ্গ মুক্ত হলেন নিমাই। ধীর পায়ে এগিয়ে 
গেলেন দ্বারের দিকে । যাবার আগে পরম সোহাগে চুম্বন দিলেন 
প্রাণপ্রিয়াকে । 

দরজা খুললেন অতি সন্তর্পণে । না, নিমাই ধাকে ভয় কর. 
ছিলেন. তিনি তখনও গভীর ঘুমঘোরে ৷ প্রিয়াজী টের পেলেন 
না। গ্রহাজনের অন্ত পাশে মায়ের শয়ন ঘর | সেখানে মা-ও 
নিদ্রাচ্ছন্ন। অঙ্গনে দ্রীড়িয়ে নিমাই বাঁসী বাস ত্যাগ করলেন। 
পরিধান করলেন অতি সাধারণ একবন্ত্র । তার দৃঢ় আশ যেন 
পুরণ হতে চলেছে । 

“শয়ন মন্দিরে গৌরাঙ্গ সুন্দর উঠিলা রজনী শেষে। 
মনে দৃঢ় আশ করিব সন্ন্যাস ঘুচাব এসব বেশে ॥” 

মাঘ মাঁস। গুরু পক্ষ। যামিনীর শেষ যামও অন্ত্প্রায় । 
এ দিনটার কথা জানতেন শুধু তার পাঁচ পার্ষদ £ শ্রীপাদ নিত্যানন্দ, 
আচাধ্য চক্দরশেখর, মুকুন্দ দত্ত, পণ্তিত গদাধর আর ব্রহ্মানন্দ । 

ঘুচাব এসব বেশে”_- না শুধু বেশ কেন। গৃহাশ্রমের সব 
কিছুই তা'গ করলেন নিমাই । ত্যাগ করলেন ব্বর্গাদপি গরীয়সী 
জননীকে, প্রাণাধিক জায়াকে, চবিবশটি বসন্তের সুখ স্মৃতি মাখ। 
নিজ নিকেতন। এতকাল ধরে যে গৃহাশ্রম ধর্ম পালন করে 
এসেছেন, সেই ধর্ম । 

শুধু কি এই? যেস্থানে আজ থেকে চবিবশ বৎসর আগে 
এক ফাল্তনী পুণিমায় জন্ম গ্রহণ করেছিলেন সেই শ্রীধাম নবদীপ 
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পড়ে রইল পশ্চাতে । নিতা দিন যে তিনি কীর্তন করতেন তার 
প্রাণপ্রিয় শ্রীবাস অঙ্গনে, তার বাধনও ছিন্ন করলেন। শত শত 
ভক্তের আকুতি আন্বগত্য বিম্ৃত হলেন সেই মৃহূর্তের জন্য । 
তাৰ পাণ্ডিত্য, পঠন পাঠন, টোল সবই অসার মনে হলো ৷ সার 
বস্ক একটিই চোখের সামনে ভেসে উঠল। কিসে সার বস্ক ? 
না, কাটোয়ার শ্রীল কেশব ভারতী ৷ 

গীতা যে স্থিতপ্রজ্দের সংন্ভ্ৰা দিয়েছেন, তার চিহ্ন কি পাঁওয়া 
যায় নিমাইয়ের মধ্যে? হ্যা, পাওয়া যাঁয় বৈ-কি। 

ষড়রিপু সংযত, সংযত তার চতুর্দশ ইন্ত্রির_ অথচ প্রিয়ার 
বাধন ছিন্ন করতে হবে বলে আগে থেকেই তিনি ঝিষুপ্রিয়ার সঙ্গে 
বিসদৃশ ব্যবহার করেন নি £ এই তো কিছুক্ষণ আগেও তিনি হার 
প্রাণপ্রিয়াকে আলিঙ্গন করেছেন, ওষ্টে একে দিয়েছেন সোহাগ 
চন্বন । কিন্তু পরমাশ্চর্য তার দাঁটগ শক্তি । সেই শক্তি খদ্ধিতেই 
এখন তাব একতম লক্ষ্য হয়েছে সংকল্ের রূপারণ । 

তাই তো৷ তার এই ত্যাগ । সব কিছুই ত্যাগ। সঙ্গে 
শুধুমাত্র একখণ্ড বস্ত্র । একটা কথ। আছে মাঘের শীতে বাঘে 
কাপে। আর সেই শীতেই কিনা নিমাই গঙ্গায় ঝাপ দিলেন । 
সাঁতরে পার হলেন গঙ্গ 

এই তো গঙ্গার এপারেই না কাটোয়া। নিমাইয়ের আনন্দ 
আর ধরে ন!। কেশব ভারতীর দর্শন লাভের আর বাকী কি? 
আর দর্শন লাভ হলেই না দীক্ষাও হবে। তিনি সন্ন্যাসী হতে 
পাঁরবেন। অবশ্ঠ প্রাশুক্ত পাঁচ পার্মদও নিমাইকে অনুসরণ করে 
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কাটোয়ায় উপস্থিত হলেন । 

নিমাইয়ের এই সন্ন্যাস সংকল্প থেকে কি তার মধ্যে কোন 
ভগবৎ গুণের লক্ষণ দেখা যায়? হ্যা, যায় বৈকি। 

ভগ শব্দের অর্থকি ? না, অষ্টবিধ এশ্বর্য, বীর্য, যশঃ, প্র, 
জ্ঞান ও বৈরাগ্য- এই ষড়গুণ ধার মধ্যে আছে, তিনিই ন! 
ভগবান । আবার ভগর “ভ” মানে কি? -- নাঃ “ভেতি 
ভাসয়তে লোকান” অর্থাং-_ যিনি নিজের আলোকে সর্বলোক 
আলোকিত করেন। 

আবার 'গ” এর অর্থ হচ্ছে “ইত্যাগচ্ছত্য জশ্রং গচ্ছতি 
বম্মিন ইমা প্রজা আগচ্ছতি যম্মাৎ”” সব জীব পরিশেষে ধার মধ্যে 
চলে যায় এবং ধার মধ্য থেকে আবার চলে আসে । 

এঁ ছ+টি গুণের কোন কোন গুণ নিমাইয়েৰ সন্াস সংকল্পের 
মধ্যে পাওয়া গেল ? -_ না, বীর্য, জ্ঞান আর বৈরাগ্য । 

বার্ধ অর্থে তার সংকল্পের অমোঘত! ও পুরুষকার। তার 
পৌরুষ ও সংকন্সের অমোঘতা। বলেই না নিমাই মধ্য মহোঁদধির 
মত স্থির, শাস্ত-অনড়অটল । 

আর জ্ঞান? এ জ্ঞান কোন জ্ঞান? না, “আত্মঙ্ছ/নং 
বিছুজ্নং জ্ঞানান্তানি যানি তু। তানি জ্ঞানাব ভাসানি সারস্ত 
নৈব বোধনাৎ ৮ 'আত্মজ্ঞানই আসল ভ্বান। অন্ত সব জ্ঞান, জ্ঞান 
ন্যু। জ্ঞানের অবভাস মাত্র ॥ 


বৈদগ্ধের বৈদুর্য ভগবান বুদ্ধ যখন সিংহ শয়নে শয়ান হলেন, 
তখন শিষ্যরা বুঝতে পারলেন তাঁদের গুরুর মহাঁপরি নির্বাণ উপস্থিত। 
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তাই তাঁবা কাতব কণ্ঠে শুধোলেন, “প্রভু, আমাদের কি গতি 
হবে ?' স্মিত হাসি হেসে কণ্বু কে বৃদ্ধ বললেন, “আত্মদীপো ভব )' 

কারারুদ্ধ সক্রেটিস যখন হেমলক লতার বিষের বাঁটিটি অধরে 
ধরলেন, তখন অন্রগামীরা কান্না ঝরা কণ্ঠে শুধোলেন, “প্রন, 
আমাদের কি হবে” স্কিতপ্রজ্ঞ সক্রেটিস শান্ত কণ্ঠে বললেন, 
নো দাই সেলফ. 1 এই হচ্ছে আত্মজ্ঞান | 

যে নিমাই ত+7 পরমাশ্চর্য অপরা বিদ্যা, মান, যশ, জননী 
জায়া, জন্মভূমি ত1!গ করে সন্ন্যাস গ্রহণে ব্রতী হয়েছেন, সেই 
নিমাই আাত্মজ্ঞান লাভ করেছেন বৈকি? 

বৈবাগা মানে হি 5. বি পুরর্বক বনজ ধাত ঘও। আর 
রন ? না, মন গেকে বও মুছে ফেলা । কিসের এই রগ ? 
শা, কামনা বাসনার । আবার বৈরাগ্য তচ্জে বিশেষ বাঁগ বা 
অন্ররাগ-- সেই অচাত চবণে অন্তবাগ | 

একখণ্ড নগণা বন্ধ পরিধান কবে মাঘের শীতে যিনি গঙ্গ 
সাতাব পাব হন, বৰ মধ্যে আর কী কামন! বাসন! থাকতে 
পাব? 

কিন্তু নিমাই গহত্যাগ কবলেন কেন? কুষ্ঙ প্রাপ্সির জন্য ? 
কৃষ্ণ লাভের জন্য গভতাগ করতে হবে কেন ৮ কুষ্ণ তো নিজেই 
সংসাবী | তিনি রান দাবকাধিপতি । কক্িনী, সত্াভামাদি তার 
ষোল হাঁজাব আটজন মহিষী | প্রদাক্, শান্বদি রাজপুত্র । 

কৈ, তিনি তো পর্রজ্যা গ্রহণ করেন নি?  প্রব্রজা তো 
দুরের কথ! । বিভিন মহিষীর গুহে কষ্চন্দ্র কি কি করতেন, 
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তা দ্রেখার সৌভাগ্য হয়েছিল দেবর্ধি নারদের । ষোল হাজার 
আটটি গুহের কার্য কলাপের বর্ণন! প্রায় নিকপাখ্য । তাই নীরত 
থাকলেন শুকদেব সে কাজ থেকে । পরিবর্তে পয়ত্রিশটির আলেখ্য 
আঁকলেন। প্রসঙ্গের অনুষঙ্গ হিসেবে মাত্র কয়েকটি কাজ হচ্ছে £_ 

কৃষ্চক্ৰ শযায় শয়ান। সসখী রুক্সিনীদেবী চামর ব্জন 
করছেন ( 'গুহিন্তা সাত্বত পতিং পরিবীজয়ন্ত্যা” ), প্রীকৃঞ্চ নিজ মহিষী 
ও উদ্ধবের সঙ্গে পাশা খেলছেন ( দীব্যস্তম ক্ষিস্তত্রাপি প্রিয়য়া 
চোদ্ধবেন ৮” ), দ্বারকাধিপতি স্বীয় পুত্রদের লালন পালন 'ও স্েহাদর 
করছেন ( “লালয়ন্তঃ, হৃতান শিশুন” ), বাসুদেব মৌনী হয়ে গায়ত্রী 
জপ করছেন ( জপস্তং ব্রহ্মা বাগযতম' ), আবার সেই বাসুদেব 
অসি চালনা চর্চ। করছেন, ( চরম্তমসি বর্মস্ু) আবার হিসন্তং 
হাস্য কথায় কদাচিৎ প্রিয়াগুহে”__ প্রিয়াব সঙ্গে মধুর আলাপনে 
হাসছেন, গুক সেবাঁও করছেন ( “শুশ্রষস্তং গুরূণ” ) ঝগড়া বিবাদও 
করছেন ( কুরবন্ং বিগ্রহং ) আবার যেহেত্র তিনি পিতা, তাই পুত্র 
কন্যাদের বিবাহাদি সম্পন্ন করছেন ( পুনানাং ছুহিতৃনাঞ্চ কালে 
ব্ধ্যিপ যাপনম, ) জামাতা৷ বিদায়ও কবেছেন। 

আর অন্তান্ত রাজধর্ম যেমন, কূপ খনন, মৃগয়ায় গমন, বছ্ছে 
পশ্ড বধ ইত্যাদি তো করেছেনই । 

তা হলে নিমাই যে গুহত্যাগ করলেন ? তবে কি 'জগদ্ধিতায়” ? 
কিন্তু এর পূর্ব্বক প্রশ্নটি হচ্ছে কোন্‌ প্রেক্ষাপটে গৌরহুন্দরের 
আধিভাব হয়েছিল? মধ্যযুগের বঙ্গে প্রশাসনিক, সামাজিক, 
'অর্থ নৈতিক ও ধর্মীয় পটক্মিটি কি রকম ছিল ? 





দ্বাদশ শতকের শেষ দশক । 

শুধু বাংলা কেন, সমগ্র পূর্ব ভারতই মুসলমান শাসনে কবলিত 
হয় এই সময় থেকে । শাসন বলতে শোষণ তো৷ বটেই, প্রধান 
উদ্দেশ্ঠ ছিল হিন্দুর ধর্শনাশ । একশ" নয় ছুশ নয, প্রীয় তিনশ" 
বছর ধরে চলেছিল এই বীভৎস তাণ্ডব লীলা । 

নবদীপে নিমাইয়ের আবির্ভাব ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে । এই সময় 
গৌড়ের মসনদে হুসেন শাহ্‌ । বখতিয়ার খিলজি ১৩ শ শতকের 
গোড়ীতে গৌড়ের সিংহাসনে । এই সময় থেকে হুসেন শাহী 
শাসনের পুর্ব পর্যন্ত চলেছিল ধর্সীন্তরকরণের এবং হিন্দু নিধনেব 
নাটকীয় ও পৈশাচিক চগ্ডলীলা । 

হতমান 9 হতসহায় হিন্দুর সামনে ছুটো পথ খোল ছিল 
তখন £ হিয় গে।মাংস খেয়ে কোরাণ বুকে তুলে নাও, নয়ত বুকের 
রক্তে রাঙ্গ। কর খরধার তলোয়ার ॥ 

বীর কে? --না যিনি নারীর মর্যাদা রক্ষা করেন। এতেই 
ন| তার শিভালরি । কোথায় গেল বীরের ধর্ম আর কোথায় 
শিভালরি ? একটা ধর্মঈ এদের সার হল। তা হল হিন্দু নারী ধর্মণ। 
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ধমণের উদ্দেশ্য কি? -_ নারীদেহ ভোগ? -_না, ঝা 
হলেও তা গৌণ | প্রধান উুদ্দেশ্ত ধর্মাস্তরকরণ । এই ধর্ষণই 
হল ধর্মীন্তরকরণের প্রশস্ত পথ । এরা জানত, নিশ্চিন্ত ভাবেই জানত, 
গোঁড়। হিন্দু সমাজ ধধিতা নারীকে ফিরিয়ে নেবেনা। ফলে সংখা! 
স্বল্পতা দেখা দিল হিন্দু সাজে । এ যে এক বিষম অপায়। তাহলে 
উপায়? উপায় উদ্ভাবন করলেন স্মৃতি পাঁরীণ রঘুনন্দন 
অর্থাৎ প্রায়শ্চিত্ত বিধি সামান্য পালন করলেই ধর্ধিতা নারী 
সমাজে গৃহীত হবে । পণ্ডিতবর বড়মুখে বর দিয়েই বেরিয়ে 
গেলেন। সমস্যার মূল যে শাসকের শাসানি, তার তো কোন 
নিরাকরণ করলেন না । ফলে রাজরোষে আতঙ্কিত কোন অভিভাবকই 
এ ধধিতাকে ঠাই দিলনা । 

শাসকের রোষাকণ লোচন কিরকম ছিল ? তাহলে সেই 
বদনার কাহিনীই স্মরণ করতে হয়। ধর্মীন্তরিতের ঘরের চালে 
বদনা বসিয়ে দিলেন এক মৌলবী সাহেব। উনি একবার স্থানাস্তরে 
গেলেন । ফিরে এসে দেখেন ধর্সাস্তরিতের ঘরের চালে বদনাটি 
নেই। বিরাট বিস্ফোরণ দেখা দিল। মৌলবী সাহেব ফৌজের বলে 
গোটা গ্রামের হিন্দুদের ধর্সীস্তরিত করে ফেললেন । 

না, নিগীড়ন, নিম্পেষণ, নির্ধাতনের কাহিনীর শেষ এইখানেই 
নয় । শাসকের আস্থরিক হাত আরো নির্মম হল যখন এর হাতির 
সঙ্গে হাত মেলালেন পীর, ফকির, আউলিয়।, মুরশিদ প্রভৃতি ধর্ম 
প্রচারকের। । 

পীর, ফকিরের প্রভাব প্রাধান্ত কি রকম ছিল! ঘটনার 


২৬ গৌর ভগবত 


ঘনঘট। থেকে একটা বিঘটনের কথা স্মরণ করলেই যথেষ্ট ৷ 
স্থলতান ফকিরুদ্দিন সৈদা ফকিরের একজন বড় ভক্ত 1 ভক্তির বান 
ডাকল তার মনে । তাই সৈদাকে তিনি গ্রামের শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করে ফেললেন । বানরের হাতে ক্ষুর পড়লে যা হয় সৈদারও হল 
তাই । হাতে হিন্পুর মাথা কাটতে কাটতে একদিন স্থলতান পুত্রেরই 
মাথা কেটে ফেলন্নে। এবার আতে ঘা পড়ল। সুলতানের 
পীরভক্তির বানে চড়া পড়ল। ফকিরের মুডোট। তিনি ধড় থেকে 
নামিয়ে দিলেন । 

অথচ এহেন পীর ফকিরই ছিল ধর্মের ধ্বজাঁধারী । ধম মানে 
ইসলাম ধর্ম | ইসলাম শব্দটির অর্থ কি? __ না, আল্লাহয় আত্ম 
সমর্পণ | ভালো কথা । গীতা ও তাই বলেন £ “সর্ব ধন্মান পরিতাজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ" তাহলে তো ধর্মের বিধান উভয় সম্প্রদায়েরই 
এক। অথচ কী বীভৎস বিকৃতি । সেই আত্ম সমর্পণ হয়ে গেল 
আত্মসাৎ অর্থাৎ বাজশক্তি আত্মসাৎ করল পীর ফ।করের দল । 

আল্লাহ রস্ত্ালের বাণী রসাতলে তলিয়ে গেল । প্রফেটেব 
বাণীর এক আধটা দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট । যেমন “চেন অচেন। সবাইকে 
সম্ভাষণ জানাবে ।”, “সব ধর্মেরই একটা বিশেষ গুণ আছে । 
এবং ইসলামের সেই বিশেষ গুণটি হচ্ছে বিনয় বা শিষ্টতা । 7? 
“সেই হচ্ছে প্রকৃত মুসলমান যার মুখ ও হাত থেকে মানুষের 
জীবন নিরাপদ 1”, “তার অন্তম কানুন হচ্ছে সকাল থেকে 
রাত্রি, আবার রাত্রি থেকে সকাল পরধন্ত ছেষমুক্ত থাকবে 'এবং 
ভার এই কান্ুনটি মানলে তাকেই ভালবাসা জানান হবে।”, 


গৌব ভাগবত ১৭ 


“কাককে আঘাত করা থেকে তোমার হাত সরিয়ে নাও 1৮, 
“নিপীড়িত জনকে, সে মুসলমানই হোক, আর অমুসলমাঁনই হোক, 
সাহায্য করবে ।” 

ৃষ্টাত্ত পল্পবিত কর! নিম্প্রয়োজন । সন্তাষণ জানাবে এরা? 
হ্যা, জানিয়েছে বটে । কাকে ? না, হিন্দুকে _ এ কোরাণ 
বুকে নিতে, আর গোমাংস মুখে নিতে । আর বিনয় ? হিন্দুর 
রক্তে গোছল করে পৈশাচিক উল্লাসে উলঙ্গ নৃত্যে যাবা উদ্দাম 
হয়েছে, তারা বিনয়ীই বটে । আর জীবনের নিরাপত্তা ? হাজাকো 
হিন্দুর মাথা আনাজ তরকারীর মত হাতে কেটে যারা বিজয়োল্লাস 
করেছে, তাদের হাতে জীবন তো নিরাপদই ! প্রকৃত মুসলমানের 
প্রকৃষ্ট দষ্টাস্ত রেখে গেছে বটে । 

তাহলে রস্্লেব হেতৃগর্ভ ঠিতোপদেশের কি হল ? কি আব 
হবে? শ্রন্ত বস্তু গ্রন্েই রয়ে গেল] ৪ তো! পঠনীয় মাত্র । তবে 
কবণীয় কি? কেন, হিন্ুব মঠমন্দির গুডো কবে ফেলে তার 
মাল মশলা দিয়ে তারই 'ওপৰ মসজিদ গড়ে তোল।। গৌড় এবং 
পা্ুয়ার মসজিদগুলোই তো তার জুলঙ্ান্ প্রমাণ । হিন্দু 
দেবদেবীর চিহ্ন যে আমবা এখনও দেখতে পাই এই মসজিদগুলোতে। 

হিন্দুর কাছে মুসলমান যেমন যবন, তেমনি মুপলম'নের 
কাছে হিন্দু হচ্ছে কাফের। হিন্দুর মধ্যে বর্ণ বৈষমা, জাত-পাতের 
ংকীর্ণত! এবং এর অপায় স্বরূপ যে সামগ্রিক বিচ্ছিন্নতা দেখা 
দিয়েছিল, তার পুর্ণ স্বযোগ নিয়েছিল এই যবন। যেমন হুসেন 
শহর ( মতান্বে তার পুত্র নসরৎ শাহর ) রাজত্বকালে এক নশংস 
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ঘটনা ঘটে বেনাপোলে । অবশ্ঠ এর জন্য হুসেনকে সরাসরি 
দায়ী করা যায় না। 

বেনাপোলের জমিদার তখন রামচন্দ্র খান। স্থলতানের 
উজীর এসে হাজির হল মুক্তিমান যমরূপে | রাজকর নাকি বাকী 
পড়েছে । বাস্‌, শুরু হয়ে গেল পৈশাচিক ও নারকীয় নিপীড়ন 
ও বিঘটন। উজীর প্রথমেই শৃঙ্খলিত করল রামচন্দ্রকে । 
না, শুধু খানকেই নয়। শিকার হল তার পুত্র-কলত্রও। উজীরের 
উৎপীড়নের যেন শেষ নেই । রামচন্দ্র দুর্গা মণ্ডপে গোবধ করে 
গোঁমাংস ভক্ষণ চলল সমানে তিনদিন ধরে | না, এত অতাচারেও 
উজীরের লোলুপতায় ভাটা পড়লনা । শুরু হল লুণ্ঠন । লুখনের 
কলে পড়লেন রামচন্দ্র । পড়ল গোটা গ্রামটাই । নিঃশেষ 
লু্ঠন করে তার জাতি, সম্পত্তি হরণ করে, এমন কি তাকেও বন্দী 
করে শিয়ে গিয়ে ক্ষান্ত হল উজীর | 

এঠ সঙ্গে উজগীরের আরেক কীতিও উল্লেখা। গ্রামের নাম 
সপ্তগ্রাম। ইজারাদার হচ্ছেন হিরণা ও গোবর্ধন মজুমদার। এক 
মিথ্যা অছিলায় উজজীর চলে এল দ্রভাইকে বন্দী করতে । তাদের 
অনুপস্থিতিতে গোবরধনের পুত্র হল বন্দী । নাম রঘুনাথ । এই 
রঘুনাথ গৌর স্থন্দরের চরণাশ্রয়ে কিভাবে ত্রজের ষড় গৌঁলাইয়ের 
অন্ততম গৌসাই হলেন, সে অমৃত কথা বথাস্থানে আলোচা । 

এতো গেল সম্প্রদায়গত কলুষ-্কলহের একদিক, নিপীড়ন-নিধন 
চিত্রের এক পিঠ । অন্ত পিঠে যে চিত্র পাই, সে সব হচ্ছে হ্ন্দ 
জাতির আত্মকলহ, বর্ণ বিভেদের বিষবৃক্ষ, আচার-আচরণের পঙ্কিলতা 


গৌর ভাগবত ২৯ 


ও কদর্য তামসিকতা । 
চাতুবর্ণ, ময়া স্থষ্টং গুণ কর্ম বিভাগশঃ-- এক থেকে চার 

অর্থাৎ্__ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়। বৈশ্য, শুদ্ধ । এর উদ্ভব হয়েছিল 
ব্যবহারিক জ্তীবনে কাজের সুবিধার জন্য । অর্থাৎ বৃত্তিগত বিভাগের 
ফলে মানুষ নিজ নিজ পেশায় কর্ম দক্ষতা লাভ করবে । কিন্তু 
এখানেও সেই একই বীভৎস বিকৃতি । ধর্সগ্রন্থের কথা গ্রন্থেই 
গ্রথিত রয়ে গেল। হান স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ব্রাহ্মণের! শ্রেষ্ঠত্বের 
আসন পেতে ফেলল সমাজে । এই শ্রেষ্ঠত্বে আসন শুধু আসনই 
নয়; আসন হয়ে গেল শাসন ও শোষণ। এই বর্ণশ্রে্ঠ জীবটি 
অন্য তিন বর্ণের ওপর জীবিকা! নির্বাহ করতে লাগল । এ এক 
জুগুম্পিত জলৌকা বৃত্তি । তিন বর্ণ ই বা রইল কোথায় ? তিন 
ত্রিশে গিয়ে ঠেকল। যেমন, 

'কায়স্ত বিবিধ জাতি দেখে রোৌজগারি । 

বেনে মণি গন্ধ সোনা কাসারি শীখারি ॥ 

গোয়াল! তাম্বুলী তিলি হাতি মালাকার । 

নাপিত বাকই কুরী (চাষা ) কামার কুমার ॥ 

আগরি প্রভৃতি (ময়রা ) আর নাগরি যতেক । 

যুগি চাষ! ধোবা চাষা! কৈবর্ত অনেক ॥ 

সেকরা ছুতার নুড়ী ধোবা জেলে গুড়ী। 

চখড়ীল বাগদী হাঁড়ী ডোম মুচি শুড়ী ॥ 

কুরমী কোরঙ্গা পোঁদ কপালি তিয়র । 

কোল কলু ব্যাধ বেদে মাল বাজীকর ॥ 


হিঃ গৌর ভাগবত 


বাইতি পটুয়া কান কসধি যতেক । 
ভাবক ভক্তিয়া ভাঁড় নর্তক অনেক ॥” 

হা, অনেকই বটে । একেবারে অগণন । এই অগণন জন 
অপাংক্তেঘ তো বটেই, নব শাকরাও ব্রান্ধণের জল-অচল । 
দীক্ষাদান হল এই বর্ণ শ্রেষ্ঠের মৌরসী পাটা । একেবারে 
একচেটিয়া বাণিজ্য । গুকগিরি বাবস। ফেঁপে উঠল | শিষ্য কিন্তু 
অচ্ছুৎ। গুরু শিষ্যের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। শুরু হল 
ষোড়শোপচারে তার সেবার আয়োজন । শিষ্ক তার কষ্টাজিত 
টাকায় তার ভোজনের ব্যবস্থা করতে পারবে, কিন্তু রান্না করে 
দিতে পারবেনা । পাত পাততে পারবে, কিন্তু পাতে দিতে 
পারবেনা । দিলে প্রভুর সেবা হবে নী । কি বীভৎস গুরুশিত্ 
সন্বন্ধ ! না, এইখানেই সমাপ্তি ঘোষিত হবেনা । গুরুর বিদায় 
আদায় আছেনা? শিষ্ের যে অর্থের অনটন। তা হোক । 
অর্থের কথা ভাবলে তে। পরমার্থ লাভ হবেনা । কাজেই সেই 
পরমার্থ প্রাপ্তির জন্য শিষ্ুকে ঘটি, বাটি, জমি জিরাত, গরু-ভেড!, 
বিক্রি করেও প্রভুর প্রণামী, বস্ত্র" তৈজসপত্রের ব্যবস্থা করতেই 
হবে। যে শিষ্য যথাসর্বম্থ খুইয়ে প্রস্তুর বিদায়ের ব্যবস্থা করল, 
সে কিন্ত তখনও রয়ে গেল সম্পূর্ণ অচ্ছুৎ। মানুষ হয়ে তিনি 
মানুষের হাতে অন্ন গ্রহণ করবেন না । কেন? -_করলে যে যজমানি 
ব্যবসায় ভাটা পড়বে । তাই না তৈরী হয়েছে অজজ্র নিয়মবাধি, 
আচার-আচরণ শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে। এক বিধান রক্ষার্থে তৈরী 
হয়েছে সহত্র বিধান । ফলে “সহত্র শৈবাল দাম বাধে আসি তারে ।” 


গৌর ভাগবত ৩১ 


এই নিয়ম নিগড়ে না! আছে প্রেম, না প্রাণ যেন অচল পাথর | 
এ দৃশ্য দেখে কবি হাহাকার করে উঠেছেন £ 


“যে জাতি জীবন হারা অচল অসার, 
পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার |” 


কোন্‌ সময় থেকে শুরু হয় এই শোষণ? জন্মের পর 
থেকেই ? -_- না, না, জন্মের আগে মাতৃগর্ভ থেকেই বেচারাকে 
মাশুল গুণতে হয়। শুরু হয় পঞ্চামৃত থেকে । তারপর আবার 
জিজিয়া কর ষষ্ঠী পুজোতে । এমনি করে হিন্দুর বার মাসে তের 
পার্বণে ব্রাহ্গণকে টাকাকডি, সোনাদানা, অশন-বসনের ব্যবস্থা 
করতে করতেই জীবনের অস্তিমকাল উপস্থিত হয়। এরপর গতাস্থ 
হয়েও বেচীরার রেহাই নেই । এবার ওপার থেকেও মৃত্যুর মাশুল 
গুণতে হয় ভাগ্যহত জীবটিকে । সে আবার কি ? কেন, শ্রাদ্ধ, 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধ, সপিণ্ড করণ, আরো কত কি ? শ্রাদ্ধেরও আবার 
রকম আছে, যথা দানাদি, বুষোৎসর্গ । অর্থবলে ছুর্বল, তাঁই লোকটি 
দানাদি করতে চাইল । অমনি হুঙ্কার এল তাহলে তার জন্য 
স্বর্গ সরণী অবরুদ্ধ । বুষোঁৎসর্গ না করলে ভব নদী পার হওয়। 
যায়না । এ ষাঁড়ের লেজ ধরেই ন! বৈতরণী পার হতে হবে। 
অতএব স্থাবর অস্থাবর যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রি করে বৃষোৎসর্গেই 
উৎসর্গ করতে হবে সব কিছু । বিচ্ছিন্নতা ও সংকীর্ণতার বীজ উপ্ত 
হয়েছিল এমনি করেই এবং পরবর্তীকালে তা যখন পল্লবিত বৃক্ষে 
পরিণত হল, তখন কবি কণ্টে উচ্চারিত হল সাবধান বাঁণী £ 


৩২ গৌর ভাগবত 


“যারে তুমি নীচে ফেল, সে তোমারে ফেলিবে যে নীচে । 

পশ্চাতে রেখেছ যাঁরে, সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে ॥ 

এত উপকরণ, উপচাঁর, উপটৌকন ও উপায়নে সাজিয়ে 
দেওয়া হল যে ব্রাহ্মণ নাঁমধেয় জীবটিকে, সেই জীবটির জ্ঞানের 
দৌড় কতদুব ? জ্ঞানের তে। দরকার নেই। দরকার শুধু পুরোহিত 
দর্পণ গোছের একটি বই | ওতেই না! নিখিল বিশ্বের ছবিটি 
পরিক্ষার দেখা যায় । 

ধর্মের নামে নিয়ম নিগড়ে নিগৃহীত করার কারদানি-কারবরাই 
কি এইখানেই শেষ ? -- মোটেই না । এক্য-সংহতি জলাঞ্জলি 
দিয়ে ধর্ম জগতে পাঁচরকম ভক্ত দেখা দ্রিল £ বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, 
সৌর ও গাণপত্য । একে অপরের দ্রোহী। সমাজ জীবন হল 
ছিন্নভিন্ন । আসল বস্তুর বিকৃতি যে কত বীভৎস হতে পারে, 
তার একটা দৃষ্টান্তই যথেষ্ট । শাক্তেরা কিভাবে শক্তির সাধনা 
করত? সাধনার কথা পরে হবে । আগে ভাগ-বিভাগ । শাক্তেরই 
সাত ভাগ 5 বেদাঁচারী, বৈষ্তবাচারী, শৈবাচারী, দক্ষিণাঁচারী, 
বামাচারী, সিদ্ধান্তচারী এবং কৌলাচারী। একব্যক্তি এই সম্প্রদায় 
তুক্ত হতে চাইল। তাহলে এ সম্প্রদায়ের একজনের কাছে দীক্ষা 
নিতে হবে এবং দিনের বেলায় নানারকম ক্রিয়াকলাপের পর 
ঘোষণা। করতে হবে যে পূর্বের ধর্ম সংস্কার সে ত্যাগ করেছে । 
না, ঘোষণাতেই এষণার ইতি নয় । এটা তো অনুমান। অনুমানই 


তো প্রমাণ নয়। কাজেই প্রমাণ পত্র দাখিল করতে হবে বৃদ্ধি 
শ্রান্ধ সমাধা করে ৷ 


৩৩ গাব ভাগবভ 


দিন গেল। রাগ্রি এল । এই নিশীকালটাই আসল 
কাল। গুরু ও শিষ্য আটজন ,বামাচারী পুরুষ ও আটজন নারা 
যথা, নর্তকী, তাতীর মেয়ে, বেশ্যা, ধোপানী, নাপিতের স্ত্রী ব 
কন, ব্রা্াণী, ভুঙামীর কন্ঠা ও গোয়ালিনী নিয়ে একটা অন্গক।র 
ঘরে ঢুকল এবং নারী পুরুষ জোড়ায় জোড়ায় বসল । গর, 
তখন শিয/.ক উপদেশ দিলেন, “আজ থেকে লজ্জা, ঘ্বণ।, শুচি- 
অশুচি, জাঁতিভেদ তাগ করবে। মগ্য, মাংস ও স্ত্রী সম্তোগ দারা 
ইন্দ্রিয় বৃত্তি চরিতার্থ করবে, তবে সর্বদাই তোমার ইষ্টদেবত। শিবকে 
স্বরণ করবে এবং মগ্যমাংস ইত্যাদি ব্রন্মপদে লীন হবার উপাদান 
স্ববপ মনে করবে 1 

এরপর নানা প্রক্তিয়া ও মন্ত্র সহকারে সবাই মগ্চপান ও 
মাংস মায় গোমাংস ভক্ষণ করে । অনভ্যস্ত চেল]টি মদ খেতে 
খেতে বেন্ুশ হয়ে পড়ে । বেহুশ হয়েই সে চেলাটি কামাল করে 
ফেলল ৷ সে হরে গেল অবধৃত। অজ্ঞানের অমাতে অবলুপ্ত হল 
তার পুবাশ্রমের নাম, প্রমাতে এল এই নতুন নাম । এটা একটা 
বাণিজাক তকমাও বটে। যাহে।ক, এ ঘর থেকে তখন সবাই 
বেরিয়ে গেল, থাকল শুধু এ চেল! ও এক নারী । 

স্থল মাংসলতার এটাই শেষ কথা নয় । এতক্ষণ তো! গেল 
নারীদেহ উপভোগ এবং মগ্ভপান ঘরের মেঝেতে । এরপর আসন 
' পাতিল শবদেহের ওপর । ছুজনেই উদ্মুমা, এ তান্ধ্িক প্রবর 
আর তার স্ত্রীলোকটি । এখন আধার ও আধেয় ছুইই বিচিত্র ও 


সি 


বীভংস । আধার মরার মাথার খুলি, আর আধেয় এ মদ। 


গৌর ভাগবত ৩ 


বৃন্দাবন কিঞ্চিং আভাস দিয়েছেন £ 

“রাত্রি করি মন্ত্র পড়ি পঞ্চ কন্ঠ! আনে । 

নানাবিধ দ্রব্য আইসে তা সবার সনে ॥ 

ভক্ষ্য, ভোভ্য, গন্গ, মালা বিবিধ বসন। 

খ|ইয়! ত1। সবাস্গে বিবিপ রমণ ॥? 

তরাং বাংল। তথা নদীয়।র আকাশে এই রানুগ্রন্ত চাদ 

দেখলেন নিমাইঠাদ । তবে কি এর আগে কৃঞ্চনাম তথা প্রেম 
ধন্মের প্রচার হয়নি? হয়েছে বৈকি । মাধবেন্দ্র পুরীর দ্বারাই 
হয়েছে ৷ মাধবেন্্দ পুরী কে? এক পয়ারেই তার পরিচয় £ 

“মাধবেন্্র পুরীর কথ। অদ্ভুত কথন । 

মেঘ দেখিলেই মাত্র হয় অচেতন ॥? 
নবঘনের মধ্যে নব্ঘন শ্যামকে দেখে যিনি জ্ঞান হারান, সে হেন 
মাধবেন্দ্র পুবী ভার উনিশজন শিয়া নিয়ে নাম প্রচাবে ব্রতী 
হয়েছিলেন । এব শিশ্তরাও যথা ঈশ্বর পুরী, পরমানন্দ পুরী, 
্্ীরঙ্গ পুরী, কেশব ভারতী ও অদ্বৈত আচার্ধ ছিলেন বৈষ্ুব 
জগতের বিরাট স্থন্ত এবং পরবর্তী জীবনে নিমাইয়ের শ্রদ্ধেয় 
অন্তরঙ্গ জন এবং কেশব ভারতী হন দীক্ষা গুক | তবুও বৈষ্ঞব ধর্ম 
লোকের মনে আসন পাততে পারেনি । যদি পারত, তাহলে 
সমাজ প্রেক্ষাপট এমনি করে কলুষক্রিম হতনা, যেমন £ 

“কুষ্ণনাম ভক্তিশন্ত সকল সংসার । 

প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্য আচাব ॥ 

ধর্ম কর্ম লোক সবে এই মাত্র জানে। 


গৌব ভাগবত ৩৫ 


মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে ॥ 

দন্তকরি বিষহরি পুজে কোনজন্‌ ? 

পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়া বহু ধন।” 

এনা হয় গেল আবর জনের কথা | কিন্তু জ্ঞানী জনের কি 

হল? হ্যা, জ্ঞানী জনত বটে। জ্ঞানের শুষ্ক কাই চর্বণ 
করতেন ভট্টাচাধ, চক্রবর্তী ও মিশ্ররা ; কিন্ত 

“না বাখানে যুগ ধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন । 

দোষ বিন! গুণ কার না করে কথন ॥ 

যেবা সব বিরক্ত তপন্থী অভিমানী । 

তা সবার মুখেতেও নাহ হরি ধ্বনি ॥ 

গীতা ভাগবত যেজানে বা! পড়ায় । 

ভক্তির ব্যাখান নাহি তাহা জিহবায় ॥ 


সকল সংসাব মন্ত বাবার রসে । 

কুষ্ণ পুজা বিষ্ণুভক্তি কারো নাহি বাসে ॥ 

বাশুলি পুক্তয়ে কেহ নানা উপহারে। 

মগ্ঠ মাংস দিয়া কেহো যক্ষ পূজা করে ॥” _-নইলে, 
বাংলার সিংহাসনে তো আসীন ছিলেন স্থুবুদ্ধি রায়, হুসেন শাহ 
ন্য়। হুসেন ছিলেন রায়ের এক নগণা কর্মচারী, অথচ চক্রান্ 
জালে রায়ের শুধু তক্তই গেল না, গেল জাতও | হুসেন রাজপদ 
লাভ করলেন অমাতাদের লোভ দেখিয়ে । কিসে লোভ? - 


৬৬ গৌর ভাগৰত 


না, তিনি অমাতাদের বললেন, “যদি তোমরা আমাকে মসনদে 
বসাও, তাহলে গৌড়ের মাটির ওপরের সব ধন তোমরা পাবে, আর 
নীচেরটা' আমার থাকবে 1 অবশ্য অমাতাদের আশার আলো 
আলেয়া হয়ে গেল। ন্রসেন একাই ওপর নীচ, ছুই-ই গ্রাস 
করলেন । কিভাবে এবং কেন করলেন, সে কথা অপ্রাসঙ্গিক। 
প্রাসঙ্গিক যা, তা হচ্ছে বিচ্ছিন্নতাক্রি্ন ও কুসংস্কীরাচ্ছন হিন্দু 
জাতির এক জীবেরও শ্বুদ্ধি হল না, স্থ্বুদ্ধি রায়কে সহায়তা 
করতে । তবে ভারা একটি কাজ করতে এগিয়ে এলেন । তা হচ্ছে 
রায়ের প্রাণনাশের বাবস্ত৷ | হুসেন, রায়ের মুখে কিঞ্চিং বদনার জল 
দিয়েছিলেন মাত্র; প্রাণে মারেন নি । আর হিন্দু পণ্ডিতের! শাস্তের 
কদধ ব্যাখ্যা করে বিধান দিলেন রায়ের প্রাণনাশের । কদ্ধ বাখা 
নয়তো কি? এক ফোটা জলে একটি লোকের জাতি চলে যাঁয় যেখানে, 
সেখানে তো কোন জাতিই নেই, আছে জাতির নামে বজ্জাতি । 
একদিকে যবনের জঘন্য নারকীয় নিগীন়্ন ও নিধন, আবার 
অন্ঠদিকে পণ্ডিতদের উদ্দেশ্ঠ প্রণোদিত নিয়ম নিগড়ের নিস্পেষণ । 
এ ছাড়াও বোঝার ওপর শকের আটির মত দেখ দিয়েছিল তৎকালে 
রচিত একাধিক গ্রন্থ । এই সব গ্রন্থ সমাজ জীবনকে এত কলুষিত 
করেছিল ঘে মানুষ রুচি বিকৃতির শিকার হয়ে যৌন রস ছাড়া 
পৃথিবীতে অন্ত কোন রসের কথা ভাবতেই পারত না । ভাগবতে 
বণিত রাসলীল! এবং প্রধানা গোগী শ্রীরাধা এবং মন্যান্য গোপীর 
সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের সম্পর্কে কথা! বলতে গিয়ে ভাগবতকার গীতার সেই 
“সর্ধ্ব ধন্মান পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ 1” এর কথাই বলেছেন; 


গৌব ভাগবত ৩৭ 


কিন্তু সে কথাট! সম্পূর্ণ বিকৃত হয়ে গেল । বিকৃতি ঘটালেন এই 
মহাজনের এবং বীভৎস বিকৃতি ঘটাল সাধারণ পাঠক । রাজ 
বৃষভা্ুর রাঁধ! নামধেয় কোন তনয়া ছিলেন কি ছিলেন না, সেটা বড় 
কথা নয় । বড় কথা হচ্ছে রাধা (ধার নাম সমগ্র ভাগবতে, 
এমনকি রাস পঞ্চাধ্যায়েও নেই ) হলেন ভক্তের প্রতিভূ বা 
প্রোটোটাইপ | সে ভক্ত নারীও হতে পারেন, পুরুষও হতে পারেন 
কারণ বুন্দাবনে একমাত্র ব্রজেন্জ নন্দনই পুরুষ, 'আর সবাই প্রকৃতি, 
তা তিনি পুকষই হোন, আর নারীই হোন । 

তাহলে গোলযোগট! কখন দেখা দিল ? দেখ! দিল তখনই, 
যখন কিছু মহাজন যুগল কিশোর বিগ্রহের শ্রীকৃষ্ণের পাশে শ্রীরাধাকে 
ভক্তের প্রতিভূ ন! ভেবে, ভাবলেন স্ত্রীলোক, এই গোলযোগে গলা 
যোগ করল জনসমাজ | ষড়রিপুর মধ্যে কাম সর্বপ্রথম ও উগ্রতার 
নিরিখে সর্ব প্রধান এবং মানুষের মধো বর্তমান থাকে জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত । সুতরাং এই আদিরসেই গ! ভাসিয়ে দিল হিন্দু লোক 
সাধারণ । কাজেই তারা আর শাঁসনভার গ্রহণ করবে কি? 
কবি হক কথাই বলেছেন “আদি রসে দেশ ভাসে অজয়ে জোয়ার । 

বঙ্গভূমি পদে দলে তুরস্ক শোয়ার 1 

যা হোক, ছু' একটা গ্রন্থের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । 
রাধাকফ্জের প্রেম ও পরকীয়৷ ত্বকে বিকৃত করে চণ্তীদাস লিখলেন 
জীব কীর্তন। কাবাটিতে আগাগোড়। আদিরসের এত বেশী 
ছড়াছড়ি যে এটি 'একটি পার্ণোগ্রাফীতে পরিণত হয়েছে । গ্রন্থটিভে 
কবি নায়ক কৃষ্ণের এমন বিকৃত রূপ দিয়েছেন যে নায়ক বারংবার 


০৫ গীত ভাগবত 
শাঁয়িকা রাধাকে বলছেন যে তর দেহ সম্ভোগ করার জন্যত তিমি 


ভুমগ্ডলে অবতার হয়ে এসেছেন। যেমন, “অবতার কৈল আঙ্ছে 
তোর রতি আসে ।, 


বাখা যতরকম ভাবেই দেওয়। যাক জয়দেবের কাবো « এ 
আদিরদের প্রাবল্য ও প্রান্য। স্পিরিচয়াল মালেগোবি ব। 
আধ্াত্বিক পকের স্পিরিট স।ংধারণ লোক বঝবে আশা করাট। 
ফন্ু বল্পন মাত্র । বাস্তবে হলও তাই । একশ নয়, ছ'শে নয়, 
তিনশটি বছর ধরে আদি রসেদ নগ্নরূপে মগ্ন রইল সমগ্র সমাজ । 

'বশ্ট তৎকালে রামী চণ্তীদাসের রজকিনী প্রেম নিকষিত হেম এ 
ছিল, আর ছিল হুসেন শাহের রাজ্জসভায় হিন্দু সংস্কৃতির সৌরভ । 
এখানে ট্ুভাই ও এদের ভগ্মীপতির কথাই বলি | বড় ভাই সনাতন 
ছিলেন প্রধান অমাতা স।কর মল্লিক বা ছোট রাজা, মার ছোট 
ভাই কূপ ছিলেন দবীর খাস বা অর্থ সচিব এবং গ্্রীকাস্ত ছিলেন 
এদের ভগ্নীপতি । অনেকটা সভাকবির পদে সম্মানিত ছিলেন কবি 
শেখর' দামোদর ও যশোরাজজ খান । চিকিৎসক ৭ ছত্রীপঞ্জে 
অধিষচিত ছিলেন যথাক্রমে মুকুন্দ ও কেশব খান 


এতো! গেল হিন্দুর কথা । শাসন দণ্ডের অধিকারী একাধিক 
মুসলমানও ছিলেন হিন্কু সক্কৃতি প্রেমী | যেমন, পরাগল খান । 
ইনি ছিলেন সেনাপতি টট্টগ্রাম অঞ্চলের শাসন দণ্ড ছিল এরই 
হাতে । এরই সপ্রেম সহায়তায় সর্বপ্রথম বাংলাভাষায় রচিত হয় 
মহাভারত | রচয়িত। হচ্ছেন ববীন্দ্র প্রমেগর | 

পরাগলের পরবর্তী কালে বাংলাভাষায় আবার মহাভারত 


গৌব ভাগবত ৩৯ 


রচিত হয় শ্রীকর নন্দীর সোনার দৌয়াত-কলমে । এর পষ্টপোষকতা 


করেন পরাগল পুত্র নসর খান ধার লোকপ্রিয় নাম ছুটি 
খান। 


তবে এ যে একটা কথা মাছে না, 8৪0 1001)69 ৫11%65 
০01 8০০00 1710719%. এ ক্ষেত্রেও হল তাই । 

এ হেন ভঙ্গপয়ার সমাজের সম্মুখীন হলেন শচীনন্দন। 

শিক্ষাগত ও অর্থ নৈতিক প্রেক্ষাপটটি কেমন ছিল? এটি 
রন্দাবন একেছেন এইভাবে £ 


“নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বণিবারে পারে । 
এক গঙ্গা ঘাটে লক্ষ লোক সান করে ॥ 
ত্রিবিধ বয়সে এক জাতি লক্ষ লক্ষ । 
সরন্বতী দৃষ্টিপাত সবে মহাদক্ষ ॥ 

সবে মহা অধ্যাপক করি গর্ব ধরে। 
বালকেও ভট্টাচাধ সনে কক্ষা করে 
নানাদেশ হইতে লোকে নবদ্বীপ যায় । 
নবদ্ধীপে পড়িলে সে বিদ্যারস পায় । 
অতএব পড়ুয়ার নাহি সমূচ্চয়। 

লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় 1 


সুরধুনীর বক্ষে স্থরের লহর, আর তার তটে টোলের বহর । নব. 
ন্যায় ও স্মৃতির অন্শীলন। নৈরায়িক রঘুনাথের নাম আজও 


৪০ গৌর ভাগৰত 


স্মরণীয় । কিন্তু সর্বাগ্রে স্মরণ করতে হয় বান্তদেব সার্বভৌম ভট্টীচাধের 
নাম। এর পাণ্ডিতে আকৃষ্ট হলেন উড়িব্যাধিপতি মহারাজ প্রতাপ 
রুদ্র। সভাপপ্তিত পদে বরণ করে নিয়ে গেলেন নবদ্বীপ থেকে । 
নবদীপ তখন ন্যায় চর্চায় পীএস্তান, কিন্তু গ্রন্থ যে নেই সারা 
নদীয়ায় । তাহলে গ্রন্ক কোথায় ? না, মিথিলায়। গ্রন্থ 
দেওয়া দুরের কথা, গ্রন্থের নকলই করতে দেবেন না মিথিলার 
পণ্ডিতের । এক বিষম সমস্তা । নিরাকরণ করলেন সার্বভৌম । 
মিথিলায় গিয়ে গোটা ন্যায়শাক্মর কণ্ঠে ধারণ করে নিয়ে এলেন । 
গ্রন্থ লেখা হল তারই কণ্ঠ নিঃস্থত বাণী থেকে । 

নিমাইয়ের পিতা জগন্নাথ ছিলেন স্থপগ্ডিত। পাগ্ডত্যের 
জন্যই তিনি পুরন্দর অবতংস লাভ করেছিলেন । পপ্ডিতের যতখানি 
মান ছিল, ততখানি ধন ছিল না | না৷ থাকলেও ধনীই মানার 
কাছে নত মস্তক হত । ধনের বলে ধনী যাচ্ছেন পান্কীতে, আর 
জ্ঞানী-মানী যাচ্ছেন পায়ে হেঁটে । কিন্তু দর্শন মাএই ধনী নেমে 
এলেন পাল্কী থেকে জ্ঞানীকে নমস্কার জানাতে । 

তখন কলকারখানার কলরোল ছিল না । প্রথাগত কিছু পেশা 
জাতিগত হয়ে দীড়িয়েছিল। যেমন, ভাতী, কুমার, কামার, গন্ধ- 
বণিক, ব্র্ণবণিক ইত্যাদি । শিল্প বলতে এইটুকুই যা। তাই 
সাধারণ লোকের আথিক অবস্থা সাধারণই ছিল | তবুও সবাই 
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স্বখেই ছিল। অভাব বোধ ছিল না। ছিল না কামনা-বাসনার 
আদাড়-পাঁদাড় । অনাড়ম্বর ও,সরল জীবন। অনেকের আবার 
কোন পেশাই ছিল না, যেমন ছিলনা শ্রীবাস পণ্ডিতের । পণ্ডিত 
সর্বদাই কীর্তনীনন্দে মেতে থাকতেন । নিজ গৃহে নিয়মিতভাবেই 
করতেন নিতাকীতন । 


এ হেন সমাক্ত জীবন প্রত্যক্ষ করলেন গোর স্থুন্দর | 





তৃতীয় অধ্যায় 
৬ 


ও 


নদীয়া লীলা 


শস্স ও শাস্_-এই ছুই আযুধের ব্যবহার কত বিসদৃশ, বিকৃত 
ও লীভৎস ছিল, তা কিঞ্চিৎ চিত্রিত হয়েছে পটভূমির পটে । 

শস্স বলে বলী যবন,. আর শাস্স বলে বলী ব্রাহ্মণ । যবনেব 
নিপীড়ন নশংস' কিন্ত অধিক নৃশংস নিজ জাতির অনাদর, অবহেল।, 
অপমান, অনাচার, কদাচার ও অবাচা অত্াণচার । ব্রাহ্মণ ধনের 
কলুষ পঙ্কিলতা ও সোঅহং এর বিষ বাম্প ছিন্নভিন্ন করে ফেলে- 
ছিল গোটা! হিন্দু সমাজ । 

এ হেন অবস্থায়ও তার আগমন হচ্ছিল নাকেন ? "*-**সম্ভবামি 
যুগে যুগে ।”- তার এই প্রতিজ্ঞ। বাকা কি অন্ত; নাঃ তার 
প্রতিজ্ঞী বাক্য সব যুগেই অবিতথ । তাহলে তিনি অবতরণ 
করছিলেন না কেন? কাল পক হলেও স্মরণ করিয়ে দিতে হয়। 
এটাই রীতি । সর্ব যুগে একই রীতি। 

তাহলে স্মরণ করিয়ে দিলেন ক'জন ?- ক'জনর্কেদে আকুল 
হয়ে ব্যাকুল প্রার্থন। জানালেন ? ক'জন নয়-- জন মাত্রই একজন । 
সেই সুজন, সেই স্ুভগ সুজন হচ্ছেন আচার্য অদৈত। আচার্সের 


গৌব শাগব্ত টি 


গাকুল আহবানে সাড়া দিলেন যিনি সেই গৌরচক্জর কোন আয়ুধটি 
ধারণ করলেন__ শক্ত, না শাক্স ? না, এ ছুটোর কোনটিই না। ন! 
শস্্র, না শাস্ত্র তাহলে ভঙ্গ মেরুদণ্ড, হতস্বাতন্্য আত্মবিস্যৃত 
বাঙালি হাতির মধো এক পূর্ণাঙ্গ মানুষের প্রত্যয় কিভাবে ফিরিয়ে 
হানলেন£ কি উপায় তিনি উদ্ভাবন করলেন যাতে ক্জীব জাতির 
কথা, বর্ণের কথা. উচ্চ নীচের কুট-কচাল ভুলে গিয়ে ভাবতে পারগ 
তারা সবাই সমান_- সমান তারা অশনে বসনে. শয়নে, স্বপনে 
খাতে তাদের মধো জ!গল আত্মম্মুতি, আত্মমধাদা, আত্মনির্ভরতা ও 
শাত্মাম্থভূতি এবং যাতে তারা মুক্ত হল দুর্বলতা, ভীকতা, কাপুকষত্ 
€ স্বার্থপরতার মহাপাপ থেকে । 

আচ্ছা, শাস্তের আশ্রয় তিনি নিলেন না কেন? যে [বিষয়টিতে 
হরর্বলত। থাকে, মানুষ তা৷ পরিহার করে । তবে কি জগন্নাথ-ন 
শাস্ত্র পারাণ ছিলেন ন! ? পিতৃদেব তো ম্বঘং পুরন্দর । আচ্ছা, 
শিমাইয়ের টোল জীবন কেমন ছিল ? 

শয়াপুরের কাছেই গঙ্গানগর । সেখানে টোল খুলেছেন 
ব্যাকরণ পণ্ডিত গঙ্গাদাস ভট্টাচাধ। গঞ্গাদাসের পাণ্তিত। কেমন? 
সে সংবাদ দিচ্ছেন বন্লাবন £ 

“নবদ্দীপে আছে অধ্যাপক শিরোমণি । 
গঙ্গাদাস পণ্ডিত যেহেন সান্দীপনি |। 

পুত্রের ইঙ্গিত বুঝে পিতা মিশ্রবর গঙ্গাদাসের টোলে নিযে 
গেলেন। কিন। ব্যাকরণ পঞ্ডবেন নিমাই । জগন্নাথ পাগ্ডিতো 
পুরন্নর । তাই £ 


৪৪ গৌব ভাগবত 


“মিশ্র দেখি গঙ্গাদাস সম্ত্রমে উঠিল। | 

আলিঙ্গন করি এক আসনে বসিলা 11৮ 
মিশ্র এবার আসল কথাটি পাড়লেন, “লোকে বল পারঞ্জিত্যে তুমি 
সান্দীপনি । তাছাড়া ছেলেও তোমার কাছেই পড়তে চায় । 
কাজেই ব্যাকরণ শিক্ষার ভার তুমিই নাও)” গঙ্গাদাস আনন্দে 
উচ্ছল হয়ে বললেন, এ তো আমার পরম সৌভাগ্য 1 আরও 
বললেন, পড়াইমু যত শক্তি আছয়ে আমার । 
ৰেশ, সর্বশক্তি তো আচার্ষ প্রয়োগ করলেন, কিন্তু শিষ্য গ্রহণ 
করল কতটুকু? এ সংবাদ জানাচ্ছেন কৰিরাজ £ 

“গঙ্গাদাস পণ্তিত স্তানে পড়ে ব্যাকরণ । 

শ্রবণ মাত্রে কে কৈল স্তর বৃন্তিগণ 11 

'“অল্পকালে হৈল পঞ্জী 'টীকাতে প্রকীণ। 

চিরকালের পড়ুয়া জিনে হইয়া নবীন ॥৮ 
কৰিরাজের আগে বরুন্দাৰনও একই সংৰাদ দিয়েছেন £ 

“দেখিয়া অদ্ভুত বুদ্ধি গুরু হরফিত। 

সর্ব শিষ্য শ্রেছ করি করিল পূজিত 11” 

চিরকালের পড়ুয়া জিনে-*---**** ” অর্থাৎ প্রৰীণরাও এই 

নবীনের পশ্চাতে 'পড়ে রইলেন। অথচ নিমাইয়ের কতটুকুই বা 
ৰয়স তখন ?. সৰে তো চোদ্দ । আর প্রবীণ ছাত্রদের বয়স কত ? 
অনেকেই তার চেয়ে ৰড়। কারুর তিরিশ, কারুর বা বত্রিশ । 
অর্থাৎ দিগুণাধিক । তৰেকি এই সৰ ছাত্ররা মস্তি শক্তিতে 
দর্ল ছিলেন? তা বললে হয়, যেখানে তার সতীর্থ রয়েছেন 


গৌর ভাগবত 8৫ 


কমলাকাস্ত' কষ্তানন্দ, মুরারি আর এদের শিরোমণি হয়ে রয়েছেন 
রঘুনাথ । 

স্বল্প সময় কাটল। সাবাস! এরই মধো নিমাই একটি 
বাকরণর টীক! লিখে ফেললেন। কিরকম সে টীকা? -না, 
অনন্য সে টীকা । এ রকম টীক৷ এই প্রথম । সবাই বললেন তাল, 
খুব ভাল, কিন্ত একজনের মুখ হল কালো, বড়ই কালো! । 
কে সে একজন? -_ রঘুনাথ সেই জন। কারণ কি? রঘুনাথ 
যে আবাল্য আকাতঙ্মী । যশের আকাঙ্খী | কি রকম যশ? -_ 
1, তিনি হবেন অদ্বিতীয় পণ্ডিত | কিন্তু নিমাই চাদের বাকরণ 
টাকা কৌমুদী বে তীকে হানপ্রভ করল । 

ব্যাকরণ পাঠ তো সমাপ্ত হল। এরপর ন্যায় শাস্ত্র। 
এরকম তিনি বাশ্ুদেব সার্বভৌম ভট্রাচার্ধকে আচার্য পদে বরণ 
করলেন। ও হরি! এখানেও সেই একই কাণ্ড । পাঠাভ্যাস 
আরম্ভ করেই নায় শাস্ত্রে ওপর টীকা লিখতে আরম্ভ করলেন । 
সংবাদটি চৌপাঠিতে ছড়িয়ে পড়ল। সবারই ভারি আহ্লাদ; কিন্ত 
দীধিতি প্রণেতার হল শিরে বজাঘাত । 

বেদনাহত কষ্ঠে রঘুনাথ নিমাইকে শুধোলেন, “ভাই, তুমি 
নাকি ন্যায়ের ওপরেও একটা টীকা লিখেছ ? 
নিমাই নঅক্ে বললেন, হা, একটু চেষ্টা করছি ।' 
-- তা তোমার পুঁথিটা আমাকে একটু দেখাবে ? রঘুর কণ্ঠে 
আতঙ্কের স্বর ॥ 

এট! আর বেশী কথ! কি? কালই নিয়ে আসব । এক 


৬ গৌর ভাগবত 


সঙ্গেই তো গঙ্গ। পার হব, তখন নৌকোয় বসে তোমাকে শোনান । 
গঙ্গার ফুরফুরে হাওয়া ও খাবে, আর তোমার শোনাও হবে 
পরের দিন শচীনন্দন পাঠ আরন্ত করলেন। গঙ্গা বক্ষে 
নৌকোতে বসে । কলনাদিনী স্বরপুনীর কলতান, আর বইছে দেহ- 
জুড়োনো সমীরণ | কিন্তু তবও যে রথুনাথেব নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আাসছে। যতই শুনছেন ততত রঘুন।থ যেন ছু চোখে আধার 
দেখছেন। শেষকালে ঝরঝর করে কেদে ফেললেন । এ এক 
বিসদুশ দশ্য | বিশ্বস্তর বিশ্িত। শুধোলেন' “কি ভাই রঘু 
কাদছ কেন? 
কাম! নর। কে রঘু বললেন, ভিউ নিমাই, মামি আর পগিতেন 
মান পেলাম ন। ।? 
নিমাহ শুধোলেন, কেন” 
__ আর কেন? যে কথাট। প্রকাশ করতে আমি নিয়েছি দশ 
পাতা, সেই ভাবটা প্রকাশ করতে পাতা তো দূরের কথা, তুমি 
নিয়েছ ছ/একটি ছত্র মাএ । এর পরেও কি তুমি বলতে চা, 
আমার গ্রস্থ লোকে পড়বে ? - বলার সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের 
কান্নার বেগ বেড়ে গেল । নিমাই তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন; 
তুমি কান্না থামাও | আমার টীকা আমি এই মুহুর্তে নিশ্চিহ্ন করে 
দিচ্ভি।” -_ বলেই গঙ্গায় নিক্ষেপ করলেন টীকা আর আশ্বাস 
দিয়ে বললেন' তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি আর টীকা লিখব না । 
এমনকি ন্যায়ের মত নিহ্ষল শান্স আর চর্চাই করবনা |” 
হ্যায় যে নিচ্ষল শীক্্র এই বোধের বীজ উপ হয়েছিল নামকরণ 


গৌর ভাগবত 5৭ 


কালেই । একান্ত সহজাত ভাবেই । নামকরণের সময় শিশুর 
সামনে সোনা, ধান, খে, রূপোও কড়ি, পুঁথি দেওয়া হয় । এটা 
একট প্রচলিত প্রথা ৷ নিমাইয়ের সামনেও সাজিয়ে দেওয়া হল । 
সণ ছেডে শিশু নিমাই কি করলেন? -_ না, 
'সকল ছাড়িয়া প্রভু শচী নন্দন । 
ভাগবত ধরিয়া দিলেন আলিঙ্গন 1” 

এতে কি হল? যে ভাগবত একমাত্র নিত্যবন্ত, সেই 
ভ|গবতই অঙ্গে ধাবণ করলেন । ভাগবত একমাত্র নিতাবস্কু কেন? 
»- নী, একমাএ ভাগবতেই আছে প্রেমকুস্তের সন্ধান । প্রেমময় 
ভগবানেব লীলা কথা । বড়ই মধুর সে কথা, যে কথার ওপর আর 
কোন কথা নেই আর কোন শাস্ত্রে আর কোন গ্রন্থে | 

নিমাই এখন অধ্যাপক । তার টোলে অনেক ছাত্র । দ্দিগ্রিজয়ে 
বেরিয়েছেন কেশব কাশ্মীরী । গোটা দেশটার পণ্তিত সমাজ 
পরাঙ্গিত ভার কাছে । বাকী শুধু নবদ্বীপ । অদ্বিতীয় অভিধার 
অভিল।ষে এসেছেন নবদীপে । অত কড় পণ্ডিত ! তিনি কি আর 
এক! চলতে পারেন? একা চললে যে মান থাকে না । তাই 
সঙ্গে রয়েছেন কত লোকজন, হাঁতী, ঘোড়া আরো কত কী। 
এসেই “রণং দেহি” বলে হুঙ্কার দ্রিলেন। নবদ্বীপের জয়তিলক 
ললাটে ধারণ এক অসাধারণ ঘটনা । কেন? রঘুনাথ আর 
রঘুনন্দন রয়েছেন যে! নিমাই পণ্ডিতের কথা না হয় ছেড়েই 
দেওয়া হল, কিন্তু কেশবের সঙ্গে সংগ্রাম সরাসরি সরম্থতীর 
সঙ্গে সংগ্রাম, ভাটি, না এলেন নৈয়ায়িক, না ন্মাত । 


৪৮ গৌব ভাগবত 


শেষকালে নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গেই সাক্ষাৎকার । একেবারে 

আচন্িতে | স্তানটি বড়ই মনোরম। সুরধূনীর তীর । গ্রীম্মকাল। 
আকাশে পূগিম|র টাদ । শরীর শ্পবনে জুড়িয়ে যাচ্ছে । পরিবেশ 
সত্যি ভ্রখপ্রদ ও শন্দর। যেমন, 

“পরম নিল নিশা পুর্ণ চন্দ্রবতী | 

কিবা শে।ভ| হয়া আছেন ভাগীরথী ||” 

নিমাই পণ্ডিত বড়ই কৌতুক প্রিয় । পড়ুয়ারা পড়ছে পরম 

পরিতাষে । কিঞ্চিৎ দূর থেকেই লক্ষ্য করলেন কেশব । এ তো 
বাক্রণের প্রাথমিক পাঠমাত্র । বয়সেএ একেবারে নবীন । এর 
আর কি পাণ্তিভ্য থ।কতে পারে ১ নিশ্চিম্ত হলেন দ্দিগ্বিজয় গবী । 
বিজয় মালা গলায় পরে, শদ্দিতীয় আখ্যায় ভষিত হয়ে নিজ 
নিকেতনে ফিরবেন । না, আর বিলম্ব নয়। নিমাই পণ্ডিতকে 
আহবান করলেন তর্ক যুদ্ধে । নিমাই বিনাধৃদ্ধে জয়পত্র দিতে 
চাইলেন । নিজ অক্ষমতা জানিয়ে নিবেদন করলেন £ 

“কাহা তুমি সর্ব শানে কবিত্বে প্রবীণ । 

কাহ। আমি নব শিষ্য পড়ুয়া নবীন |? 
কেশব মানলেন ন! তার নিবেদন। বিনাধুদ্ধে জয়পত্র নিলে কি 
মানথাকে ? আর উপায়কি ? আহব আরম্ভ হল । নিরুপায় 
নিমাই নিবেদন করলেন £ 

“তোমার কবিত্ব কিছু শুনিতে হয় মন। 

কপা করি কর যদি গঞ্গার বর্ণন ॥” 
কেশব সত্যি সরন্বতীর বরপুর । এক লহমায় এক শত শ্লোক রচন। 


গৌর ভগবত ৪৯ 


করে বলে গেলেন । বিজয় গর্বের হাসিতে মুখটি ঝলমল করছে। 
শুধোলেন, “স্তব তোমার কেমন লাগল” গৌরম্ন্দর বিনয়নঅ 
কণ্ঠে বললেন, “কবিত্বে আপনি সাঁত্যি অগ্থিতীয় । তবুও বিচার 
বিশ্লেষণ না করলে কাব্যের রসান্বাদন হয় না। আপনি যেকোন 
একটি শ্লোকের ব্যাখা। করে আমাদের পরিতৃপ্ত ককন।”' 
__ কোন শ্লোকটির ব্যাখা করতে ৰলছ ৮ _ পাল্টা প্রশ্ন 
করলেন কেশব । 
নিমাই এই শ্লোকটির কথ! বললেন £ 

মহত্ব গঙ্গায়া সততমিদম।ভ।তি নিতরাম । 

যদেষ! শ্রীৰিষ্কোশ্চরণ কমলোৎপন্তি স্রভগ| ॥। 

দ্বিতীয় শ্রীলক্ষ্মীরিব স্রনৈররচ্চরণ। | 

ভবানী ভর্তা শিরসি বিভবত্যান্ুতগুণা |” 
কেশৰ বিশ্মিত। তাইতো, শত শ্লোকের মধ্যে এই একটির উল্লেখ 
কবলে। কি করে এই বালক? -_ ভাবলেন কেশব ভট্ট । আবার 
ভাবলেন হয়ত ব! ৰ|লকটি শ্র্তিধর। শ্লোকের ব্যাখ্যা করলেন 
ভট্ট। 
নিমাইয়ের পাল্টা প্রশ্র, দোষ গুণ বিচার করুন ।, 
ক্ষুব্ধ কণ্ঠে ভট্ট বললেন, আমার শ্লোকে দোষ ?? 
নিমাই তার স্বভাৰ সিদ্ধ দীনতা। নিয়ে ৰললেন, '“পধ্ধূদাষ এই 
শ্লোকে পঞ্চ অলংকার । আরও ৰললেন, 

“ভবানী শব্দে কহে মহাদেবের গৃহিণী । 
তার ভর্তা কহিলে দ্বিতীয় ভর্তা জানি !” 


৫ * গৌর ভাগবত 


দিশাহাবা। উষ্ট নানাভাৰে চেষ্টা করলেন ব্যাখ্যা করতে। না, 
পারলেন না । কিছুতেই পারলেন না । অপমানে প্রায় সংজ্ঞাহীন 
হয়ে পড়লেন কেশব । জগন্নাথস্ুত সাস্তনা দিয়ে বললেন, "আপনি 
এত বিব্রত ৰোধ করছেন কেন ? জুল কাল্দাসেও আছে, মাছ্ছে 
ভৰন্ৃতিতেও ।” সান্ত্নায় সাময়িক শান্তি লাঁভ করলেন কেশব: 
নিতাশ্তই সাময়িক শান্তি । ঘরে ফিরে আসার পরই অস্ত 
দেখা দিলে অশান্ত তবঙ্গ | আত্মান্রসন্গানে ব্রতী হলেন কেশব ; 
'সাবাট। জাবন শুধু অসার অতর্কে কাল যাঁপন করেছি । আমার 
এই যে বিজয় তিলক, বিজয় কেতন, বিজয় মাল্য এ সবই তো এ 
এফল হ্ানের অভিজ্ঞীন। কিন্তু যে চ্তান লাভ করলে, আর 
কোন জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না, সেই জ্ঞান তো লাভ করিশি । 
সেই জ্ঞান তো লাভ করেছে এই বালক । আর, তাই আজ 'তার 
কাছে আমি হলাম পরাজিত । প্রেমময়কে জানাই হচ্ছে সেই জ্ঞান । 
জ্ধানের পথে নয-_ এই প্রেমের পথে অগ্রসর হতে হলে চাই 
শরণাগতি ৷ এই নিমাই পণ্ডিতই হচ্ছে সেই প্রেম ভক্তির ধুষ আমার 
একমাত্র শরণ্য ॥? এইভাবে আত্মান্বেণেই নিশি পোহাল 
নিদ্রাহীন 1 না, আর ক্ষণকালও বিলম্ব নয় । তাই অরু"ণাদয় 
হতে না হতেই ছুটলেন গৌর গ্ৃহে। সাষ্টাঙ্গে পতিত হলেন 
গৌরপদে । হেমদণ্ বানু বাড়িয়ে প্রেমালিঙ্গন দিলেন গৌর স্থন্দর | 
যথার্থ বলেছেন বুন্নাৰন £ 


“জিনেও না করেন কারো তেজ ভঙ্গ । 
সাই পায়েন গ্লীত হেন তার রঙ্গ |” 


গৌর ভাগবাহ ৫১ 


এহেন শাস্্জ্ঞ নিমাই পণ্ডিত কেন শাস্ব নামধেয় আয়ুধটি ধারণ 
কবলেন না? অথচ নদীয়া লীলায় একমাত্র প্রুবতারা হচ্ছে 
জনসমাজ. জনসমাজের অনাময়, এঁকা ও সামা । 
ণাস্স বলতে তখন যা ছিল. তার বাভৎস চিত্রটি কিঞ্চিৎ 
অঙ্কিত হায়ছে পটভূমিতে । ভলাতঙ্ক সি করেছিল জনমানসে এই 
শাস্স। নাম শুনলেই অগণন জন যোজন দুরে চলে যেত। 
শান্তর বলতে কিসের চা হত নিশিদিশি ? -- না, ম্যায় 
আর শম্মতির । ন্যায়েরই কতটুকু চচা হত £ কিছুই ন।৷ । মলস 
সময় যাপনের অবলেহ মাত্র । কিছু কট-কচালে তক। বস্‌! 
দিনমান কেটে গেল। টিপ করিয়! তাল পড়িল, না৷ তাল পড়িয়া 
টিপ করিল। বীজ আগে, ন। বু্গ আগে জাতীয় অতর্কে দিনপাত 
হত ঘটপটিয়ার মত । 
নৈয়য়িকপ্রবর শয্যায় শয়ান। এক শিথ এসে নিবেন 
করল, 'আচাধ দেব, গ|ঞোর্খান ককন ।' 
পাত প্রবর প্রশ্ন করলেন, 'কেন ৮ 
শিষ্য জানাল, “অকণে|দয় হয়েছে, গ্রহ)? 
পণ্ডিতেন পা্ট: প্রশ্নঃ কি করে বুঝলে 2 
শিষ্কুটি বলল, পুবের আাকাশ লল হয়েছে । 
শায়িত আবস্থ।তেই পণ্ডিত বললেন, আগুন ল/গলেও লাল হয় 
বাস, এক বেলার আহাম সংগুহীত হয়ে গেল । এরপব 
মধ্যাহ্ন ভোজন । ভোজনান্তে দিবানিদ্রী। তারপর আরেকটি 
ব্যাসকুট স্থষ্টি করতে পারলেই পণ্ডিত পুঙ্গবের রসনা চালনার ব্যবস্ত' 


রক শৌর ভাগবত 


হয়ে গেল। 

আর স্মৃতি; আচারআচরণের কথা । স্বীয় স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্য স্মার্তশাহ্ল কথায় কথাধ প্রায়শ্চন্তের বিধান দিতেন | সঙ্গে 
দিতেন ণতাধিক দব্যের এক দীর্ঘ সারণী । ধন, গোধন, কাঞ্চন, 
বপন, বাসন, রসন|র রসায়ন ইতাঁদি । অথচ শাস্ত্রের সব বিধানই 
তার নিজ আাচরণে নিশ্চিন্ধ । শুধু তাপরের আচরণে বিকৃত 
প্রযে।গের কারদানি ৷ উদ্দেশ্য 2 এসম্ীয় স্বার্থ সিদ্ধি । 

একজন এসে শুধে।লোঃ আচ্ছা" পপ্তিত মশায়, মকড মারলে 
কি হয়) 
পণ্ডিত হাঁহকাব করে উঠলেন, “আ', করেছিস কি? পাপমহাপাপ 
করেছিস বব | সহত্স নসর নরকরাস। তবে প্রায়শ্চিত্তের 
বিধান আছে 1! বলেই তিনি এ শতাধিক দ্রবোর বিতং ফদটি 
পরিয়ে দিলেন । 
লোকটি ঠিসেব কারে বলল, তাহলে তো আপনাকেই পচশ টাক। 
দিতে হয়' । বিশ্মত পণ্ডিত শুধোলেন, 'কেন? 
_ামাঁকড় তে। মেরেছে আপনারই ছেলে । -- লোকটির মুখে 
বড়ই তৃপ্তির হাঁসি 

পণ্তিত আর কি করেন? আতে ঘ! পড়েছে । বাম বৃদ্ধা 
দেখিরে বললেন, 'মাকড় মারলে ধোকড় হয়।” 

এ না হয় গেল ন্যায় আর স্মৃতি? কিন্তু বেদান্ত? 
বেদান্তের অনুশীলন কি ছিলনা) ছিল । অতি সামান্ত । তাও 
কদর্যভাবে 'ববিত এবং 


1৩ গৌর ভাগবত 


“গীতা ভগবত যে জানে বা পড়ায়। 
ভক্তির ব্যাখ্যান নাহি তাহার জিহলায় ।' 
অথচ ঈশোপনিষদ প্রথম শ্লোকেই বলেছেন, 
'* ঈষাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত]।ং জগৎ । 
তেন তাক্তেন ভুজীথ। মা গৃধ কম সিদ্ধানম ॥” 
ভক্তি ; ভক্তি ঠিনি করবেন কাকে 2 তিনি না নিজেঠ 
শ্গবান। তাই তাব মুখে সদ্[ই সোচ্চার সোম5ং-এর সোল্লাস। 
তাহলে সারাৎসার কি দাড়াল? -ন্ধদয় মেল বন্ধনের অভাবনীয় 
মভাব। সমগ্র জনসমাজের সঙ্গে শাম্স্রধারীদের হৃদয়ের কোন 
যোগই ছিল না। ছিলনা মানুষেব মধাদা এই জনসাধারণের, 
পণ্ডিতদের চোখে | 
দন্সমাজকে এক স্তরে বাধতে গেলে সবাশ্রে কোন নস্থুটির 
প্রয়োজন ? না, প্রেমের মাসন পাততে হবে জনগণমনে । 
একাজ শাস্স বচনে সম্ভবপর নয় । সম্ভবপর নিক আচরণে । 
গৌধন্ন্দব তাই বললেন, 
"আপনি আচরি ধর্ম শিখ।ঠশু সবরে |” 
মাতে ময়দানে জবালামঘা বক্তৃতা নয় । কোন সভ; আহবান নয় । 
এমন কি কোন গ্রন্থ রচন্।৩ নয় । তার সব কিছুই নিজ আচবণে 
সেই আচরণই দেখাবে দিশারী আলো । জন সমাজের এহেন প্রেক্ষা- 
পটে এই সংকল্পই নিলেন প্রেমময় গৌরনুন্দর । 
শাঙ্সম গেল । তাহলে শস্ত্র ? অর্থাৎ হিংসাত্রক আন্দোলনে 
ব্রতী হলেন না কেন? শস্ত্রধারী রাজা বাদশাহর কি কাধধার। 
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লঙ্গা করলেন গোৌরচন্দ্র ? 

রাজা কে” রবীক্দ্রনাথ বলেন, 
"পুথিবীর দুঃখ হরণ করে বে, সেই পৃথিবীর রাজা ৷ পৃথিবীর রক্ত 
ও অর্থ শোষণ করে বে সেতো দ্র । সহস্র অভাগার অশ্র্জল 
তাহার মস্তকে আহনিশি বধিত হইতেছে । সেই অভিশাপ ধারা 
5ইতে কোন রাঙ্ঞ রাজতন্ত্র বক্ষা। করিতে পারে না । তাহার প্রচুর 
রাজভোগের মধো শত শত উপবাসী ক্ষুধা লুকাইয়। আছে। 
অনাথের দারিদ্র্য গলাইয়' সে সোনার অলঙ্কার করিয়া পরে । 
তাহার ভুমি বিস্তৃত রাজবস্ত্রের মধ্যে শত শত শীতাতুরের মলিন 
বস্ম ছিন্ন কন্থ র।জাকে বধ কবিখ! রাজর খেলেনা, পৃথিবীকে 
বশ করিয়া রাজা হইতে হয়।” 
যিনি পুথিবীর ছুঃখ হরণ করেন, তিনি রাজা । আর এতকাল 
রাজারা কি হরণ করেছেন জনসমাজেব 1 - না, যথাসর্বন্ব এমনকি 
প্রাণও । রক্তের আলপনায় আকা সে হতিহাস। শক্স প্রয়োগে 
কি পৃথিবীকে বশ কর যায়? হয়ত যায ' তবে সে বশ্যতা 
এই আছে, এই নেই । অবশ মানুষ মান্য করে শক্্ধরকে | হ্যা, 
করে, তবে 'গীতিতে নয়, ভীতিতে । প্রীতি জন্মে হৃদয়ে । সেই 
হৃদয়ের রাঁজ। যিনি, তিনিই না আসল রাজা । হৃদয়ের রাজ'র 
আয়ুধ কি! _ না, প্রেম। প্রেমের শিখা কিরকম? -- না, 
অনির্বাণ | জীবনে মরণে। 

প্রেম । প্রেমের অপর নাম ব্রজেন্দ্র নন্দন । কি রকম ঠার 
প্রেম? নধা মহোদধির মত নিতল । অমেয়। তার প্রিয়ানুষ্ঠানে 
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কিলাগে? কিছুই না। শুধুমাত্র “পত্রং পুজ্পং ফলং তোয়ং** 1 
কিংৰা যেমন মহাজন বলেন, “দেই তুলসী তিল। এ দেহ সমপিলু ॥ 
হা, লাগে শুধু এই সমর্পণ__ আত্মসমর্পণ । তাইতো প্রেমের 
ঠাকুর রাজ দ্র্যোধনের রাজভোগ উপেক্ষা করে প্রেমানন্দে সেবা 
বরন বিনয় ব। অনধুর েরনারা। 

মলিন বসন । দরীনহীন কাঙাল বেশ। ছ্ারী তো তাই 
হ্বপামাকে প্রায় দূর করেই দিয়েছিল । ম্ুদামা কৃষ্ণচন্দ্র 
সাক্ষাৎ প্রার্থী । ব্রজের নন সহচর তো'। তাই এই সাক্ষাতের 
বাসনা । 

বাস্থদেব দ্বারকাধিপতি । স্বর্ণ সিংহাসনে আসীন । বন্ধুত্রীতি 
হৃদয় আকর্ণণ করল । সিংহাসন থেকে উঠে দাড়ালেন। স্দামাকে 
বসালেন সেই সিংহাসনে । নিজ হাতে পাদ প্রক্ষালন করলেন, 
আর পষট্ট মহিষী রুক্সিণীদেবী মুছে দিলেন পদযুগল স্বীয় 
কেশকলাপে । রসিক নাগর কৃষ্ণচন্দ্র সখাকে শুধোলেন, “উপায়ন 
কোথায়_ রাজ দর্শনে এসেছ যে। 

দিধা-দীর্ণ দীন সুদামা। সেই ব্রজের পুরনো দিনের সখ্যরস 
আন্বাদন করলেন সেই বেণুকর কান্থু ঃ স্ুদামার কাপড়ের খুট 
খুলে নাড়ুটি কেড়ে নিলেন। সেকি! উনিনা ছারকাধীশ। 
হলেনই বা । উনি যে ভক্তাধীন । রাক্তবেশ তো এম্বর্য, আর 
ভক্তাধীন-বেশ মাধুর্য | মাধুর্য অনেক বড়া আর এই মাধুষে রই 
লীলাভূমি ব্রজভূমি | শ্রেষ্ঠত্ব এই্ব্ লীলায় আর প্ররেষ্টত্ব মাধুয' 
লীলায় । তাইতে! তিনি দ্বারকায় পূর্ণ, মথুরায় পর্ণতর, আর 
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ব্রজে পূর্ণতম । কেনঃ ব্রজে মাধুর্য প্রধান, এশ্বধ অপ্রধান, 
মথুরায় সমান সমান, আর দ্বারকায় এই্বরব প্রধান' মাধুর্য অপ্রধান । 
তাহ দ্বারকা ধর্সভূমি, মথুরা কর্মভূমি আর ব্রক্ত লীলাভূমি | 
ব্রজে তিনি পুর্ণতম । সেই পুর্ণতম ভগবানের চেয়েও ভক্ত 

বড়। কিরকম 7? বকম ভারি মধুর । যেমন, ভগবান নিজেই 
বলেছেন ভক্ত উদ্ধবকে £ 

“মন্তক্তপূজাভাধিকা সবভূতেষু মন্মতি |” 
আমার ভক্তের পুজো! আমার পুজোর চেয়েও বড় । বৃন্দাবন মুখেও 
একই কথা £ 

“আমার ভক্তের পুঁজ! আমা হৈতে বড়। 

সেই প্রভূ বেদে ভাগবতে কৈল দটঢ় ॥ 
ব্রক্মাসংহিতা৷ বলেন, 

“ঈশ্বর পরমকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ 1” 
তিনি সচ্চদানন্দ | সৎ-চিংআনন্দ। যিনি আছেন, যিনি ছিলেন, 
যিনি থাকবেন, তিনিই সং । কি তার রূপ? - না. তিনি 
প্রতাপঘন । চিৎ হচ্ছে জ্ঞ।ন অর্থাৎ তিনি প্রজ্ঞাঘন । আনন্দ অর্থে 
প্রেম অর্থাৎ তিনি প্রেমঘন। এই প্রেমঘন বূপই প্রেষ্টতম | 
দ্বাপরের অবতীর লীলাপুরুযোত্তম । লীলাভূমি ব্রজধাম। তার 
মধো সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানা'ংশটি হচ্ছে রাসম্থলী । নন্দলালা৷ রাসলীলা 
করলেন সগোগী ভান্রবালার সঙ্গে । গোপী প্রেম অর্থাৎ কান্ত 
প্রেমই সর্বশ্রেগ। কেন? ভানুনন্দিনী ও গোপীদের কাছে 
ব্রজেন্ত্র নন্দন তে! কৃপাময় নয়। কেচায় তার কৃপা? তার! 
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যে কিছুই চাননা | তারা শুধু দেন, নেন না। কি দিয়েছেন 
তারা? কি দেননি তারা ? সবই তো দিয়েছেন । দেহ, গেহঃ 
মান, লজ্জা, ভয়, পতিপুত্র এমনকি কাম পর্যস্ত নিবেদন করেছেন 
এ বংশীধাবীকে । তাইতো শ্যাম্টাদ টাদমুখে বলেন রাইধনীকে £ 
“তার মধ্যে গোগীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন 
তুমি মোর জীবনের জীবন ॥৮ 
না শুধ জীবনই নয়, 
“রাধিকার রূপগুণ আমার জীবাতু 1” 
ভক্তি ঘনীভূত হয় প্রেমে । আর এই ভক্তির রূপান্তর নেই 
যগাস্তরেও। যেমন বঙ্কিম চন্দ্র বলেন, অতি বিস্তৃত অরণা 
টা | সেই অনন্ত শুন্ত অরণ্য মধ্য, সেই ন্ুচী- 
ভেগ্য অন্ধকারময় নিশীথে, সেই অনন্ুভবনীয় নিস্তব্ধতা মধো শব্দ 
হইল, “আমার মনস্কীম কি সিদ্ধ হইবে না?” কিছুকাল পরে 
আবার শব্দ হইল, আবার সেই নিস্তব্ধতা মথিত্ করিয়া! মন্তু্যু ক 
দবনিত হইল. “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না?” এইরূপে 
তিনবার সেই অন্ধক।র সমুদ্র আলোডিত হইল । তখন উত্তর হইল 
“তোমার পণ কি?”  প্রতযান্তরে বলিল, 'পণ আমার জীবন 
সর্বস্ব প্রতিশব হইল “জীবন তুচ্ছ, সকলেই ত্যাগ করিতে 
পারে।” আরকি আছে? আরকি দিব?” 
উত্তর হইল, “ভক্তি |” 
সবই গোবিন্দের ইচ্চ! । কথাটা যথার্থ । এটাই নিয়ম। নিয়ম 
"আছে। বাতিক্রম9 আছে । সর্বদা ও সর্ধথা গোবিন্দের ইচ্ছায় 
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ঘটন। ঘটেনা । তবে কোন বস্তু ঘটায়? -_ না প্রেম। ইচ্ছাটা! 
গোবিন্দের অধীন । আবার সেই গোবিন্দই প্রেমের অধীন। 
তাহলে কে বড়? কৃষ্ণ না প্রেম? -__কেন, প্রেম। কৃষ্ণ এলেই 
প্রেম আসে না. যেমন আসেনি কস. কাল যবন, শিশু 
পালাদির বেলার । কিন্ত প্রেমের উদয় হলে কৃষ্ণ আসেন । 
প্রেমের উদয় হয় কোথায়? -- না, ভক্তের মনে। আর সেই 
ভক্তের স্থানকি রকম? - যে নারদের মুখে “কানু ছাড়া গীত 
নাই” সেই কানু অর্থাৎ কৃষ্ণই নারদকে প্রণাম পৃজে! করলেন । 

তাহলে শস্ত্র নয়, শান্ত্র নয়, প্রেমই বলী, মহাঁবলী, সাবীভৌম 
বলী । 

না, তার কপিলাবস্তুর সিংহাসন চাইনা. চাইনা তার রাজ- 
প্রাসাদ, চাইনা রাজবেশ । সিদ্ধার্থের চাই শুধু প্রেমাবেশ 
সিদ্ধার্থ কথাটির মানে কি? সিদ্ধ হয়েছে অর্থ যার । অর্থ 
অর্থে উদ্দেশ্য | উদ্দেশ্য কি? -_ না, মানুষ হয়ে মানুষকে 
প্রেমদান । হিংসা নয়, দ্বেষ নয় । শুধু মানুষে কেন! কোন 
জীৰেই হিংসা নয়। সব জীবেই প্রেম 1 এমনই প্রেম বিগ্রহ 
ভগবান তথাগত । অন্কতম অবতার । জয়দেব গাইলেন £ 

“কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীরে/ জয় জগদীশ হরে । 

কলিঙ্গ যুদ্ধে শত শত জনের শোণিতে রাঙ্গা হল রণভূমি | 
অশোক বিজয়ী হলেন | কিন্তু বিজয়ের উল্লাস নেই কেন 1 
লোক যে তাঁকে বলে চণ্ডাশোক । বাথাহত হলেন বিজয়ী বীর 
রক্তের বীভৎস বন্যা! দেখে । পট পরিবর্তন । হৃদয়ের পট পরিবর্তন | " 
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ন), আর হিংসা নয়, দ্বেষ নয়, শোণিতপাত নয় | শুধু প্রেম। 
কে যেন তার অন্তরের অন্তঃপুরে বদ্ধের প্রেম বীণা বাজাল । 
আর অমনি কন্বু কে উচ্চারিত হল, বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি ধন্মম্‌ 
শরণং গচ্ভামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি । এই ত্রয়ীর শরণ নিলেন। 
সঙ্কুসরণ করলেন বুদ্ধ প্রবতিত ধর্মচক্র, যে চক্র গ্রাস করতে পারল 
না মহাগ্রাপী মহ/কাল । তাইনা সেই চক্র বর্তম।ন ভারতের 
জাতীয় পতাকার মধ্যমণি হয়ে আছে । শঙ্্র সংবরণ করলেন । 
গাথলেন প্রেম কুন্মের মালা । বাঞ্গাবাসীদের বললেন, ভোমরা 
তামার সম্তান।” 

প্রেমাযুধ বলে হলেন বলী. মহ[বলী, হলেন মহামতি | 
১গাশোক হলেন প্রেমাশোক | 

স্টগত এসেছিলেন “বহুজন হিতায় বুঙ্ন শ্রখায় ।” সতাই 
তাই, নইলে শুধু ভারতের জন কেন, ভারতের বাষ্ঈটরের একাধিক 
দেশ যেমন, চীন, জাপান, সিংহল, ব্রহ্মা, শ্যাম, কম্থোজ, তিব্বত, 
মঙ্গেলিয়া, কোরিয়ার জনসমাজও সমন্থরে গেয়ে উঠল £ বৃদ্ধ 
শরণং গচ্ভামি' | আয়োজনের জটিলতা নেই, আচারের আবর্জন। 
নেই। শুধুমাত্র ত্রিশরণ মাত্র ঃ বুদ্ধং শরণং গচ্ছানমি, 'ধর্শাম শরণং 
গচ্ছামি” এবং “সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি।” মন্ত্র তো নয়__ এক দিশারী 
দীপ শিখা এক পরমাশ্চর্ম হ্বর্ণোজ্জল সভ্যতা সরণীর ৷ 
যথাথ বলেছেন রবান্দ্রনাথ, “স্থগমতা, সরলতা, সহজতাই বথার্থ 
সভাত। ; বনু আয়োঞজনের-জটিলতা, বর্বরতা, বন্ধ্ুত তাহ? গলদঘর্ম 
অক্ষমতার স্ত্রপাকার জঞ্জাল ।” 
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বিপিটকের অন্থভম পিটকের নাম বিনয়। বিনয় এখানে 
শৃঙ্খলা | মডেস্টি নয় । মার তথাগত সেই শুঙ্খলার ব্বর্ণশৃঙ্খলে 
বেধেছিলেন আগণন জনেব মন যাতে উদয় হয়েছিল মৈত্রী প্রেম 
ও একা । বদ্ধান্ুরাগী কবি শান্থিনিকেতনের অন্যতম ভবনের 
নাম বেখেছিলেন বিনয় । ভারতে সঙ্গে ভারতেব বাতিবেব এতগুলো 
দেশকে বেধেছিলেন প্রেমের বাধনে। 

সাহিতা হচ্ছে সহ্দয় হৃদয় সংবাদী । লোক হৃদয়ে যখন 
সাদ্ধর মৈরা বাণীর এক্যতান বেজে উঠল, তখন সাহিত্যের সৌরভ 
ছড়িয়ে পল । সংস্কৃত সাধারণের গুবোধা । পালি লোকভাষ। । 
তাই এই লে!কভ।ষাতেহঠ উপদেশ [দিতেন বুদ্ধ | জাতক, অবদান, 
গ|থা এবং সুদ্ধজীবন কাহিনা নিয়ে স্্টি হল অনবদ্য সাহিত। : 
যুগযুগান্থর আমোদিত হল এই সাহিতা স্ুরভিতে ' কবির 
সোনার কলম খুলে গেল। স্যষ্টি হল এযুগে অনবদ্য "চগ্ড|লিকা” । 

আর শিল্প? স্যাপতা শিল্পের শত শত স্ষ্টি । শত মুখে 
বলেছ শেষ করাযাঁয়না। কি দিশী, কিনিদিশী হ|জারো! স্তপতি 
প্রাণদান করেছেন এই শিল্পের | বৌদ্ধস্তপ, টৈত্য, বিহার, গুহা 
ইতাদি তারহ সাক্ষা বহন করে দলেছে হাজারো ব্ছর ধরে । 
বিশ্ব মৈত্রীর এ এক পরমাশ্চর্ধণ আয়ুধ-__ শিল্পাযুধ । 

নালন্দা, বিক্রমশীলা € ওদস্পুরী বিশ্ববিষ্ঠালয় আজ অরব। 
বব, কিন্তু অস্পষ্ট অতীত নয় । 

অথচ কেটে গেল পঁচিশটি শতক । আমচার্ষের অপর নাম 
শীলভদ্র । তাইনা বে|জম দুর থেকে এসেছিলেন হিউয়েন সাং 
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তার শিল্যৃতত গ্রহণ করতে । আরেক কীতিবাস বাঙালির নাম ৩ 
আজও মুখে মুখে ফেরে । ইনি অতীশ দীপস্কর। 

বুদ্ধের প্রেম শয়ন্কাষ্থ মণি | তাদের কাছে দুরত্খের বাধা 
নেই, নেই পরিবহনের প্রতিকিলত' ৷ আছে শুধু বুদ্ধের প্রেম 
প্রেরণা । ভর; অর্থৎ ফাঁহিয়েন, হিউযেন সাং এবং ফো-কুয়ে। 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন ৷ উদ্দেন্ট + উদ্দেষ্টয ব্রয়ীরই এক |) গ্রাতি 
যহট নিয়েছেন, ততটা দিয়েচছন | 

তথাগত ভাব দশশীলে তেমন প্রাণীহত্যা করবেনা, অপহরণ 
করবেন, বাভিচার করবেনা, মিথ্যা কথ। বলবে না, শুর।পান করবেন! 
ইত্যাদি নির্দিশ দিয়েছেন । দিয়েছেন চাপিয়ে দেননি । এবথ। 
তিমি ভী'র শ্রীমুশেই সর্বজনকে শুনিয়েছেন : 

তাপাচ্জিদাচ্চ নিকষাৎ স্তবর্ণমিব পণ্তিতৈঃ | 
পরীক্ষ্য ভিক্ষবো গ্রা্থাং মছচো ন তু গৌরবাৎ ॥” 

__ নিকষ পাঁথরে ত্বর্ণকার যেমন সোনাকে পরীক্ষা করে, গাব 
শিষ্যরা যেন তার উপদেশ সেইভাবে পরীক্ষা করে পালন করে । 

লোক চরিত্রের এত বড় বিচারক বড়ই বিরল । নমাচারের 
নামে মনাচার, অত্যাচার নয়, তাই মধাপন্থা | এই হাশস্তুদশীব 
ধানে ধর। পড়েছিল সেই নিয়মবিধি য! জনমানস গ্রহণ করবে, 
করলে অপায় হবে অপস্যত আর স্থগম হবে অনাময়ের পথ ৷ 

তাই প্রেম ও মেত্রীর জ্োতিনয় বিগ্রহ বুদ্ধ । শুধু এশিয়ার 
মালো নন. বিশ্বের আলো, দিশারী আলে । 

ভগবান নন। ভগবান পুত্র | প্রত্রীপ পরিস্থিতি জীবনে : 
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আবির্ভাব 'প্রাচো, প্রভাব পাশ্চাতো । কত যার! ভাব শন্ুগামী, 
তাদেরই পূর্বগ|মীদের চক্রান্তে ভাঁর দটে জীবনের অবসান। শিত্তের 
কাজ কি ?-_ না, কব ভঙ্গন । যীশুব জীবনে শিষ্ুই হল 
তাব নিধনের কারণ | 

জন্ম সাধুজা কিন্তু অদ্ভুত; মেরা নন্দনের সঙ্গে যশোদ 
নন্দনের। যীশুর জণা তল। জ/ন্মব পরই প্রাচা থেকে শল্প সংখ্যক 
্কানী এলেন রাজাব কাছে । সিংহাসনে আসীন তখন হেরড । 
হেরড় কিবকম প্রকৃতির লোক ? নশংসত। ও ক্ররতার যদি অপর 
নাম থাকে, তা হচ্ছে এই হেরড় | প্রাচোর প্রীজ্জন রাজার 
কাছে এলেন, শুধোলেন, তিনি কোথায়, যিনি জন্ম লগ্নে 
ইহুদিদের রাজা | আমরা প্রাচ্যে তার স্টার দেখতে পেয়েছি । 
আমরা তাই তার পদপক্কজে অর্ধা নিবেদন কবতে এসেছি |” 

বাস! একেবাবে অগ্রনিতে ঘৃতাহুতি। হেরডের মনে তখন 
দন্বভাবের দন্্। একদিকে 'মাঁশঙ্কী তার সিংহাসন বুঝিব' টলমল, 
অন্যদিকে মাগুন_ রোধের আগুন শিশুহত্ার চণ্ডলীল।র ৬5) | 

বক্গমগুলের সকল শিশুর প্রাণনাশের আদেশ দিয়েছিলেন 
কংস | রাজ! হেরডও আদেশ দিলেন শিশুকুল নিধনের । উভয়েই 
বার্থ উদ্দিষ্ট বাক্তিব নিধনে, কংস শ্রীকুষ্ণের আর হেরড যীশুর । 

ব্যর্থ তো হতেই হবে 1 উভয়েই যে এসেছিলেন জীবত্রাতা 
রূপে | ব্রজেন্ত্র নন্দনের ব্রজপুরে লীলাবিলাস হচ্ছে প্রেম মাধুর্য 
আর ঠিক সেই ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন বীশু | শস্ত্র নয়, শাস্ত্র 
নয় শুধু প্রেম । তিনি পত্যের সন্ধানী । সেসতা কি? -__া, 
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প্রেম | জীবে প্রেম | প্রেমহ একমাত্র বলাধান' এই বলাধানে 
বলীয়ান হয়ে জীবকে করবেন তিনি উদ্ধার ! পা্সী পাধণ্ডের উদ্ধার । 
তাইতো তিনি বললেন, "পাপে ঘুণা কববে । পাঁপীকে নয়।, 
কম আর হ্বীস্ট বাণীতে এক । গীতায় কৃষ্ণ বলছেন, 
“ঘো মং পশ্যতি সবত্র সর চ ময়ি পশ্যতি । 
তত্তাভ ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্যতি ॥” 
আবার বলছেন, 
“যেন কতান্ঠশেষানি প্রক্ষম্তাক্বন্থাথো মযি 
আরও বল/ছুন, 
“মযি তে তেষু চাঁপাহঃ” 
যাশুর€ একই বাণী যেমন, 
"1৯170 01780 089 56 ৭178111010৮ 10141 1 থাা। 11) 
যা 1211161, 800 ৮6 1 716, 8110 | 11 ০010,” 
আবার যেমন গীতায় বলছেন, 
' য করোধি যদশ্রাসি যজ্জুহোসি দদাসি যং। 
বৎ তপস্যসি কৌন্তেয় তৎ কুকন্ম মদর্পণম ॥” 
তেমমি বাইবেল বলছেন, “তোমরা যাহা আাহার কর, যাহা পাশ 
কর, বা যাহা, কিছু কর, ঈশ্বরের জন্যই করিবে 1 
গীতা বলছেন, “প্রিয়তি জ্বানিনোশ্ত্ার্থমহং সচ মগ প্রিয় ৮ 
যীস্তরও আশার বাণী : 
[18 7081) 109৬6 1016, 1)6 ৬1]| 10660 70 ৬/0145 ; 
৪10 179 78010 ৮11) 109 1017) 210৫ ৬6 ড111 00126 
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000০0 117) 21101708105 010 8100906 ৬111) 10117.) 

প্রেম বিগ্রহ বৃদ্ধের সঙ্গেও এই প্রেমময় পুরুষের সাদৃশ্য | 
ভগবান তথাগত নিদেশ দিলেন, প্রাণী হতা! করবেনা, অপহরণ 
করবেনা, বাভিচার করবেন!-**৮* ্ 
যীশু তার কমাগুমেণ্টে বললেন, 

[100 9181 00 170 1701106]1. 11700 91091 1101 
0০০01111911 8001091%. 11100 917911 1001 51691. 

ভার প্রতি কি অপীম প্রেম! ছুক্কৃতীরা যখন তাকে ভ্রুশ 
বিদ্ধ করছেন, অসঙ্য যন্ত্রণায় গীডিত হচ্ছেন, তখন এক পরমাশ্চধ 
প্রশান্তিতে, গ্রীতিতে বলছেন, 7801861) 10161%৩ [0679 [0 
[1765 10705/ 701 ৬1791 [1769 00.+১ 

একাজ কে করতে পারেন ? পারেন একমাত্র ভগবান । 

যথার্থ বলেছেন বিবেকানন্দ, 

£* [1], 925 21) 011610091, 210 [0 ৬/0151)17 65 
০1929165010, 01191615010] 0106 ৯/8% 16110 2706, 
[17680 15 00 ৬/015111) 171]া) 2৩ (০0৫ 8100 1001)1176 6136 ? 

মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক কি 1 ন॥ঃ প্রেম! একমাত্র 
প্রেম | সে প্রেমের স্বরূপ কি? মানুষ নিজেকে যেমন ভালবাসে, 
ঠিক তেমনিভাবে ভালবাসৰে তার প্রতিবেশীকে ৷ তাই যীশু 
বলছেন, 

/৯1)0 0186 5600110 19 11106 1190)6]19 11115: 71000 
91181. 109৮9 (0৮ 17615100185 11709617 11)616 15 
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10019 001)011 00 ৭71081701006110 0199061 (1)011 (1)15.১, 

কিন্তু এই প্রেমের উদয় হবে কিভষ্বে? তারও দিশারী আলো 
দেখিয়েছেন মেরীনন্দন এবং এটাই হচ্ছ প্রথম কমাগুমেণ্ট | 
হৃদয়ে ভগবংৎ প্রেমের উদয় না হলে মানুষ অপর মানুষকে ভাল- 


বাসতে পারেনা । তাই 
+/8100 01008 51810 10৮9 0116 1,010 11)% 0০৫ 


৮101. ৪1] (179 11681) 0170 ৮7101) 811 01) 9901, 8170 
৮101) 811 079 101170, 770 9101) 251] 0) $001001 : 
0015 15 10106 0190 0011011121)1)861) 0.2) 


জন্ম লগ্নের অনেক আগেই পিতৃহীন। মাঁকে হারালেন 
বয়স যখন মাত্র ছয়। এহেন মহম্মদ ধনী হলেন পরিণর সুত্রে? 
কিন্ত ধনের আকর্ষণও রইল না । আকুষ্ট হলেন ধনে নয়-- ধানে। 
কিসের এই ধ্যান? -- নাঃ মানুষের মন কোন্‌ ডোরে বাধা 
যায়? কি পেলেন তিনি এই ধ্যানে? শস্্র? _না। শান্তর? 
_ তাও না।, তবে ? পেলেন এক পরম অস্ত্র প্ররেমাস্ত্র। 


প্রেমের উদয় হবে কিভাবে? -_ না, ভগবানকে ভালবাসলে । 
আল্লাহর রস্থল বললেন, ভগবানকে ভালবাসলে, ভগবানও তাঁকে 
ভালবাসবে 1” এতে কি হবে? এই ঈশ্বর গ্রীতিই আনবে 
প্রতিবেশী গ্রীতি এবং বিশ্বগ্রীতি। '্রীতির পাত্র কে 1 সবাই-_- 
ভালমন্দ মিলায়ে সকলি 1৮ মন্দকেও ভালবাসতে হবে 1? এ 
আবার কেমন কথা 2 হ্যা মন্দকেও ভালবাসতে হবে। লাভ 
কি? -- লাভ ভালোকে ভালবাসার চেয়েও অধিক হবে মন্দকে 
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জে 


ভালবাসলে । ভালবাসার কন্তুরীতে নশ্দের মন্দতা দুর হবে। 
মন্দও ভাল হবে । ছুঃশীল হুশীল হবে। সকলের মধো এঁক্যের 
একতান বেজে উঠবে। 
শুধোলেন, তুমি কি তোমার অষ্টাকে ভালবাস ? বললেন, “যদি 
ভালবাস, তাহলে তার প্রমাণ পাব যর্দি তুমি আগে তোমার 
প্রতি,বশীকে ভালবাস :? 

কি পরমাশ্চ্য বিনয় প্রফেটেব। সতিই তো বিনয় বিনা 
' কি ঈশ্বর প্রীতি লাভ করা যায়? আবার ঈশ্বর গ্রীতি বিনা ঝি 
মানুষকে ভালবাসা যায়? তাই বললেন, 'না, না, সীম! সবতদ 
ছাড়িয়ে আমার প্রশংসা করোন' । আমি যে আমার প্রক্ব 
দাস। তারই প্রেরিত দূত ।' 

অগ্রগামীদের মতই বললেন, মগ্যপায়ী, ৰাভিচারী. অপহরণ- 
কারী ব! লগ্ঈনকারী হচ্ছে পাষণ্ড ।' 

সবচেয়ে বড় জিহাদ কি? যুদ্ধ ভয়? বাজ্য জয়? 
আল্লাহর রন্্ুল বললেন, 'না- নাঃ নিজেকে জয় । জিতেক্রিয় 
হওয়াই বড় জয়।, আরও বললেন, প্রাকৃত জগতের প্রতি উদাসীন 
হও | কামনা বাসনার ন্যুনতাই প্রবৃন্তি থেকে দূরে থাক' 1" 
--ঠিক যেন গীতার সেই নিক্ষাম কর্মযোগের কথা । 

ধর্মের নিরিখে বিশ্ববামীকে প্রধানত চার ভাগে ভাগ কর! 
যায়। শ্বীষ্তান জগৎ সবচেয়ে বড়, তারপর মুসলিম, তৃতীয় বৌদ্ধ, 
এবং চতুর্থ হচ্ছে হিন্দু জগৎ। এই চার জগতের জগদগুরুর 
জীবন বেদ কি? না. প্রেম । 
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তাই তো৷ গৌরন্ুন্দর প্রেমের ভিয়ান খুললেন নদীয়ায় । 

প্রেমের উদয় কখন হল তার হৃদয়ে % বীজ উপ্তই ছিল। যুগলপত্র 
দেখ! দিল গয়াধামে পিগুদানের পর । আশ্চর্য যোগস্ত্র ৷ গয়াক্ষেত্রে 
নিমাই দর্শন পেলেন ঈশ্বর পুরীর । পুরীর পরিচয় নিশ্প্য়োজন। 
নিপ্রয়োজন কেন? তিনি যে মাধবেন্্র পুরীর শিষ্। এটাই 
তার শেষ পরিচয় আবার এটাই তার শেষ সাক্ষাৎকার নিমাইয়ের 
সঙ্গে । পুরী দর্শনে গৌরের সেকি আনন্দ! যেমন; 

“প্রভূ বলে গয়াযাত্র। সফল আমার । 

যতক্ষণে দেখিলাম চরণ তোমার ॥ 

তীর্থে পি দিলে সে নিস্তরে পিতৃগণ। 

সেও যারে [পিগু দেয়, তরে সেইজন ॥ 

তোম। দেখিলেই মাত্র কোটা পিতৃগণ । 

সেইক্ষণে সর্ধব বন্ধ হয় বিমোচন ॥ 

অতএব তীর্থ নহে তোমার সমান । 

তীর্থের পরম তুমি মঙ্গল প্রধান ॥ 

কৃষ্ণ পাদপদ্মের অমৃত রসপান। 

আমারে করাও তুমি 'এই চাহি দান ॥” 

মণি মাণিক চেনে । আন জন চেনেনা । আবরঙ্জন আধার 

দেখে চোখ থাকতেও । ঈশ্বরপুরী গৌরন্ুন্দরকে চিনেছিলেন প্রথম 
দর্শনেই__ নবদ্বীপে । বহিরঙ্গে নয়, অন্তরঙ্গে। তাই দ্বিতীয় 
সাক্ষাৎকারে উভয়ে মিলিত হলেন প্রেমালিঙ্গনে । 
পুরীজী নির্যাজ কণ্ঠে বললেন' 


কি 
০৫ গীন ভাগ 


ঠ? 


"কৃষ, দরখন শখ ডেম দেখি পা । 


উভয়ের এই সাক্ষাৎকার কিসের স্থচনা করল ? বঙই শুভ 
স্থচনা। গৌর জীবনের গতি পথ যে এক মস্ত বাক নিতে যাচ্ছে । 
কিসের এই বাঁক? তিন বাকা কালা্টাদকে যে পথে গেলে 
পা'ওয়। যায়, সেই পথের বাঁক । 

এরপর কিহল ? এক জীবন থেকে আরেক জীবনে হল 
উত্তরণ ৷ সম্পূর্ণ ভিন্ন সে জীবন । এ জীবনের সঙ্গে পুৰ জীবনের 
কোন সাদণ্ঠয নেট । 

পিগ্দান করতে গেলেন গৌরম্মন্দর। এলেন চক্রবেড়ে | 
উদ্দেশ্য শ্রীভবানের শ্রীচধণকমল দর্শন । গয়ান্ুরের মস্তুকে 
শরীক রেখেছিলেন তার পদ্‌ পুগুরীক | দর্শন মাত্র ভাবাস্তর ৷ 
কে।থায় আর সেই নিমাই 7? নিমাই না সবসের। পণ্ডিত ন্দীয়। 
নগরে? তার টোলই না পড়ুয়াদের সবসেরা আকধ্ণ ? কোথায় 
গেল তার হাস্য পরিহাস আর কৌতুক ? সদা-চঞ্চল দ্রুতগতি 
নিমাই হলেন স্তব্ধ গতি । নিশ্প। নিশ্চল । ধমনীর গতিও 
যেন স্পা । আবার এক সময়ে শ্ুদ্ধতা ভেঙ্গে গেল। দেহে দেখা 
দিল কম্পন । ওষ্টাগ্রে কম্পন। কম্পন নাসাগ্রেও । আর আখি 
যুগলে বর্মার ধারা । নয়ন পল্লব ধার' বেগ আর ধরে রাখতে 
পারহে না । অঝোরে ঝরে পড়ছে । পড়ছে নয়ন থেকে কপোলে। 
নাঃ কপোল এ আর ধরে রাখতে পারছে না । পারবেই বা কিভাবে ? 
ঢল নামছে যে! নামল বক্ষস্থলে। বক্ষন্থল থেকে ভূমিতলে । 
এত অশ্রুও মানুষের চোখে থাকতে পারে ! নিমাই এখন অর্ধ- 
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চেতন । পুর্ণ চেতনা ফিরে পেতেই 'হা। কৃষণ' 'হ! কৃষ্ণণ বলে 
ভুঙ্কার দিয়ে ছুটলেন 1 ছুটলেন তার সঙ্গীরাও । তার সঙ্গীর! 
অর্থাৎ মেসো চন্দ্রশেখর এবং অন্যান্ত প্রিয়জন। কি ব্যাপার ? 
জিজ্ঞীসায় নিমাইর্টাদ বললেন, আমি আর বাড়ী ফিরব না । 
তোমরা! সবাই ফিরে যাও । আমি জানি ম৷ বড়ই কষ্ট পাবেন ; 
কিন্ত আমি নিকপায়। আমি আর আমার মধ্যে নেই । আছি 
আমার সাধা বস্তুর মধ্য । আমি তাই যাব তার লীলাভূমিতে__ 
ব্রজধামে | মা'কে তোমরা বুঝিয়ে বলো । তোমাদের মিনতি 
করে বলছি আমার প্রিজন হিসেবে এটুকু কাজ নিশ্চয়ই করবে ।, 

এতো! এক মহাসংকট | ভাবলেন সঙ্গীরা । পরিশেষে 
অনেক বুঝিয়ে হৃঝিয়ে নিমাইকে বৃন্দাবন যাত্রা থেকে নিরস্ত করলেন । 

এইখানেই ঈশ্বরপুরী তার কানে দিলেন দশাক্ষর মন্ত্। 
মন্ত্র তো নয়_ মন্ত্রণা। একেবারে কান মন্ত্রণা । কেউ জানতে 
পারলনা | জানলেন শুধু ছু'জন__ দাতা ও গ্রহীতা । দাতার 
কাছে এবস্ত্ব নতুন নয়। তাই তিনি উদধির মত স্থির; কিন্ত 
গ্রহীতার মধ্যে যে নবোগ্দম । তাই তিনি এত অস্থির যেমন 
বৃন্দাবন বলছেন, 

“যে প্রভু আছিল! অতি পরম গম্ভীর । 
সে প্রভু হইল প্রেমে পরম অস্থির ॥” 
নিমাই সহ সবাই ফিবলেন ৷ গয়াধাম থেকে নবদ্বীপ ধামে। 


বাদ পেয়ে শচীমাতার বদন আলো-ঝলমল হল; কিন্তু পরক্ষণেই 
যে সে আলে! নিবে গেল। এতার কোন্‌ নিমাই! শচীমাতা 
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তে। আছেনই । আব এসেছেন প্রিয়জনের । কিনা নিমাইয়ের 
মুখে তীর্থকথা শুনবেন। তীর্থ কথ! তো, তাই নিমাইয়ের ভারি 
আহুলাদ হল | গু&াধরে হাসির ঝিলিক। আরম্ভ করলেন । 
শোতাদের চোখ মুখও আনন্দে।জ্জবল। ও হরি! ভ্চার মিনিট 
তীর্থ কথা, প্রীপাপন্মের কথ! বলতে না বলতেই একেব!বে 'অরৰ 
হয়ে গেলেন । যেন সেই বুষভান্ব হনয়ার ভাব £ 

“এই যে ধনী কুষ্ণ কথ। কহিতেছিল । 

কথ। কইতে কইতে নীরব হইল ॥৮ 
9চগাধরে কম্পন, নাসাগ্রে কম্পন, কম্পন সর্বশরীরে । তার পরেই 
অব্রিল অশ্রধারা । যেন বাঁধ ভাঙ্গা তটিনীর আ্োতধাবা । 
কথাবার্তাও অসংলগ্ন । ক্ষণেঠিক | ক্ষণে বেচিক। ছেলে কি 
তাঁর পাগল হল নাকি ? এই জন্তই তে। তিনি সন্যাসীদের আমল 
দিতে চান না । এদের টানেই ন। বিশ্বরূপ ঘর ছেল্ডে চলে 
গেছে। তূৰকি এ ছেলেও চলে যাবে! বড় আক্ষেপে বললেন, 

গয়াধামে ঈশ্বরপুরী কি ৰা মন্ত্র দিল। 

সেই হতে নিমাই আমার পাগল হইল ॥" 

অৰশ্ঠ গৌরচন্জর যথারীতি টোলে গেলেন। নিজ বাড়ীতে 

জায়গা অকুলান। তাই টোল খুলেছেন মুকুন্দ সঞ্চয়ের ৰাড়ীতে । 
সবসেরা টে।ল তার। কত শত পড়ুয়া সেই টোলে! যথারীতি 
পাঠ আরম্ভ হল । ছুই-এক ছত্র মাত্র । তারপর ৫েবল কুষ্ 
কথা । শুধুই কৃষ্ণকথা । “কাম্ু ছাড়া গীত নাই।, আর জীাখি 
পাতে আষাটের আপার; কিন্তু দূরাগত বি্যার্থাদের কি হবে? 
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আচার্ষের না হয় শাস্স জ্ঞানের প্রয়োজন নেই । তিনি তো শাস্ত্র 
পারীণ; কিন্তু পড়ুয়ারা যে পড়ে আছে প্রবাসে বিষ্ভালাভের জন্যই 
কি ধন নিয়ে তারা গৃহে ফিরবে ? তারা গেল তাই গঙ্গাদাসের 
কাছে । বলল, আচার্ষের তো পাণ্তিত্যের তুলন৷ নেই, কিন্তু তিনি 
যে গ্রন্থের বিষয় পড়ান না, পা$ও দেন না । শুধু কৃষ্ণ কথ! 
বলেন” 

গঙ্গাদাস এমন এক বাক্তি যিনি জীবনে সার করেছেন একটি 
মাত্র বস্তু, তা হচ্ছে জ্ঞান চ€। কোন পড়ুয়া প্রণাম করলে 
বলেন, 'বিগ্ভালাভ হৌক।” বলেন না, 'কৃষে মতিরস্তু 1” গঙ্গাদাস 
বিরক্তির স্থুরে বললেন, “আচ্ছা, তোমরা ওকে আমার কাছে নিয়ে 
এস | আমি যা বলার বলে দিচ্ছি ।” 
পড়ুয়াদের কাছে সংবাদ পেয়ে গৌরম্থন্দর গেলেন তার পূর্ব গুরু 
গঙ্গাদাসের কাছে । গঙ্গাদাস তিক্ত কণ্ঠে বললেন, “শুনলাম তুমি 
নাকি হরিভজ' হয়েছ । ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও । আচার্ষের 
কর্তব্য বড়ই কঠিন হে। তোমার বাবা ছিলেন পুরন্দর | 
তোমার বাব! আর আমার মান রক্ষার্থে অধ্যাপনা সুষ্ঠুভাবে কর 
এতগুলে! ছাত্র এসেছে দূর দেশ থেকে । মনে তাদের কত 
বাসনা বিগ্ভালীভ করবে । সেই বাসনা কি অন্কুরেই ৰিনষ্ট 
হবে-_- তারা কি হরিবোল। হয়ে ফিরবে ।” 

নিমাই নত মস্তকে যে আজ্ঞে বলে চলে এলেন? কিন্তু যে 
আজ্ঞে বললে কি হবে? পরের দিনযে কে সেই। সেই হরি 
কথা-__ শুধুই” হরিকথা | 
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বিশ্বস্তর বিবেচক, সবই বুঝলেন । বুঝলেন পড়ুয়াদের 
অবস্থা । কিন্তু তিনি যে কিছুতেই নীরত থাকতে পারছেন ন' 
কৃষ্ণকথ। থেকে । শেষকালে কৃষ্ণই জয়ী হলেন । টোল ভেঙ্গে 
দিলেন। বিদায় দিলেন বিদ্যার্থীদের | 

গৌর সুন্দরের এই ভাবাস্তরের কথা বায়ু বেগে ছড়িয়ে 
পড়ল । জানলেন অদৈত, শ্রীবাস, গদাধর, শুক্লাম্বর, মুকুন্দ স্তয়, 
এরারি, হরিদাস, পুরুষোত্তম আচার্য এবং আরও অনেকে । গদাধর 
তো ভারি তুষ্ট । তুষ্ট হবেনই। ইনি যে আশৈশব কুষ্ণ ভক্ত | 
আর নিমাইয়েরই সঙ্গে থাকেন ছায়ার মত। যেখানে 
নিমাই, সেখানে গদাই। আর আহ্লাদে আটখান! হলেন 
প্রীবাস পণ্ডিত । হবেনই, কারণ পণ্ডিতের তে। কোন পেশাই নেই | 
আছে নেশ।-- কৃষ্ণ নামের নেশ। | 
শ্রীবাস পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্রের বন্ধু। পরম আগ্রহে এলেন 
নিমাইয়ের বাড়ী । নিমাই জননী ছুঃখে ভেঙ্গে পড়লেন পণ্ডিতকে 
দেখে, বললেন, 'পণ্তিত, দেখ ছেলের কি অবস্থা হয়েছে । সেই 
আগের মত বাঁয়ু রোগ ধরল বুঝি ।” মৃদু হেসে পণ্ডিত বললেন, “এ 
রোগ যাকে ধরে, তাকে আর ছাড়ে না । তবে কি জানেন এ রোগ 
যাকে তাকে ধরে না । ধরে লাখে একজনকে । ভালই হল। 
আমার বাড়ীতে তো নিত্য কীর্তনৈর আসর ।” - বলেই নিমাইয়ের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি আমার বাড়ীতে আমাদের সঙ্গেই 
নিত্য কীর্তন করৰে ॥ 

ব্যস! লব্ধকাম হলেন নিমাই । তিনিযে এমনই এক 
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আসরের সন্ধানেই ছিলেন। এরপর হল মণি কাঞ্চন যোগ । 
নিতাই টীদ ব্রজে খুঁজছিলেন ব্রজেন্্নন্দনকে । আচন্থিতে দর্শন 
লাভ করলেন ঈশ্বব পুরীর 1 পুরীজী বললেন, “তুমি ধাকে খুঁজছ, 
তিনি তো নবদ্দীপে । এখানে বনে জঙ্গলে খুঁজে তাকে পাবে কি 
করে; অবধূত অমনি পথ ধরলেন নবৰদ্ধীপের 

নিমাই-নিতাই মিলন হল। সে এক পরমাশ্ঠর্য মিলন । 
মহামিলন। মিলন স্কুল নন্দন আচাষের গৃহ । ধন্য নয়ন নন্দন 
নন্দন নিকেতন 1 এ মিলন করকম 3 সংবাদ দিচ্ছেন বুন্দাবন £ 


* নিত্যানন্দ গৌরচন্দ্র দৌহে দৌহা দেখি | 
কেহ কিছু না বোলয়ে ঝরে মাত্র আখি ॥” 
'আলাপ বিনিমর কিভাবে হল 1? চস সংবাদও দিচ্ছেন বুন্দাবন £ 
“নিত্যানন্দ চৈতন্তের অনেক আলাপ । 
সব কথা ঠারে ঠোরে নাহিক প্রকাশ ॥” 
মুখে কোন কথা নেই । চোঁখে চোখেই কথা । কত কথা ! সেই 
কথাই তো৷ শেষ হয় না । মুখে আর কি বলবেন? চোখে চোখে 
কথা | অন্তরে অন্তরে কথা। মুখের কথা বাহ কথ।। বাহ 
কথার শেষ আছে । অন্তরের কথার শেষ কোথায় £ 
তবুও নিমাই শ্রীবাসকে ভাগবতের এই শ্লোকটি পাঠ করতে ইঙ্গিত 
দিলেন £ 
“্যামং হিরণ্যপরিধিং বনমাল্যবহ ধাতু প্রবাল 
নটবেশমন্তুব্রতাং সে । 
বিন্যস্ত হস্তমিতরেন ধুনাম মবুম কর্ণোৎ পলাল কপোল 
মুখাজ লাঁসন] 11; 
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ব্যস! নিতাইয়ের হৃদয় প্রেমার্ণবে তরঙ্গ উঠল । অস্থির- 
উত্তাল । প্রেমস্থন্দর গৌরস্থন্দর কোলে তুলে নিলেন নিতাই টাদকে | 
তরঙ্গ-্তব্ধ হল । 

নিত্যানন্দ এক পরমাশ্চর্য চরিত্র 1 বৈপরীত্যে ভরা ৷ হারে 
পণ্ডিতের পুত্র। নিবাঁস বর্ধমানের এক চক্রায় । পূর্বাশ্রমের নাম 
কবের। বিশাল বপু । উজ্জল শ্যামল কান্তি । কমল নয়ন । 
বয়স গ্রিশ/বরিশ 1 এই বযসে এলেন নবদীপে । জীবনে কোন 
গৃহিণীপন। নেই | বার বছর বয়সেই গৃহত্যাগ | প্রব্রজা গ্রহণ । 
পবিভ্রমণ | কত জায়গায় যে ঘুরেছেন ! স্থানাস্থান নেই । নেই 
কোন কালাকাল | পাত্রাপাত্রের বিচার নেই । নেই কোন মিত্রামিত্র 
বোধ | ভাবনা নেই বর্ণ ভেদের । সবার হাতেই খাচ্ছেন 
কেনই বা খাবেন না? ব্রাঙ্গণ' কায়স্থ তো লোকের দেওয়া নাম । 
ভগবানেব দেওয়া নাম যে একটাই | সে নামটিকি? -_না, 
মানুষ । সবাই মানুষ । সবাই সমান । 
দণ্ড কমণ্ডলুধারী সন্ন্যাসী । একদিন কি হল-_ দণ্ড ভেঙ্গে ফেললেন । 
দণ্ড কমগুলু ঠাঁই পেল নবদ্বীপ গঙ্গায় । প্রাকৃত কোন বস্ততেই 
আকর্ষণ নেই। কেমন যেন আলাভোলা । 

নিমাই বললেন, শশ্রীপাদ, আগামীকাল ব্যাস পুজো । আপনি 
তো অনিকেত । কোথায় করবেন পুজো ? দিজ্ঞাসার উত্তর দিতে 
গিয়ে শুধু চারদিক তাকাতে লাগলেন । শ্রীবাস ছিলেন নিকটেই। 
শেষকালে তাকেই দেখিয়ে বললেন, “কেন এ'র বাড়ীতেই কণ্নব ।” 

পণ্ডিত ব্যাস পুর্জোর আয়োজন করলেন । কারজন্ত যে 
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করলেন। কার পুজো কে করে? পুজোর ঠাইতে ঠায় দাঁড়িয়ে 
রইলেন নিতাই টাদ । শ্ত্রীবাসু তার হাতে ফুলের মালা দিয়ে 
বললেন, মালা দ্িন। মন্ত্র বলুন। বলুন 'নমো ব্যাস দেবায়।” 

কিছুই বললেন না । ভুঁ্ঠী অস্পষ্ট উচ্চারণ | তার ওপর 
আবাব তোতলা । হাতের মাল। হাতেই রয়ে গেল। কেবল 
ইতি-উতি তাকাচ্ছেন। কিসের ভবে নেন বিভাবিত। ভাবের 
বিভাব কে!ন বস্তু? সেই বস্থ গোচরে এল, যখন গোরাঠা 
ঞলন নিতাই চাঁদেব কাছে । নিত্যা।নন্দ মাল! দিগ্লন গৌরচন্দ্রেরত 
গলায় । 
এহেন আলাভোলা, খেপ। নিতাই চাদকে হাজির করলেন 
নিমাই চাদ তার মা'র সামনে । কি আশ্চম ! শচীদেবী 
আর লোক পেলেন না। এ'রই মধো খুঁজে পেলেন তার হারাধন 
বিশ্বরপকে ৷ কেন? প্রেমের একটা শুচিষ্মিত স্থরভি আছে। 
ভবে সে শ্বাস সবাই পায় না । প্রেমের উদয় কি সবার হৃদয়ে 
হয়? ধাঁব হৃদয়ে হয়, তিনিই পান। যেমন পেলেন শচীদেবী । 
সংবাদ দিচ্ছেন লোচন : 
নিআ্ানদের মাতৃত্ব পাঞ্জা শচীরাণী। 
নয়নে গলয়ে জল, গদগদ বাণী ॥ 
'এই মতে স্নেহরসে সভে গরগর । 
দুই পুত্র দেখি শচীর জুড়াইল অন্তর |।? 
এই এক কথাই লাখ কথা, । এই এক কথাতেই নিত্যানন্দের 


শেষ পরিচয় | 
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নৃত্য, গীত ও বাছ্-- এই তিনের সমন্বয়ে যে কীর্তন, তাই সংকীর্তন। 
নর্তনে বরিষ্ঠ কে? -_ না নিত্যানন্দ । নিতাইয়েব উদ্দণ্ 
নৃত্য । এ নৃত্য কি রকম? - না, উধ্বে উৎক্ষিপ্ত দণ্ডের মত। 
নিতাইচাদ তাই শ্রীৰাস অঙ্গনে সংকীর্তনের বিশেষ অঙ্গ ৷ এ হেন 
নিতাইকে পেলেন পার্ষদ পে নিমাই । 

আর কাকে পেলেন গৌরহুন্দব ? পেলেন অনেককে । 
নিতাইয়ের পর ধিনি, তিনি অদ্বৈত। প্রেম কল্পতক গৌরনুন্দর ৷ 
তকর শাখা প্রশাখা অনেক । কিন্তু স্বন্ধ মাত্র ছুটি। একটি 
নিত্যানন্দ, অপবটি আচার্য অদ্বৈত। এ কথার প্রমাণ? প্রমাণ 
স্বয়ং মাধবেক্দ্র পুবী | মাঁধবেন্দ্র পুবীর দীক্ষান্য হয়ে কমলাক্ষ 
হলেন অদ্বৈত। 

স্থানেরও একট! আকর্মণ আছে । যেমন, গৌব পিতা জগন্নাথ ও 
কুবের নন্দন অদ্বৈত উভয়েই শ্রীহটয় । নাভ! দেৰী হচ্ছেন কমলাক্ষ 
জননী । শ্রীহট্ট ত্যাগ করে কমলাক্ষের শাস্তিপুরে আগমন ৷ নবদ্বীপ 
অধ্যয়ন। এই ধামে তার দ্বিতীয় নিকেতন । গৌরন্ুন্দরের 
সঙ্গে বয়সের ব্যবধান প্রায় বাহান্ন বছর । ব্যবধান দূর হল ভক্তি 
সথরধূনীর ধারায় অবগাহন করে । 

প্রেমময় পুরুষ অদ্বৈতৈ। শাস্ত্রের কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা 
অন্তরে ভক্তির আলোকে আলোকিত না৷ হলে অন্ন জল ত্যাগ 
করতেন । এও এক তপস্যা । ভক্তের তপস্তার নাম সাধনা । 
এই সাধনায় সিদ্ধকাম হতেন অদ্বৈত । 

গৌরসথন্দরের যেমন জাত-পাতের বালাই নেই, তেমনি শ্রেনী 
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নিবাসন দেন অদৈত । 
স্মার্ত সমাজ্রে চিরায়ত প্রথা ক্লে চরমার করে দিলেন মদৈত । 
না, স্মার্তের রোষাগ্রি অগ্নিতৈজসন্নিভ অদ্ৈতকে স্পর্শ কবা 
পারেনি । পিতৃ পুরুষের শ্রাদ্ধ পাত্র দিতে হয় শ্রদ্ধাচারী ব্রাহ্মগণকে । 
আর অদ্বৈত দিতে গেলেন কাকে ? - না, যৰন হরিদাসকে। 
মাচাধের গুপর অকথ্য অত্যাচারের আতঙ্কে পাত্র নিতে অনিচ্ছুক 
হলেন হরিদাস । পজু পুরুষ অদৈত | সংকলে অটল । এক 
পরমাশ্চর্য বৈপ্লবিক দাঢগ নিয়ে, 

“আচাধ' কহেন, তিথি না করিহ ভয় | 

সেই আচরিব, যেই শাস্ম মত হয় ॥ 

ভুমি খাইলে হয় কোটি ব্রাহ্মণ ভোজন? । 

এত বলি শ্রাদ্ধ পাত্র করাইলা ভোজন ॥” 

হরিদাস নামাচায। তিন লক্ষেরও ওপর নাম নেন 

প্রতিদিন । সেহেন হরিদাস আচার সর্বগ ব্রাহ্মণ অপেক্ষ। শ্রে্ঠ | 
যেমন পদ্ম পুরাণ বলেন, 

চগুলে।১পি দ্বিজশ্রেগো৷ হরিভক্তি পরায়ণঃ। 

হরিভক্তি বিহীনস্তু দ্বিজে!ইপি স্বপচাধম ॥” 
আরও ৰলেন, 

“ন শৃদ্রা ভগবত্তক্তান্তে তু ভাগৰতা৷ মতাঃ | 

সব বর্ণেষু তে শুড্রা। যেন ভক্তা। জনাপ্দনে ॥” 

সমাজ সংস্কীরের এই বৈপ্লবিক তত্বটি 'প্রকাশ করলেন 

মাচার্ঘদেব স্বীয় আচরণে । কল্ুফক্িল্প সমাজের শাসন-গর্জন আগ্রান 
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করলেন এই বীর্ষবান পুরুষ । 


আবার এর আরেক নাম মঙ্গল | যথার্থ । কবিরাজ গোস্বামী 
তাই স্থললিত স্ত্ুরে বলছেন, 


“জগৎ মঙ্গল অদ্বৈত, মঙ্গল গুণধাম | 
মঙ্গল চরিত্র সদা, মঙ্গল” ধার নাম ॥” 
যোগন্বত্রও বিশ্ময়কর। সবটাই সার্বভৌম নিয়ামকের পুধ- 
নিয়ন্ত্রিত । যে ঈশ্বরপুরীপাদ গৌরন্ুন্দরকে দিয়েছিলেন দশাক্ষর 
মন্ত্র সেই পুরীজীর সতীর্থ ই হচ্ছেন অদ্বৈত । অদ্বৈত চিনেছিলেন 
গৌরহরিকে, আবার গৌরহরি চিনেছিলেন অদ্বৈতকে । অভিজ্ঞান 
কি? _-না, কষ্জ প্রেম । তাই গৌরন্থন্দর বললেন, 
“সবশাস্ত্রে কৃষ্ণ ভক্ত্যে নাহি ধার সম। 
অতএৰ অদ্বৈত আচার তার নাম ॥ 
ধাহার কৃপাতে শ্নেচ্ছের হয় কৃষ্ণভক্তি ৷ 
কে কহিতে পারে তাহার বৈষ্ণবতা। শক্তি ॥” 
তেমনি আবার অদ্বৈত বললেন, 
“শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর গুণ আর ধর্ম। 
যথাসাধ্য প্রচারিবা এই মোর মন ॥” 
এক ৰিরল ক্রান্তদর্শী পুরুষ এই অদ্বৈত। সমাজের কলুষ- 
পঙ্কিলতায়, ৰিবাঁদ-বিভেদে ৰ্যথাহত হয়েছিলেন । উপলব্ধি 
করেছিলেন অচিরেই এক পরিত্রাতা আসবেন কলিহত জীবকে 
উদ্ধার করতে । এই পরিত্রাতার আগমনের জন্য আকুল প্রার্থনা 
জানালেন ৷ প্রার্থনার প্রসাদও পেলেন । সেই পরিত্রাতা এলেন 
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গৌরস্ুন্দর কপে। তাই না জনসমাজ তাকে বলল, আজও বলে, 
গৌর আনা ঠাকুর । 
এহেন পারদ পেলেন প্রেমসিন্ধু গৌরন্ুন্দর | 
ভাল নাম গদাধর । ডাক নাম গদাই । আর কুল নাম মিশ্র । 
নিমাইয়েন কুলপদবী সদৃশ । পিত! মাধৰ মিশ্র । গৌরন্থুন্দরের চেয়ে 
বয়সে একট্র ছোট । সুদর্শন দেখতে গৌরম্বন্দরের মতই সুন্দর | 
এতো গেল বাইরে । ভেতরে কেমন? অন্তর কেমন? 
- মা, অন্তরটি সখ্য রসের মধুচক্র । সখা কে? না, নিম।ই 
স্বয়ং । সেই অধায়ন কাল থেকেই । একে অপরের যেন কায়া- 
ছায়া। তাই যেখানে নিমাই, সেখানে গদাই ৷ ছুটি নাম উচ্চারিত 
হয় এক নিঃশ্বাসে: গৌর-গদাধর | কন্ধু কণ্ঠে জানাচ্ছেন বৃন্দাবন £ 
“নিরবধি গদাধর থাকেন সংহতি | 
প্রত গদাধরেব বিচ্ছেদ নাহি কতি॥? 
একই স্তর লোচন কে £ 
“পণ্ডিত শ্রীগদাধর সর্ববঞ্চণধাম | 
প্রভূ কাছে থাকে নিরস্তর লয় নাম ॥” 
গতিকুষ্ণ গদাধরের কৃষ্ণ ধ্যান সেই শৈশৰ থেকেই | বিষ্ঠার 
কারদানি-বড়ফট্টাই নেই । মনটি সদা-সর্বদা ভাদ্র দিনের নদীর মত 
ভরপুর প্রেমে । শাস্ত্র কথার খুনস্রটি আরম্ভ হলে নিমাই পণ্ডিতের 
হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য বলেন, শ্রুতি স্মৃতির মধ্যে আমি 
নেই । কুঞ্জ নামই আমার একমাত্র সন্বল | -__ বলেই পালিয়ে 
বাঁচেন । 
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নিমাই গয়। থেকে ফিরেছেন । নিমাই এখন অন্ত নিমাই | 
গণে ক্ষণে কৃষ্ত কুঞ্চ বলে অচেতন হয়ে পড়েন । যেন পেয়েও 
পাননা তাকে । তাই গৌরহরি গদাধরকে বলেন, গদাধর, সার্থক 
তোম।র জীৰন । শৈশব থেকেই তুমি কৃষ্ণগত প্রাণ ॥ এমনি 
কৃষ্ণেন্দ্রির গ্রীতি বাগ'য় পুর্ণায়ত তার হৃদয় শতদল। 

নদীরা নগরে প্রেমের খেলা খেলতে গৌরহরির সখা হলেন 
এ হেন গদাধর | আর সখাকে চিনলেন অচিরেই প্রেমের জন্ুরী 
গৌরচন্দ্র । চিনলেন বলেই না অঞ্গমালা দিলেন গদাঁধরের গলায় । 
লোচনের মানসপটে ছবিটি ভেসে উঠতেই স্রেল! কণ্ঠে গাইলেন, 


“ইহা বলি অঙ্গ মাল। দিল৷ তার গলে । 
প্রভাতে আইল! সভে প্র “দখিবারে ॥” 
এমনি করেই প্রেমের খেলা জমে উঠল । 
'রাধ! সনে যদা ভাতি তদা মদনমোহন 1 
__ সেই পুর্ণতম প্রেম দেখলেন ভক্তের উভয়ের মাধ্য যখন, 
'নরহরি ভুজে আর ভূজ আরোপিয়া । 
শ্রীবাসের ঘরে নাচে রাস বিনোদিয়া ॥ 
গৌর দেহে শ্যাম তনু দেখে ভক্তগণ | 
গদাধর রাধা রূপ হইল! তখন ॥” 
গদাধর যেন তীব ইষ্ট বস্তর দর্শন পেলেন গৌরন্থন্দরেরই মধ্যে । 
তাই, 
“এই মত প্রতিদ্রিন করে পরিচর্যা | 
শয়ন মন্দিরে করে শয়নের শয্যা ॥ 
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চরণ নিকটে নিতি করয়ে শয়ন । 

নিরন্তর শ্রদ্ধাতক্তি পুর তার মন ॥” 
তাই গৌর গ্রদাধরকে বলেন, 

ভুমি যে আমার বন্ধু প্রাণ সম জানি । 

তোর প্রেমে বশ আমি শুন দ্বিজমণি | 

তোর নাম বুই হও তুমি মোর প্রাণ । 

গলার গৌরাঙ্গ বোলে কর অবধান ॥ 

মোর যত ভাব তোথে নহে অগোচর। 

আমার অন্তর শক্তি তোর কলেবর ॥। 

বাত্রিদিন মোর সঙ্গ তিলেক না ছাড়। 

তোমা বিনা মোর কথ। জানে কেব! দঢ়।” 

নামের সার্থকতা জীবনে ক'জনের ? - না, এমন গন 
কোটিতে গোটিক। সেই কোটির একজন হচ্ছেন শ্রীবাস। 
শ্রী শবে ভক্তি, আর বাস অর্থে আবাস -- কিনা ভক্তির 

আবাস । আহা। কি হৃদয় রসায়ন ভাষ্য । হবেন! কেন? 
ভাষ্যকার কে দেখতে হবে তো | ভাষ্যকার যে পণ্ডিতের পণ্ডিত 
স্বয়ং গৌরনুন্দর । তাই না এমন মধুর ভাষ্য । নামের অর্থ জিজ্দেস 
করেছিলেন গৌরহরিই শ্রীবাসকে | যেমন, লে€চন গাইছেন, 

“শ্রীবাস দেখিয়া প্রভু করিল এ তক্তি। 

তোমার নামের তুমি কি জান উৎপ্তি ।। 

শ্রীভকৃতির তুমি কেবল আবাস । 

এতেক বলিয়ে তোর নাম সে শ্রীবাস 0” 


৮৯ গৌব ভাগবত 


ভঙ্জ ধাত থেকেই ভক্তি । ভজ অর্থ সেবা করা । সেবা 
করা মানেকি? -_ না, সেবোর স্রখ বিধান করা'। কি ভাবে 
করতে হবে 2 ফৌট।-তিলক কেটে, ফুল জল ফল দিয়ে? 
_ না । তবে কিভাবে? 
' অন্য বাঞ্চা, অন্ত পুজা, ছাডি জ্ঞান কণ্ম 
আন্ুকুলো সবেক্রিয়ে কৃষ্ণান্ুশীলন ॥” 
পয়ারটির প্রতিটি পদের প্রয়োগ আছে শ্রীবাসের আচার-আচরণে, 
ভজনে-সাধনে । তাই করিরাজ্জ নতি-প্রণতি জানাচ্ছেন : 
“ভগবানের ভক্ত যত শ্রীবাঁস প্রধান । 
তা সবার পাদপদ্মে সহত্র প্রণাম ||? 
শ্রীবাস গৃহী, অথচ কোন পেশ! নেই । নেশা আছে। 
কি সে নেশা? -_ না, কুষ্তপ্রেমের নেশা । নিশিদিশি মশগুল 
সেই নেশায় । 
গৌরচন্দ্র ও শ্রীবীসের মধো বযসের কতই না বিসদৃশ 
বাবধান । হবেনা কেন? শ্রীবাস যে গৌর পিতা জগন্াথের বন্ধু । 
গয়া থেকে ফিরে এলেন নিমাই । ফিরে তো এলেন, 
কিন্তু এযে অন্য নিমাই । সংবাদ পেয়ে শ্রীবাস দেখতে এলেন। 
ভাক্তুর চোখে ভক্তির চিহ্ন ধরা পড়ে । পড়লও। তাই 
নিমাইয়ের দিকে তাকিয়ে ৰললেন, “প্রতি সন্ধ্যায় তুমি আমার 
অঙ্গনে কীর্তন করবে) 
এ হেন ভক্ত পার্ষদ পেলেন গৌর হরি তার নদীয়া লীলায়। 
আর পেলেন নামাচায' হরিদাসকে । যথার্থ ই-- নামাচার্য । 


গৌর ভাগবত ৮৩ 


তিন লক্ষের অধিকবার নাম নেন প্রতিদিন। মাঁসে কোটি । 
মার এট কৃষ্ণ নামেই মাতোয়ারা *হযেছেন গৌরস্ন্দর । কৃষ্ণ 
প্রেমীর কতই ন! পরীক্ষা ! সব পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে নাম জপে 
চললেন হরিদাস । 
হরিদাসের মত কুঞ্চভন্তকে পেলেন গৌরমুন্দর নদীয়ায় । 
প্রেমমব গৌবস্থুন্দর । প্রেমময় তার পাধদবন্দ। প্রেমের খেলা 
তাই ক্রমে উঠল । আরও কত ভক্ত যে এলেন ! কোথায় এলেন? 
কেন, শ্রীবাস অঙ্গনে । এমন হরিবাসর ভূমগুলে আর কোথায়? 
এইসব ভক্তরা কি সবাই জাতিতে ব্রাহ্মণ? -__ না, আদৌ না । 
্রাহ্মণ আছেন, বৈশ্য আছেন, জল-চল আছেন, আছেন জল-অচলও । 
আছেন কামার, কুমোর, তাতী, আছেন নাপিত, বারুই, কুরী, 
আর আছেন চাড়ীল, বাগদী, হাড়ী, ডোম, মুচী, শুড়ী। 
এদের কি কোন জাতের বিচার নেই 2? না, নেই। পরিচয়ও 
কি নেই? -- আছে। অবশ্যই আছে। কিসেপরিচয়? 
সে পরিচয় বিলেত ফেরৎ ডাক্তার, ব্যারিষ্টার নয় । জমিদার নয়, 
নর ধনাঢা বাবসায়ীঃ ব! দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত । তাঁদের একমাত্র পরিচয় 
ভারা বৈষ্ব, কৃষ্ণের নিত্যদাস । 
গৌরন্ুন্দর নিজে ব্রাহ্মণ । সেই গৌরহরি বললেন, 

“নাহং বিপ্র, ন চ নরপতির্ণাপি বৈশ্ঠোন ন শূদ্রো। 

নাহং বর্দী ন চ গৃহপতির্ণে! বনস্থো যতিধ]। | 

কিন্তু প্রোগ্তপ্লিখিল পরমানন্দ পূর্ণাম্বতাতে-গোপীভর্ত 

পদকমলয়োর্দাসানুদাসঃ॥” 


৮৪ গৌর ভাগবত 


_ আমি ব্রঙ্ষাণ নই, রাজ! নই, বৈশ্য নই, শুদ্র নই, বী নই, 
গৃহী নই, বানপ্রস্থী নহ, নই ধতিও, কিন্তু আমি উন্নীলিত পরমা- 
শন্দপূর্ণ ম্তরধা সাগররূপ গে।পীনাথ শ্রীকৃষ্ণের চরণপদ্মের দাসের 
দাসান্রদাস | 

এ হেন বিশ্বস্তরের লোকপালের মত লোকবল নেই, শক্্রবল 
নেই, অর্থ বল নেই_- আছে শুধু নামের বল, মুখে শুধু হরিবোল। 
নামটা কি ? - না, ষোল নাম, বত্রিশ অক্ষর £ 


হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রামরাম হরেহরে॥ 

বিবাঁদ-বিভেদ বিদায় করলেন কিভাবে ? -_ না, এট 
নামেরই এক চন্দ্রাতপ ওলে । সামা ও এঁকোর জয়গান গাইলেন 
এই নামেরই বলে । সর্ব বর্ণের সর্ব স্তরের, সর্জনকে সমবেত 
করলেন সংকীর্তনের অঙ্গনে | এট অঙ্গনে রাজা নেই, উজিব নেই, 
প্রঙ্জা নেই, পণ্ডিত নেই, যৃর্থ নেই, নেই ধনী-নির্ধন. উচ্চনীচ । 
এখানে সবাই সমান । সবাই এক পংক্তিভূক্ত হয়ে ভোজন 
করে, এক শব্যায় শয়ন করে, প্রেমালিঙ্গনে মিলিত হয়ে নাচে, গায়, 
_ হরিনামের একই অভিযাত্রায় । যথার্থ বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
"এক উপায়ে জাতিভেদ উঠে যেতে পারে । সে উপায় ভক্তি | 
ভক্তির জাতি নাহ | ভক্তি হলেই দেহ, মন, আত্মা সব শুদ্ধ হয়।” 

তাহলে কি চণ্ডালও ব্রাহ্মণ হয় ? নিশ্চয়ই । এমনকি যে 
চগ্ডালের হপিগ্রীতি আছে, তিনি অভক্ত ব্রাঙ্গণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 
যেমন, 


গৌর ভাগবত ৮৫ 


“চগ্ডলোইপি ছিজ শ্রেষ্ঠ: হরিভক্তি পরায়ণঃ 1” 
আধ শাস্ত্রে জাতি ভেদের উল্লেখ নেই, আছে বর্ণ ভেদের । 
বর্ণভদ কি রকম ? -_ না, গুণান্থগত । আর একে বিকৃত করে 
স্য্ট হল জাতি ভেদ । কেন? কেন আবার কি? উদ্দেশ্য 
ধার্থ সিদ্ধি । একে করা হল বশানভগত। যথার্থ বলেছেন 
ভাগবত £ 
“সত বল্লক্ষণং প্রোক্তং পুংসোবর্ণ(ভিবাঞ্জকং ! 
বদণ্যত্রাপি দৃশ্যেত তত্তেনৈব বিনিদিশেৎ ॥" 
_ অর্থাৎ যে পুরুষের বর্ণজ্ঞাপক যে লক্ষণ বলা হল, তা যদি 
অন্য বর্ণেও দেখতে পাও, তবে সেই ব্যক্তিকেও সেই লক্ষণের 
জন্য সেই বর্ণ বলে নির্দেশে করবে অর্থাৎ যদি শম দমাদি লক্ষণ 
ব্রাহ্মণেতর জীতিতেও দেখা যায়, তবে সেই লক্ষণ দ্বারাই তাকে 
ব্রাহ্মণ বলে নির্দেশ করৰে, তার জাতি অনুযায়ী বর্ণ নির্দেশ হবেনা । 
এই কুট প্রশ্নটির নিরাকরণ করেছেন যুধিষ্ঠির স্বয়ং । যেমন, 
“শূদ্রেতু যদ্ত বেল্ক্ষাং দ্বিজে তচ্চ ন বিদ্ভাতে। 
নবৈ শূদ্রো ভকেচ্ছুত্রো ব্রাহ্ধণে! ন চ ব্রাহ্মণ; ॥' 
_ যেশুদ্রে শম দমাদি লক্ষণ থাকে, সে শুদ্র শৃদ্র নয়, ব্রা্ষণই ? 
আর যে ব্রাহ্ধণে তা না থাকে সে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নয়ঃ শৃত্রই। 
উমা-মহেশ্বর সংবাদও একই সংবাদ দিচ্ছেন £ দেবাদিদেব 
মহাদেব বলছেন, 
“ন যোনিনাপি সংস্কারো ন শ্রতং ন চ সম্ভতিঃ ৷ 
কারণানি ছ্বিজতসা বৃত্তমেব ভু কারণম ||” 


৮৬ গৌর ভাগবত 


-_ ব্রাক্ষণ যোনিতে জন্ম, উপনয়নাদি সংস্কার, ৰা বেদাধ্যরনাদি 
ব্রাহ্মণত্বের কারণ নয়, একমাত্র চরিত্রই ব্রাহ্মণত্বের কারণ । 
ব্রহ্মাব অনুশাসনও তাই £ 
শিদ্ধাত্মা বিজিতেক্দ্রিথ শুদ্রোইপি দ্বিজ্বৎ সেবা | 
ইতি ব্রঙ্গাহত্রবীতৎ হ্বয়ং ॥” 
এ একই কথ। বললেন মহাভ।রত অন্রশ।সন পর্বে গিয়ে । 
যেমন, 
'বৃন্তে স্থিতস্ত শৃদ্রোইপি ব্রাহ্মণ বং নিযচ্ছতি।”। 
_- অর্থাৎ সচ্চরিত্র শুদ্র ব্রাহ্মণত্বই লাভ করে। 
শাস্স কথ: ভাল কথা । ভাল কথা তখনই ভাল যখন জীব 
জীবনে তার প্রয়োগ দেখা বায়। এতকাল দেখা যায়নি । শাস্ত্র 
বচন শাস্ত্েই গ্রথিত ছিল। নিজ আচরণে প্রয়োগ করলেন 
স্ুন্দরাকর গৌরস্ুন্দর | 
আচ্ছা, গৌরচন্দ্র ন৷ হয় শস্ত্ের পথে গেলেন না, গেলেন না 
তিনি শাস্ত্রের পথেও; কিন্তু নাম কীর্তনের পথেই বা গেলেন কেন? 
কৃষ্ণনাম নিলেই কি সাম্য ও এঁক্য আসৰে 1 বর্ণ বিভেদ 
দূর হবে? বিস্ছিন্পতী নেৰে চির ৰিদায় জনসমাজ থেকে? 
এঁক্য ও সাম্যের গঙ্গোত্রী কি? -_না, প্রেম। প্রেমের 
স্থরধূনী ধারায় সলাত হলেই মানুষ মানুষকে ভালবাসে । ভগবানের 
প্রিয়তা বোধ আছে । প্রেমময়কে ভালবাসলে, মানুষের মনও হয় 
প্রেমময় । মানুষ সবচেয়ে ৰেশী ভালবাসে নিজেকে, নিজ আত্মাকে, 
জনসমাজের প্রতি অনুরাগে জনসমা্ড প্রিয় হয় না । সেই আত্মাকে 
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ভালবাসলেই পরমাত্মাকে ভালবাসা হয় । মনটি হয় তখন 
হিরণ্ময়। হিরণে কলুষ-পঙ্কিলতা৷ থাকে না । তখন সে কি ভাল 
কি খারাপ, সবাইকে ভালবাসে । মন্দ ব্যক্তিও ভালবাসা পেতে 
পুত মন্দ মানসিকতা থেকে মুক্ত হর । তখন সবাই এক হযে 
ালব!সাপ আলোকে আলোকিত দেখে জনসমাজকে । অমা 
থেকে প্রমায় উত্তরণ হর সমগ্র জনসমাজের । 
যেমন বুহদারণ্ক উপনিষদ ঝল্ন, 

“নবা অরে লোকানাং কামায় লোকাঃ প্রিয়াভস্তযাস্তনস্ত্ু 

কামায় লোকাঃ প্রিয়া ভবস্তি ।” 
'ন বা অরে ভুঁতানাং কামায় ভূতানি ভবস্ত্যাত্মনস্ক 
কামায় ভূতানি প্রিয়ানি ভবন্তি ॥” 

_ জনসমাজের প্রতি অনুরাগ বশত জনসমাজ প্রিয় হয় না, আত্মা 
প্রতি অর্থাৎ নিজের প্রতি অনুরাগ বশতই জনসমাজ প্প্রিয় হয় । 
সর্বভতের 'প্রতি অনুরাগ বশত সর্বভৃত প্রিয় হয় না, আম্মার প্রতি 
অন্তরাগ বশতই সবভূত প্রিয় হয় । 
একই কথ! বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
ধর্ম সাধনায় ব্রহ্গবি্তার সেই একই কাজ 1? যখন প্রত্যেক 
স্তবকারী আপন স্তবমন্ত্র ও বাহাপৃজা' বিধির মায়াগুণে আপন 
দেৰতার উপরে বিশেষ প্রভাব বিস্তারের আশা করত, তখন দেবত্ব 
বোধের ভিতর দিয়ে মানুষ আতআায় আত্মায় এবং আত্মায়-পরমাস্মায় 
মিলনের এক্য বোধ স্থগভীর ও ন্ুবিস্তীর্ণ করে লাভ করেছিল্স ।” 
একই সুরে বলেছেন [0]. [)0555617, 
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তবুও একটা প্রশ্ন রয়ে গেল যে! কৃষ্ণানুশীলনে নাম কীর্তন 
করতে হৰে কেন? নামের গুরুত্ব কোথায় ? মাহাত্বই-ৰা কি? 
কলিযুগে উপাসনার কোন পথটি প্রশস্ত? __ না, কীর্তনই 
সহজতম ও সরলতম পথ। পুজো-অর্চনার ৰাহ্যাডম্বর নেই, ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের নিয়ম-নিগড় তথ৷ নিগ্রহ নেই, নেই উপকরণের উৎপীড়ণ | 
আছে শুধু নিরন্তর নাম গ্রহণ । ষোল নাম, বত্রিশ অক্ষর । ফুল- 
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ফল-জল, ধুপ-দীপ বা ভোগের বালাই নেই । তুমি স্নাত, কি 
অন্সাত, শুদ্ধ কি অশুদ্ধ বাসেই থাক, বা অশৌচেই থাক, বাঁ যে 
কোন অবস্থায় থাক, সংকীর্তনে শত শত কের সঙ্গে ক যোগ 
কর, বাস! তোমাকে আর কিছু করতে হবেনা । তুমি দীক্ষিত 
নও, দীক্ষার জন্য তথা কথিত শাস্ত্র বিধান মতে একাধিক দ্রব্যের 
জন্য কাড়ি কাড়ি কড়ি প্রয়োজন । তুমি কড়িহীন। তাতে কি 
হয়েছে? ভাবনার কোন কারণ নেই। দীক্ষারই তে প্রয়োজন 
নেই নাম নিতে। 
গৌরমথন্দর বললেন, 

"এক কৃষ্ণনামে করে সর্ব পাপক্ষয় । 

নববিধ ভক্তিপূর্ণ নাম হইতে হয় ॥ 

দীক্ষা পুরশ্চর্য্যা বিধি অপেক্ষা না করে। 

জিহবা স্পর্শে আচগ্াল সবারে উদ্ধারে ॥” 
সহজ, সরল" স্থলভ ও স্ুগম করলেন কৃষ্তান্ুশীলনের পথ । কেন 
করলেন? না করে যে উপায় ছিলনা । তিনি স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছিলেন শাস্ত্রের জট-জটিলতাই জনসমাজে হিন্দু ধর্দের প্রতি 
ৰিমুখতা। নিয়ে আসছিল এবং ভবিষ্যতে আরও আনবে । 

তাই ন! মধুমাখা নামের নিম্বনেই গৌরস্থন্দর আনলেন এক 

নতুন সভ্যত। স্ত্ুপীকৃত জঞ্জালে ভারাক্রান্ত সমাজে । নাবালকত 
থেকে সমাজ উত্তীর্ণ হল সাবালকত্বে _ এক পূর্ণ মানুষের প্রত্যয় 
নিয়ে । ভাগবত পুরুষ ভাগবতের অমৃত নিস্যন্ৰী বানীকেই অনুসরণ 
করলেন। যেমন, 
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“কৃতে যন্ধায়তো বিষ ত্রেতায়াং যজতো মখৈঃ | 

দ্াপরে পরিচ্যায়াং কলৌ তদ্ধরি কীর্তনাৎ ॥” 
7 সত্যযুগে ধ্য!ন, ব্রেতাতে যজ্ঞ, দ্বাপরে অর্চনা দ্বারা যে পুরুমার্থ 
লাভ হয়, কলিষুগে কেব্ল হরিসংকীর্তন দ্বারাই তা লাভ হয়ে 
থ|কে। 

তাইতে! বিশ্বম্তর গেলেন না সভ! ডেকে চিরাচরিতগ্টাং 

বাণী বর্ণের পথে । এই পথে নিজ আচরণে মানুষকে শেখান 
যায় না, কারণ এক্ষে্রে বক্তা-শ্রোতা সম্পর্কক শেষ কথা । যাননি 
তিনি গ্রন্থ রচনার পথেও । লোক সাধারণ তৎকালীন সমাজে 
বিষয়ের বিষেই জর্জরিত । কার বই কে পড়ে 2 তাই গৌবন্তন্দর 
বড় সুন্দর কথা বললেন, "আপনি আচরি ধর্ম শিখাইমু পবারে |” 
না, শুধু বললেন না। করলেনও তাই । নিজে নর্তন-কীর্তন করে 
আনলেন অগণন জনকে সুগম সরণীতে । পুরোভাগে কে? - না, 
তিনি নিজে । 


নাম কীতন বা নাম যজ্ঞের মাহাত্মা কি? হার কিকোন 

যজ্ঞ ছিল না । হ্যা, ছিল। একাধিক যজ্ঞজই ছিল । যেমন, 
দ্রব্য যজ্ঞ, জ্ঞান যন্ত্র, ভ্রদ্মধ হজ্জ, তপো। যজ্ঞ ইত্যাদি । বৈদিক 
যুগে ছিল দ্রব্য যন্জ্র বা পশু বলি। উপনিষদের যুগে পট 
পরিবর্তন । ভ্রব্য যজ্ঞ গেল। এল জ্ঞান যজ্ঞ । গীতা বললেন 
নামযজ্ঞই সর্বশ্রেষ্ঠ । যেমন, 

'মহষাঁনাং ভূগুরহং গিরামন্ম্যেকক্ষরম | 

যজ্ঞানাং জপযজ্র্োহম্মি স্থাবর্ণাং হিমালয়? ॥”। 
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ভাগৰত বাণী আরও বিশদ £ 
“কলের্দোষনিধেঃ রাজনস্তি হোকো মহান গুণঃ | 
কীর্তনাদেৰ কৃষ্নন্য মুক্ত বন্ধঃ পরং ব্রজেৎ ॥” 

_ কলি যুগ অশেষ দোষে ছুষ্ট, তবুও এ যুগের একটি মহৎ গুণ 
এই যে কৃষ্ণনাম কীর্তন করলেই ভববন্ধন থেকে মুক্তি পেষে পরম 
গতি লাভ করা যায়। 

নামেই ডাকি আমরা নানীকে । ভূমগ্লবাসীই তাই করে । 
না করে উপায় কি? ধরাধামের সব কিছুই আমরা বাক্ত করি 
একটা অভিধায় । এই অভিধাই নাম । মানুষ যেমন আছে, 
তেমনি তার ভাবও আছে | ভাব ছাড়া মানুষ নেই। আবার 
ভাঁব যেমন আছে, তেমনি আছে তাঁর প্রকাশও । সেই প্রকাশই 
হয় নামে । এই নামই শব্দ ব্রহ্ম । হিন্দু একে বলে ও। এই 
ওকারই জগতের সমষ্টিভাব ধার অপর নাম ঈশ্বর । এই মন্ত্র বারবার 
উচ্চারণ করলে ভক্তির উদয় হয় । সেই ভক্তি থেকেই প্রেম। 
আর এই প্রেম থেকেই আসে এঁক্য, সাম্য, মিলন __ মহামিলন 
মান্ধুষে মানুষে | তখন বোজন দুরে চলে যায় বিবাদ, বিভেদ, 
(বচ্ছিন্নতা । 

তাই গৌরস্থন্দর গ্রহণ করলেন নাম সংকীত্নের এই 
মহামন্ত্রট । যুগে যুগে একই কথা। শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীযুখেও 
একই কথা। ৰলছেন ঠাকুর, “যেমন সংসারীদের মধ্যে সত্ব রজঃ) 
তমঃ তিনগুণ আছে; তেমনি ভক্তিরও সত্ব, রজঃ, তমঃ তিন গুণ, 
আছে ।” সত্বগুণ কি রকম? বলছেন ঠীকুর, “এ দিকে শরীরের 
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উপর আদর কেবল পেট চল! পর্ষস্ত। শাকান্ন পেলেই হল। 
খাবার ঘটা নাই। পোষাকের আড়গ্বর নাই । বাড়ির আসবাবের 
জাঁক জমক নাই"** *-* *** **" ভক্তির রজ: থাকলে সে ভক্তের 
হয়তো তিলক আছে, রুদ্রাক্ের মালা আছে। সেই মালার মধো 
আবার একটি সোনার দানা। বখন পুজা করে, গরদের কাপড় 
পরে পুক্তা কবে। ৭ ভক্তির তম: যাব হয়, তার বিশ্বাস 
জ্বলন্ত । ঈশ্বরের কাছে সেরূপ ভক্ত জোর করে। যেন ডাকাতি 
করে ধন কেড়ে লওয়া। “মারো, কাটো, কাধো এইরূপ ডাকাতি 
পড়া ভাব।” এর জীবন্ত দৃষ্টান্ত রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদ মা'কে 
ভয় দেখাচ্ছেন, যদি দেখা ন! দাগ, তাহলে তোমার নামে 
মোকদ্ধমা করব ।' মায়ে পোয়ে বিবাদ। আহা কত মধুর ! 

এই তিনকে ছাড়িয়ে আরেক ভক্তের কথা বলছেন ঠাকুর, 
“আর আছে ত্রিগ্ুণাতীত ভক্ত । তার বালকের ন্বভাব। ঈশ্বরের 
নাম করাই তার পুজা । শুদ্ধ তার নাম।” 

হ্যা, শুধুই তার নাম। সলাত কি অস্্রাত, শুচিকি অশুটি, 
বিচার নেই। ফুল-ফল, আড়ম্বর, বাস্তাচার কিছুই নেই। 
বদনে আছে শুধু নাম। 

সবই তো হল। সবই বোঝা গেল ; কিন্তু আসল প্রশ্ন যে 
রয়ে গেল £ কুষ্*নাম নিলে কি পেট ভরবে? পেটে দানা-পামি 
না পড়লে আর কিসের নাম? পেটে দান৷ পানির কথা অর্থাং 
অভাব। মানুষের কত রকমের অভাব আছে? -__ নাঃ তিন 
রকমের । যেমন, জৈবিক অভাব ( £17159108] %/৪2), জৈবিক- 
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মানসিক অভাব €( (০৪5০1০-1)591021 ৬/210), এবং মানসিক- 
আধ্যাত্মিক অভাব € চ55০1)০-90151009] ৬৪71) জৈবিক অভাব 
কতটুকু? - না! যতটুকু দানা পানি তার পেটে ধরে । পেটের 
ভেতরটা তো সঁমাধিত, তাই চাহিদাও সসীম। এক বাক্তি 
সহআ্াধিক রসগোল্লা কিনতে পারে, তাই বলে কি এত রসগোল্র 
খেতে পারে? কতটুকু পারে? হয়ত এক কেজি 'প্রতিদিন। 
তা৪ নিত্য খেতে খেতে আব খেতে পারবে ন৷। পারলেও আরেক 
অপায় দেখা দেবে £ শর্করাব আধিক্য হেতু দেহে দেখা! দোবে 
শর্করা । ' বাস ! একেবারেই বন্ধ । এটাই বিধির বিধান । অর্থাৎ 
চাঁহিদাটা সসীম । 


দ্বিতীয় চাহিদাঁটাও সসীম। এ চাহিদায় ষড়রিপু প্রকট হয়। 
প্রথম রিপু কাম। উপভোগ করতে করতে স্থুল মাংসলতায় আসে 
বিতৃষ্ণা ও ব্যাধি । তখন মানুষ নীরত হতে বাধ্য হয়। অর্থাৎ 
কিনা এ চাহিদাটাও সসীম। এমনই বিধির বিধান । প্রাকৃত 
জীবের কী সাধ্য আছে এ বিধান কাটার ? তৃতীয় চাহিদাট। হচ্ছে 
মানসিকআধ্যাত্বিক । এ চাহিদাটা অসীম । কামা বস্থ্টি যেমন 
অসীম. তেমন অসীম প্রাপ্তি বাসনাও । যতই পাও আশ মেটেনা। 
বরং বাড়ে । বন্তও ফুরোয় না) আশাও ফুরোয় না । তিলে তিলে 
বাড়ে, নতুন হয়। "'সখিরে! কি পুছপসি অম্মভব মোর / সোই 
(পিরিতি অন্থুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে নূতন হয়?” আবার 
“কানের ভিতর দরিয়া / মরমে পশিল গো / আকুল করিল মোর 
প্রাণ।” কই, চণ্তীদাস তো বললেন না তৃপ্ত করিল মোর প্রাণ ।” 
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বলবেন কি করে? কৃষ্ণ প্রেমে তো তৃপ্তি নেই। শুধু আকুলত; 
বাড়ায় । ইক্ষরসের মত। দন্ত ঘর্ণে যতই রসনার স্পর্শ পাচ্ছে, 
ততই আম্মাদনের ইচ্ছ! ৰাড়ছে। আবার চবিত হচ্ডে, এষণাও 
জাঁগছে পুনর্বার চবাণর । এক জামবাটি চিনি একবারে খেলে 
কিরকম হয়? বিতৃষ্ণা জাগে শর্করার । ইন্ষও শর্করাই । হলে 
কি হবে? আব্বাদন পদ্ধতি যে আলাদ:। 

কিন্ত নির্ধনের দানাপানির ব্যবস্থা কিহবে? ব্যবস্থা তো 
আছেই । সেই ব্রজেন্দ্নন্দনই সব ব্যবস্থা কবে রেখেছেন । ভিন্ন 
জীব, ভিন্ন ব্যবস্থা । পাখির জন্য রয়েছে শাখী এবং তার ফল । 
মানুষের জন্য আছে আদিগন্ত শ্যামল প্রান্তর । এসব তো সেই 
সাধভৌম নিয়ামকেরই দান। তার চরণে আশ্রয় নিলে নিত্য 
আহার্য বস্তুর ভাবনা আর থাকেনা । যেমন ছিলন। প্রীবাসের | 
গৌরম্রন্দর একদিন বললেন, “পণ্ডিত, তোমার তো বড় পরিবার । 
তুমি শুধু কীতন নিয়েই আছ । সংসার চলৰে কিভাবে ?' 
_- “একদিন দেখব। ছু'দিন দ্েখব। তিনদিনের দিনও যদি 
আহার ন! জোটে, তাহলে গঙ্গার ঝাপ দেব, তবুও কষ্ণনাম 
অবিরামই গাইব | -- বজ্ত-দীর্টা কণ্ে উত্তর দিলেন শ্রীবাস | 
পরমাশ্চর্য পরীক্ষা । পরীক্ষায় শ্রীবাসকে উত্তীর্ণ দেখে পরীক্ষকের 
ওষ্ঠাধরে প্রশান্ত হাসি দেখা দিল। 

কিন্ত কৃষ্ণন'ম নিলে সাম্য আসবে কেন? গো গোবরধন, 


গোপ, গোপী ও গোকুলের অধিপতি গোবিন্দকে স্মরণ করলে 
সাম্য আসবে স্বাভাবিকভাৰে । নিখিল ভূমগ্ডলে সাম্যের স্থান 
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তো এ একটিই অর্থাৎ ব্রজধাম। কেন? ব্রজজনের যে 
কেউ কারোর ওপর আধিপত্য "করে না। একটি পরিবারে 


গুভকর্তাই সর্বেসর্বা । সেই স্থানটিতে এমন গুহকর্তা শতশতই 
আছেন । কিন্তু অখিল ব্রজ মগ্ডলে একজনই পতি অর্থাৎ 


এ ব্রজেন্্র নন্দন। ইনি গহপতিরও পতি, আবার গৃহপত্বীরও 
পতি, পতি এদেব পুত্র কন্যার ও । “সর্ব ধন্মান পরিত্জা মামেকং 
স্মারণং ব্রজ” - ই এরা অনুসরণ করেন। একা-একেশ্বরের যখন 
আশ্রয় নিয়েছেন এবা, তখন গুই ৰা ততোধিক তো! সেখানে নেই । 
একা-একা বিবাদ হয় না। তাহলে বিবাদ-ৰিভেদ, অসামা 
আব দেখ! দেবে কিভাবে? ব্রজধামে ব্রজেন্দ্র নন্দন যে মাধূর্যময় | 
তার কাঁছে ছোট বড় নেই। সব সমান। এটা যে প্রেমরাজ্য । 
এই প্রেমপুরে প্রেমার্ণৰ গোবিন্দের নাম কীর্তনে ধারা মেতে আছেন, 
দের চাওয়া পাওয়া নেই, আছে শুধু দেওয়া। দেন তার! 
উক্তার করে। তাইতে। গোপীদের নিজের ৰলে কিছু নেই। 
তাদের দেহ-গেহ, পতি পুত্র, এমন কি কাম পধ্যস্ত তারই চরণে 
নিবেদিত। 
তাই এই নাম মহামন্ত্রে মুখর হল শ্রীবাস অঙ্গন । হলে কি 
হবে? অগণন জনের মধ্যে ছুর্জনেরও তো অভাৰ নেই। সেই 
ঢুঃশীল-হুর্জনের সংবাদ দিচ্ছেন বৃন্দাৰন : 

“অতি পরমার্থশূন্ত সকল সংসার । 

তুচ্ছ রস বিষয়ে সে আদর সবার ॥ 

গীতা ভাগবত ৰা পড়ায় যে যে জন। 
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ভাহা না বোলে ন! বোলায় সন্কীর্তন ॥ 
হাতে তালি দিয়া সে সকল ভক্তগণ । 
আপনা মাপনি মেলি করেন কার্তন ॥ 
তাহাতে উপহাস কবরয়ে সবারে । 

ইঠবা কি কাধ্যে ডাক ছাড়ে ইচ্ৈহম্ঘবে ॥ 
আমি ব্র্ধ আমাতেই বেসে নিরঞ্জন । 
দাস প্রত ভেদ বা করয়ে কি কারণ ॥ 
এগুনার ঘর দ্বার পেলাই ভাঙ্গিয়া | 

এই যুক্তি করে সব নদীয়! মেলিযা ॥” 


বিসদুশ মননের মানুষ নিয়ে কীর্তন চলে ন!। তাই শ্রীবাস সদব 
দরজা! বন্ধ করে অঙ্গন মধ্যে কীর্তন করেন। নিজ গ্রহের দ্বার 
নিজে বন্ধ করেন। দোষটা কোথায় ? আর যাবে কোথায় 2 


“সহত্র সহতআ্ম লোক কলরব করে। 


যতেক পাষণ্তী সব না পাইয় দ্বার ' 
বাহিরে থাকিয়া মন্দ বলয়ে অপার ॥ 


না, এইখানেই ক্ষান্ত হলনা এরা । চরিত্র হননেরও চেষ্টা করল । 
যেমন, সংবাদ দিচ্ছেন বৃন্দাৰন £ 
“কেহ ৰলে এগুনা সকল মাগি খায়। 
চিনিলে পাইবে লাজ দ্বার না ঘুচায় ॥” 
বাদনে বল্পা নেই। তাই, 
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''কেহ বলে আবে ভাই মদ্রা আনিয়।। 
সভে রাত্রি করি খায় লোক ল্রকাইয়া ॥” 
কত লোকেব কত কদর্য কথা । একেক জনের একেক রকম 

টি হণোক্তি ও কটুক্তি । কেট কেউ গৌরন্ন্দরের চরির 
হননেব চেষ্টাও করল । যেমন, 

কেহ বলে হেন বুঝি পূব অসংস্বার | 

কেহ বলে সঙ্গ দোষ হইল তাহার ॥ 

নিয়ামক বাপ নাহি তাতে আছে বাই । 

এ নি সঙ্গ দোষে ঠেকিলা রিনা ॥ 


রা ঃ মন্ত্র মি পঞ্চ কন্তা আনে । 
নানাবিধ দ্রব্য আইসে তা সভার সনে ॥ 
ভিন্ন লোক দেখিলে না হয তার সঙ্গ । 
এতেক ছুয়ার দি! করে নানা রঙ্গ ॥” 
বটুভ্তি, হঠোক্তিতেই এরা ক্ষান্ত হলনা । আর কি করল? 
-ন। 


খ 


“কীর্তন শুনি বাহিরে তার! জ্বলি গুড়ি মরে। 
শ্বীবাসেরে দুঃখ দিতে নান! যুক্তি করে ॥” 


এবং তাদের ষড়ের নারকীয় ৰাস্তব রূপ দিল এক ব্রাঙ্গাণ। যেমন, 
কবিরাজ বলছেন, 

একদিন বিপ্র নাম গোপাল চাঁপাল। 

পাষণ্তী প্রধান সেই দুম্মুখ বাচাল | 
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মচ্ভাণ্ড পাশে ধরি নিজ ঘরে গেল 
প্রাঙ্ক।লে শ্বনাস আসি তাভা ত দেখিলা ॥” 
সেই চাপালের কি হল? কারোকে কিছু কবতে হল ন : কাব, 
"তিনদিন বি সেই গোপাল চাপাল । 
সব্ববাঙ্গে হইল কচ বহে বক্তধ!র ॥” 
ছুডৃতীব যা গতি হয়, চাপালের& তাই হল। 
যাহোক, কীর্তনে গৌরসন্দর রইলেন অনড়, অটল । কীর্তন 
ধথাবীতি চলতে থাকল , আহা! সেকি আনন্দ। প্রেমানন্দের 
শ্ররধনী বইতে লাগল শ্রীবাস অঙ্গনে । 
নাম সংকীর্তনে শ্রাবাস অঙ্গন নিত্য আমোছিত। সাধু! 
সাধু !! কিন্ত নাম যে ঘরে ঘরে বিতরণ করার সংকল্প গোরা. 
চাদের । তাই ডাকলেন তার প্রধান পামদদের ছুজনকে 
নিতানন্দ ও হরিদাসকে । বললেন" "তোমরা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করবে । কি সে ভিক্ষাজান? হরিনাম ভিক্ষা । গ্ুহীব ছ্াবে 
গিয়ে ভিক্ষা চেয়ে বলবে, বিল কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ, গাও কুষ্ঠ ।, 
পাধদদ্ধয় কি করলেন? সংবাদ দিচ্ছেন বুন্দাবন £ 
“আজ্ঞা পাহ ছুতজন বুলে ঘরে ঘরে। 
বল কৃষ্ণ' গাও কৃষ্ণ ভজহ কুষেেরে ॥ 
রুষ্ণ প্রাণ, কৃষ্ণ ধন. কৃষ্ণ সে জীবন। 
হেন কৃষ্ণ বল ভাই হই এক মন॥ 
এইমত নদীয়ায় প্রতি ঘরে ঘরে । 
বলিয়া বেড়ায় ছুই জগত ঈশ্বরে ॥” 
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ফল কিহল ?  সফল-বিফল দুই হল। ভিক্ষাব ঝুঁশি 
কাধে দ্বাবে দ্বারে গেলেন। গৃহবুধু একটি মাটির সরায় কিছু চাগ 
আলু নিবে সামনে এসে দাড়াতে বললেন, 'বল কৃষ্ণ, গাঁও কৃষ্ণ, 
5 কুষ্চ।' সামান্তনী নাম নিয়ে সব' থেকে ঝুলিতে চাঁল দিতে 
হত বাডাতেহ ঝুলি সবিষে নিলেন, বললেন, “মামব' ভিক্ষা পেয়ে 
গেছি |" 

এট।5' গেল টাদেব আলোর পিঠ] কালোর পি৪৪ 
আছে । আনেক গহ।র কাছ নিগ্হীত« হলেন । না, কিছু মনে 
কঝলেন না এরা । 'ভাবলেন কৃষ্গনাম শুনতে শুনতে কালো 
এল হবে একদিন। 

স্রোত একভাবে বয়ে চলে না! নীক নেয় ।  এদেবও নাম 
বিতরণ ধার! বাক নিল একদিন. যেদিন এব। মুখোমুখি হলেন 
চই দুগ্কৃতীব | 

সুমিদারেব নাঁম শুভানন্দ রায়। কুলান ব্াঙাণ ' মধীদ। 
স্রমেক প্রমাণ । এব ছুই পুত্র। বথুনাথ ও জনাদন। রঘুনাথের 
পুত্রের নাম জগন্নাথ, আব জনার্দনের পুগরেব নাম মাধব। বিকৃত 
কচির এই ছুই দ্ুষ্কুতী তাদের ছক্ষতির জন্য লোক মুখে বিকৃত 
নাম পেল জগ!ই মাধাই । কাড়ি কাডি কডি। এই কড়ি দিয়েই 
কিনে নিয়েছিল নগর কোতোয়ালি চাদ কাজীর কাছ থেকে। 
নিজ দেহে বিশাল বলী, ভার ওপ্র ছিল সশস্ত্র লৌক বলে বলী। 
হেন নারকীয় কাজ নেই যা এর! করেনা । এটা হল প্রতিদিনের 
ঘটন! | ঘটন। ঠিক নয়। বিঘটন। পঞ্চ “ম” কারের মৃর্ত প্রতীক 
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এই ছুই ছুষ্টাশয়। সকাল থেকেই চলত মদ ও মাংস। তষ্টক্ষণ 
বুদ হয়ে থাকত। লোক হত্যা, লুষ্ঠন, গুহদাহ' নারীহরণ, নারী- 
ধমণ ইত্যাদি ছিল নিত্যকার ব্যাপার । 

নদীয়াবাসা এদের ভয়ে থরথর করে কাপে কলাপাতার মত। 
সর্দাত সন্বস্ত ও শঙ্কিত । প্রতিবাদ করেনা কেট? নদীয়। 
নগরে ন। এত লোক ' আর প্রতিবাদ ? কার প্রতিবাদ কে করে, 
আর কেই বা শোনে? কাজী তো কড়িতেই কাত হয়ে আছে। 
এক ডিঙ্গিয়ে বাদশাহকে জানানো তো না জানানোরই সামিল । 

নিত্যানন্দ দ্রঃখক্রিষ্ট হলেন এই ছুই ছুরাশয়ের দুরবস্থা দেখে । 
সবচেয়ে বেশী বাথাহত হলেন। ভাঁবিত হলেন গৌব্চজ্দ্রের স্বন্ধ 
পাধদ । পরিণামে 'এরা কিভাবে পরিত্রাণ পাবে? এযেন তার 
নিজের ব্যাপার । একান্ত নিজের! একেবারে মাটির মানুষ তো । 
মনটি বড়ই নরম । নরম মনে ঘা লেগেছে । শুকোতে চায়না । 
দ্বারে দ্বারে তো নাম বিতরণ করছেন। তা, এদের দ্বারে একবার 
গেলে কেমন হয়? হরিদাসকে বললেন । বিস্মিত ও শঙ্কিত 
হলেন হরিদাস। প্রমাদ গণলেন। বললেন, ছুভাই-ই তো 
হুরাত্মা । এদের ভয়ে কুলবধূ গঙ্গার ঘাটে শান্তিতে স্নান করতে 
পারেনা । সন্ধো হতে না হতেই লোকে এক পথ চলে ন৷। 
দল বেঁধে যায়। তাদের তুমি দেবে কৃষ্ণপ্রেম। হিতে বিপরীত 
হবে। অকারণে অপদস্থ হতে হবে। নিতাইচাদ নাছোর বান্না । 
বললেন, চল না যাই একবার । কত ঘরেই ঘুরলাম, আর কত 
দ্বীরেই ন৷ লাঞ্ছনা পেলাম । না হয় লাঞ্ছনা আরেকটু বাড়লই। 
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চল. পায়ে পায়ে যাই একবারটি ।, 


দুই পাবন পার্মদ চললেন ছুই পাষণ্ডের কাছে । দেখলেন 
নেশায় বুদ হয়ে পড়ে আছে। তব9 নিতাই হাল ছাড়লেন না । 
বললেন, একবার কৃষ্চনাম নাও, পতিত জীবন থেকে যুক্তি পাবে? 

'আর বাবে কোথায়? ক্রোধেনমন্ত দুই ভাই গর্জে উঠল, 
'কি এত বড মসম্পর্ধ।! নিজেরা হরিবোলা হয়েছে, তাতে শখ 
মেটেনি। আনাব এসেছে আমাদের হরিভজা করতে । ধর তে৷ 
বাটাদের ' -- বলে তাড়া করল। পড়ি কি মরি করে ছুটলেন 
দুই ঠাকুর। এক ছুটে হাজির হলেন গৌরচন্দ্রের কাছে। সব 
কথা খুলে বললেন। নিতাইাদ কাকুতি মিনতি করে বললেন, 
প্রভূ, এই ছুই পতিতকে যে উদ্ধার না করলেই নয়, এদের 
পরিণাম কি হবে? কুঙ্ণ তো সবাইকে আকর্ণ কবেন। কৃষ্ণ 
ভক্তও তাই সবাইকে আকষণ করেন, সে ভালই হোক, আর 
মন্দই হোক। ভক্তি কগতে শুধুই যোগ, বিয়োগ তো নেই । 
ভাঁলর বেলায় করণীয় আর কি আছে? করণীয় সব কিছুই তো 
মন্দের জন্য । মন্দকে ভাল করলেহ না! তোমার মাহাত্ম্য গরকাশ 
পাবে।? 


গৌরস্ুন্দর মু হেসে বললেন, “তামার দর্শন যখন ওরা 
একবার পেয়েছে, উদ্ধার ওর! পাবেই 1 উৎসাহিত হলেন নিত্যানন্দ | 
বড়ই উৎফুল্প। নেচে নেচে গাইতে গাইতে গেলেন আবার। 
দেখেই রাগে ফেটে পড়ল আক সুরাপানে উন্মন্ত ছুভাই। গর্জে 
উঠল, “ও, আবার এসেছে | ফীড়াও, শেষ শিক্ষা দিয়ে দিচ্চি ৮” 
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__ ৰলে মাধাই হাতের কাছে থাকা কলসীর কান! দিয়ে নিতাই 
চাঁদের মাথায় আঘাত হানল । ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটল । 
নিত্যানন্দের তবুও হাসি ভরা বদন। বললেন, না, আমার কিছু 
হয়নি. তবুও তুমি একবার কুষ্ণ বল। শুধুমাত্র একটি ৰার।' 
এবার দ্বিগুণ রোষে মাধাই (প্রহার করতে গেল। জগাই হাত 
ধরে ফেলল । রক্তধারা দেখে জগাঁইর মনটা একটু নরম হল । 
বলল, 'এই করছিস কি? বিদিশী সন্ন্যাসী যে! 

বায়ু ৰেগে সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। গৌরস্ুন্দর ছুটে এলেন 
সপাষদ। নিত্যানন্দকে রুধিরাপ্তুত দেখে রোষারুণ নয়ন নিক্ষেপ 
করলেন ছুই পাঁষণীর ওপর । “চক্র' চক্র" বলে উচ্চ কণ্ঠে আহবান 
করলেন স্ুদর্শনকে ৷ সুদর্শন উপস্থিত হল তার রুদ্র মৃতি নিষে। 
দেখেই ছুই দুষ্কৃতী পতিত হল গৌরহরির চরণে । নিতাইঠাদ 
উদ্ধিগ্ন। মিনতি-মাখা গলায় বললেন, 'প্রভূ, এই অৰতারে তো 
তোমার অস্ত্রধারণ নয়, প্রেম দান। কলিতে তুমি যে প্রেমাবতার, 
প্রেম পুরুষোত্তম। তাছাড়া জগাই তো আমাকে দ্বিতীয় আঘাত 
থেকে বাঁচিয়েছে । চক্র তুমি ফিরিয়ে দাও__ এদের তুমি ক্ষমা কর) 

শাম্ত হলেন গৌরহুন্দর । বললেন, 'জগাইকে না হয় ক্ষমা 
করলাম; কিন্তু মাধাইর অপরাধ তো! তোমার চরণে । তাকে তো৷ 
আমি ক্ষমা! করতে পারিনা । মুদ্ব হেসে নিত্যানন্দ বললেন, 
'বুঝেছি প্রভূ, ভক্তের মান রাখতেই তোমার এই লীলা । আমি 
মাধাইকে ক্ষমা করেছি । মাধাই ততক্ষণে নিতাই চরণে পতিত 
হয়েছে। অৰধৃত তাকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে মাধাই 


গৌর ভাগবত ১০৩ 


অচেতন হয়ে মাটিতে পড়ে গেল । ওদিকে জগাইও অচেতন । বিশ্বস্তর 
সপার্ষদ নিজ গৃহে ফিরে এলেন। , অনেকক্ষণ কেটে গেল । হঠাৎ 
গৌরনুন্দর ও অন্যান্য ভক্তরা দেখলেন দ্বারে জগাই মাঁধাই হাজির | 
চৌখে অঝোরে জল ঝরছে । ক্ষণেক্ষণেই অচেতন হয়ে পড়ছে । 
সপাষদ গৌরচন্দ্র এদের নিয়ে এলেন গঙ্গার ঘাটে । অৰগাহনান্তে 
সবাই ফিরে এলেন। ফিরলন৷ শুধু জগাই-মাধাই নিজ প্রাসাদে । 
এক ভাক্তুর বাড়ীতে রয়ে গেল। সৰ পড়ে রইল পশ্চাতে । 
পড্ডে রইল প্রাসাদ, শত্্রধারী প্রহরী, সোনাব পালঙ্ক, সুখময় শযা', 
ত্ব্ণ ভূগারে স্বর! আর অগণন শর্ণ মুদ্রা । এক লহমায় সব ত্যাগ । 
মুখে সদাই শুধু হরিনাম । নিতাইঠাদ নাম নিতে বলেছিলেন 
একবার, মাত্র একৰার । এখন মাঁধাই নিচ্ছে একৰার নয়, একশ 
বার নয়, এক হাজার বার নয়, এক লক্ষবারও নয় একেবারে ছু 
শক্ষবার। প্রতিদিন। বসন বলতে ছিন্ন কৌগীন, অশন নেই। 
শুধু রোদন। অহঙ্কার কলুষ থেকে মুক্তির জন্থ। ভার মুক্ত 
হতে চায় মাধাই চোখের জলে । হ্যা, চোখের জলেই কলুষের 
শোধন হয়। হয় আত্মার শুদ্ধি। রবীন্দ্রনাথ বলছেন £ 

“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ ধূলার তলে 

সকল অহঙ্কার হে আমার ডুৰাও চোখেব জলে ।” 

না, মাধাই এইখানেই থামলনা। নিত্যানন্দকে বলল, প্রভূ. 
তোমার চরণে যে অপরাধ করেছি, তার জন্য আমি আর ভাবিত 
নই। তুমি তো ক্ষমা না চাইতেই ক্ষমা করেছ। ক্ষমা করেছেন 
মহাপ্রভৃও । কিন্তু আমি হাজারো লোকের কাছে অপরাধী । 


১৩৪ গৌর ভাগবত 


আমি তাদের কাছে এখন ক্ষম। প্রার্থী হব ।, 

না, এখন কথায় আর কাক্তে ব্যতায়-ব্যতিক্রম নেই । যেমন 
কথা, তেমন কাজ । কিসে কাজ? মাধাই নিজ হাতে কোদাল 
নিল। সেই কোদাল দিয়ে নিজ হাতে ঘাট তৈরী করল গঙ্গার 
তীরে । নিজ প্রাসাদে নয়। অন্তের গুহেও নয় । মাধাইয়ের বাস 
হল এখন এ ঘাটে । ঘাটে কেন? ঘাটে স্নান করতে লোক 
আসে। প্রতিটি লোকের পায়ে পতিত হয়ে বলেঃ “যদি আপনার 
কাছে কোন অপরাধ করে থাকি, তাহলে আমাকে ক্ষমা করুন ।” 

একদিন নয়, ছুদিন নয়, দিনের পর দিন চলল এই তপস্থা | 
মুখে তো দু লক্ষ নাম আছেই । এমনি করে অন্ভুতাপানলে দগ্ধ 
হল মাধাই । পরিশুদ্ধ হল তার দেহ মন। পরিত্রাণ পেল ছুভাই। 
পতিত জীৰন পতিত পাবন কুপায় সফল হল। বৰেষ্চৰ পরিমগ্ডল 
তাদের আসন দিলেন চৌষটি মোহান্তের মধ্যে । 


স্বদর্শনের কথা বলতে গিয়ে বৃন্দাবন বলেছেন, 
“রক্ত দেখি ক্রোধে প্রভু ৰাস্থ নাহি জানে। 
চক্র চক্র চক্র প্রভূ ডাকে ঘনে ঘনে॥ 
আথেব্যথে চক্র আসি উপসন্ন হেল। 
জগাই মাধাই তাহা নয়নে দেখিল ॥”; 


বন্দাবন পরম ভাগবত । অপ্রাকৃত জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ কিন্তু 
প্রীকৃত জনের কাছে তো এ দৃশ্য বিসদৃশ । অবিশ্বান্ত । বেশ, 
হল অবিশ্বান্ত ; কিন্তু প্রাকৃত জনের কাছে আধাত্মিক রূপক ( স্পিরি- 
চুয়াল এলেগরি ) নিশ্চয়ই গ্রাহ্য । চক্র কুদ্রের প্রতীক । বিঘটন 


গৌর ভাগবত ১৪৫ 


ঘটায়। বিশ্বস্তর বিশাল দেহী। মাথায় ছ ফুটের ওপর । নধর 
কাস্তি। আয়তনেত্র। সে হেন পুরুষ সিংহ অগ্নি বা দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন ছৃষ্কতীদের ওপর । এই ছুই হৃষ্টাত্বা জানে তার 
অগণন অপরাধে অপরাধী । তাই কাপুরুষ এবং মনে প্রাণে 
ত্েবল। সেহেন দুরাত্বাদের কাছে রোধাবিষ্ট পুরুষের অগ্রিবষী 
দুর্টি কি রকম? --না, তার এ দর্শনই সুদর্শন । 

এ তো গেল ভাগবত পুরুষের কথা । মায়িক জগতেই কি 
সকল ব্যক্তির একই রকম ব্যক্তিত্ব ? অনিল বাবুর বাড়িতে এলেন 
একজন দেখা করতে । এসেই তারম্বরে ও মশায়, ও মশায় করে 
চিৎকার করতে লাগলেন। দরজা খুলে দিতেই অনিল ৰাবুরই 
পাশে গিয়ে দন্ত বিকশিত করে বললেন, “কি মশায়, এক জামৰাটি 
মচমচে মুড়ি খাচ্ছিলেন বুঝি কচকচে শশ৷ দিয়ে” এ রকম দৃশ্ট 
কি চিন্তা করা যায় জৌড়াসীকোর ঠাকুর বাড়ীতে? কি করে 
যাবে? সেখানে থাকতেন সাবভৌম গুণাকর রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘ দেহী 
শালপ্রাংশু হস্ত । সিংহদ্বার পেরিয়ে পরিচারকের কাছে পরিচয়ের 
পাল।। একটা সময় নির্ধারণ। তারপর দর্শন লাভ। দর্শনে 
ভ্যা মশায়, ও মশায় তো দূরের কথা দর্শন প্রার্থীর মাথাটি নত 
হত এঁ অতিমর্ত্য পুরুষের চরণে । 

ছুভাই পড়ে রইল | মাটিতে অচেতন । এদিকে পাষদবুন্দসহ 
শৌরস্ন্দর চলে এলেন । কাজটি কেমন হল! যথার্থই হল। 
এক্ষেত্রে বড়ই অর্থপুর্ণ নরোত্তমের এই অর্ধ পথারটি £ 

“ধন মোর নিত্যানন্দ, পতি মোর গৌরচন্দ্র 
প্রাণ মোর যুগল কিশোর 1” 


১৪৬ গৌর ভাগবত 


ঘরণীর ঘরে ধন এলে, বিতরণ করে ঘরণী। আর অর্জন ও 
নিয়ন্ত্রণ করে গৃহপতি। প্রেমধন বিতরণ যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন তার নিয়ন্ত্রণও । অনিয়ন্ত্রিত বিতরণে বস্ত্র তার গুরুত 
হাঁরায়। এক যুগেই হয় নিঃশেষ। যুগ জয়ী হয় না। উপযাজক 
হয়ে বিতরণ চলতে পারে, কিন্তু তারও যে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন, নইলে 
অহঙ্কারী অপাত্র অমধাদা করে সেই প্রেমের। তাই গৌরল্রন্দর 
করলেন পতির কাজ । ফল ফলল কিছুক্ষণের মধোই । সেই 
পতিত ছুই ভাই স্বপ্রয়াসে উপস্থিত হল গৌরচন্দ্রের গুহে। 
প্রীরামকষ্জেরও একই কথ: ? কৃপা পেতে হলে কিছু করতে হয়। 
কপ।র কু ধাতু মানে হচ্ছে কিছু কর! । 


পোষাকী নাম কাজী মৌলানা সিরাজুদ্দিন। আটপৌড়ে 
নাম টাদ কাজী । নবদ্বীপের প্রশাসক । কাজীয়ত করেন! ইনি 
নাকি আৰার বাদশাহ. হোসেন শাহর গুরু । দোর্দগ প্রতাপ । 


পেশা, জাতি, কুল, মান, মর্ধাদা ধুয়ে মুছে ফেললেন 
গৌরস্থন্দর । ভক্তকে কলুষ মুক্ত করে তার নাম, একটি মাত্র নাম 
দিলেন বৈষ্ব। কৃষ্ণের নিত্যদাস। মানুষের এই একটিমাত্র 
পরিচয়। সমাজদেহ কোনকালেই ব্যাধিমুক্ত থাকেনা । গৌরচন্দ্রের 
কালেও ছিলনা । দেহের আংশিক ক্ষত বীভৎসরূপে দেখা দিল। 
প্রতীপ মানসিকতার হিন্দুর একাংশ নালিশ করল কাজীর কাছে। 
এদিকে সংকীর্তন তো চলছেই । 


গৌরম্ুন্দর বললেন, 


গৌর ভাগবত ১৮৭ 


“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে । 
হরে রাম হরে রাম রামু রাম হরে হরে ॥ 
্ গিয়া জপ সভে করিয়৷ নির্বন্ধ ॥” 
কিভাবে? কোথায় জপতে হবে? 
“দশে পাঁচে নিজ গুহ দ্বারেতে বসিয়া । 
কীর্তন করহ সভে হাতে তালি দিয়া ॥৮ 
শুধু শ্রীবাস অঙ্গন নয়। পাড়াকে পাড়া মুখর হল সংকীর্তনে। 
যেমন, বৃন্দাবন বলেন, 
“এইমত নগরে নগরে সংকীর্তন। 
করাইতে লাগিলেন শচীর নন্দন ॥” 
কিভাবে করাতে লাগলেন? শুধুমাত্র উপদেশ দিয়ে? 
না, আদৌ না। নিজ আচরণে করাতে লাগলেন । কি রকম? 
সভারে আসিয়। প্রভু আলিঙ্গন করে। 
আপন গলার মাল। দেই সভাকারে ॥” 
এদিকে দ্রোহী দলের উদ্মাও বাড়তে লাগল । যথা, 
“পূর্বে ভাল ছিল এই নিমাই পণ্ডিত। 
গয়া হইতে আসিয়া চালায় বিপরীত ॥" 
বধিত হল বিদ্প বাণণ £ 
কোন পাপী বলে হের দেখ ভাই সব। 
খোল! বেচা মিনসাও হইল বৈষ্ণব 11৮ 
কৃষ্ণ বিমুখ এই সব লোক শুধুমাত্র শিশ্োদর পরায়ণ। যেমনি 


১০৮ গৌর ভাগবত 


মনন, তেমনি বচন। এ খোলা বেচা গ্রীধরকেই লক্ষ্য করে বলল, 
পরিধান বস্ত্র নাহি পেটে নাহি ভাত। 
লোকেরে জানায় ভাব হইল আমাত ॥” 
আবার খেউড়ও গাইল £ 
“নগরির়াগুলা বোলে মাগি খাই মরে । 
অকালেতে ছর্গোৎসব আনিলেক ঘরে ॥” 
চাদ কাজীর কাছে তো নালিশ পেশ করাই ছিল । কাজা 
দলবল নিয়ে নগর ভ্রমণকালে সংকীর্তনের উচ্চরোল শুনতে পেলেন । 
বস্‌! আর যাৰে কোথায় ? ক্ষিপ্ত হয়ে ক্ষিপ্রগতিতে কীর্তনের 
আসরে ঢুকে পড়লেন। ভেঙ্গে ফেললেন সব খোল । না, এতেই 
ক্ষান্ত হলেন না। অগ্নিৰষী চোখে গর্জন করে বললেন, “আজকের 
মত এইখানেই ছেড়ে দিলাম । এরপর যদি কীর্তন শুনি, তাহলে 
সব বৈষ্ণব ব্যাটাদের জাত মেরে দেব |, 
ভীত হলেন সবাই । সদ! সন্ত্স্ত। সংকীর্তন করতে সাহস 
হয় না। তখন তার! ছুটলেন গৌরচন্দ্রের কাছে । ন৷ ছুটে আর 
উপায়কি? তিনি না তাদের অগতির গতি সংকীর্তন পতি । 
তিনিই যে ভাদের প্রেমদাতা, মহামন্ত্রদাত। | 


গৌরম্থন্দর কীর্তনানন্দেই মগ্ন ছিলেন। কাজীর অকাজের 
কথ। শোনামাত্রই অন্য মানুষ হয়ে গেলেন। সেকি রুত্রপ! 
একটু আগেই ন৷ ছিলেন প্রেমঘন। এখন হলেন প্রতাপঘন। 

ভগৰানের তিনরূপ। তাই ন। তাকে বল। হয় সচ্চিদানন্দ__ 
'ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ” সৎ অর্থে প্রতাপঘন, 


গৌব ভাগবত ১০১ 


চিৎ অর্থে প্রজ্ঞাঘন, আনন্দ অর্থে প্রেমঘন। প্রেমসিন্ধু গৌরহরির 
এখন আর নয়ন নন্দন প্রেমঘন রূপ্‌ নেই। বজ্ঞাদপি কঠোরানি 
বূপ ধরলেন 'প্রতাপঘন রূপে । বজ্বক্টে ঘোষণা! করলেন আগামী 
কালই কালরূপে কাজী দলন করবেন । 

না কোন কথাই ভাবলেন না। কাজীর লোকৰলের কথ! 
বললেন না। ভাবলেন না এক লহমার জন্য সশস্ত্র সৈন্য দলের 
কথা। স্মরণে আনলেন না কাজীর প্রশাসন ক্ষমতার কথা । 
নির্দেশ দিলেন সব ভক্তদের প্রস্তুত হতে । কিসের প্রস্তুতি? -া, 
কীর্তনের প্রস্ততি । বিশ্বস্তর আগামীকাল সন্ধ্যায় কীর্তন করবেন 
সারা নবদধীপে । যেমন, বৃন্দাবন বলেন 


“সর্ব নবদ্বীপে আজি করিমু কীর্তন। 
দেখি মোরে কোন কর্ম করে কোনজন ?" 


কিরকম সে কীর্তন? -_ না 


“প্রেমভক্তি বৃষ্টি আজি করিব ৰিশাল। 
পাষণীগণের হইমু আজি কাল ॥” 
ভক্তদের সাজসজ্জা কি রকম হবে? -_ না, সব ভক্তই তাদের 


গৃহদ্ার সঙ্জিত করৰে মঙ্গল ঘটে। সঙ্গে নেবে কড়ি আর খে। 
কীর্তন শোভাধাত্রা পথে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেবে। নিজ অঙ্গ চচিত 
করবে চন্দনে-__ অস্কিত করৰে অলকা'তিলকায় । গলায় ছুলৰে 
ফূলমালা'। আর পায়ে বাজৰে নৃপুর। আরেকটি জিনিস সঙ্গে 
শিতে হবে বিশেষভাবে । তা হচ্ছে £ 


“কৃষ্ণের রহস্য আজি দেখিবেক যে। 
একা মহাদীপ লঞ্! আঙসিবেক সে ॥” 
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নির্দেশ নিয়ে ভক্তর' চলে গেলেন । তাদের মনে আর কাজা 

ভীতি নেই, আছে 'গ্রীতি, গৌর গ্রীতি। তারা সবাই গ্রীত 
এমনই প্রীত যে. "আনন্দে ডুবিল! সব কিসের ভোজন |” কারণ 

'নিমাঞ্চি পপ্তিত আক্তি নগরে নগরে | 

নাচিবেন দ্ধনি তুলি প্রতি ঘরে ঘবে ॥" 
এবং নবদবীপের ঘরে ঘরে কীর্তন করে সবশেষে যাবেন হাজারো 
মান্তষের মিছিল নিয়ে কাজীর ঘরে । লোক কত হবে? বলছেন 
রন্দাবন £ 

'অনস্ত অব্দ লক্ষলোক নদীয়ার । 

এ দ্িউডি সংখ্য। করিবাব শক্তি কার ? 


গৌরহরির গৃহদ্বার ।  ভাজারা স্সজ্জিত ভত্তে'র সমাবেশ 
সেখানে । সন্ধ্যা বেলা । সংকীর্তন যাত্রা আরম্ত হবে । কিন্তু এই 
আরস্তেরও আরেক আরন্ত আছে, তা হচ্ছে কীর্তন দলের বিন্যাস । কোন 
দলে কে দলপতি থাকবেন ? নিদেশ দিলেন সংকীর্তন পিত। 1 প্রথমে 
থাকবেন আচার্য অদ্বৈত। প্রধান পাষদদের ভার দিলেন একেকটি 
দ্লের। দ্বিতীয় দলটির ভার নাস্ত হল হরিদাসের ওপর । এবং পরের 
দলটির ভার পড়ল শ্রীবাস পপ্ডিতের ওপর | এরপর থাকবেন গৌরহরি 
নিজে । ডানে-বায়ে থাকৰেন কে কে? এ "আমার দ্বিতীয় নাই 
নিত্যানন্দ ৰই'- সেই নিতাই ঠাদ থাকবেন নিমাই চাদের ডানে, 
আর বায়ে থাকবেন গৌরের নামের সঙ্গে ধার নাম উচ্চারিত হয় । 
সেই পণ্ডিত গদাধর ৷ থাকবেনই তো । যেখানে গৌর, সেখানেই যে 
গদাধন । এই মহাবিপ্রবে আর কে কে যোগ দিলেন? যোগ দিলেন 


গৌর ভাগবত ১১ 


প্রায় সবক্তন। বিয়োগের মধ্যে ছিল অন্গুলিমেয়জন ৷ তবুও প্রধান 
ভক্তদের মধ্যে ছিলেন £ এ | 


গোগীনাথ জগদীশ বিপ্র গঙ্গাদাস ॥ 
রামাই গোবিন্দানন্দ শ্রীচন্দ্রশেখর | 
বাসুদেব শ্রীগর্ভ মূকুন্দ শ্রীধর ॥ 
গোবিন্দ জগদানন্দ নন্দন আচার । 
শুর্লান্বর আদি যে যে জানে রহকাধ ॥৮ 
আন্দোলন সংকীর্তন এগিয়ে চলল । আর তখন নগরী দেখতে 
কেমন হল? 
হইল দিউডিময় নবদ্বীপপুর । 
স্ত্রী ৰাল বৃদ্ধের রঙ্গ বাটিল প্রচুর ॥” 


'লক্ষকোটি দীপ সব চতুর্দিগে ছলে ! 
লক্ষ কোটি লোক চারিদিগে হরিবোলে ॥” 
এতো গেল মহানগরের কথা । আর এই মহাবিপ্লবের 
মহানায়ককে দেখাচ্ছিল কেমন ? বৃন্দাবনের বিনোদ বাণীতে যেমন £ 
“জ্যোতির্য় কণকবিগ্রহ বেদসার । 
চন্দনে ভূষিত যেন চন্দ্রের আকার ॥ 
ঠাচর চিকুরে শোভে মালতীর মালা । 
মধুর মধুর হাসে জিনি সব'কলা ॥ 
ললাটে চন্দন শোভে ফাগুবিন্দু সনে । 
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বারু তৃলি হরি বোলে শ্রীচন্দ্র বদনে ।। 
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সভা হৈতে স্ত্রপীত সুদীর্ঘ কলেৰর ॥।” 

আচ্ছা, সবহি তো গেলেন সেই সংকীর্তন শোভাধাত্রায়। 
সবার ঘর দোর যে খালি পড়ে রইল । তাহলে তো চোর-ডাকাতের 
মহাঁমউকা মিলে গেল। না, নিখিলবঙ্গের এই প্রথম গণ 
আন্দোলনের রাত্রিতে চোরও তে। তার পেশা ভূলে গেল। শুধু 
ভুলেই গেলনা-_ এরাও এ শোভাযাত্রার শরীক হল। দীর্ঘ 
প্রগীড়িত জনসমাজের আজ কি হল ? 

এই ভঙ্গপয়ার সমাজ পেল আচম্বিতে সাবালকত্ব। বীধবান 
বিশ্বন্তরের তেজময় নায়কত্বে তারা৷ পেল এমন এক নতুন জীবন, 
যে জীৰনে জীব মেরুদণ্ড সোজ। করে সুমেরুর মত মাথা উচু করে 
দাড়াতে পারে । তাদের মৃক মুখ হল মুখর-আইন-অসিদ্ধ আইনের 
বিরুদ্ধে সোচ্চার প্রতিবাদ জানাতে । এ জীবন তাদের চিত্ত ভরে 
তুলেছে স্ুদ্রঢ প্রত্যয়ে । শস্ত্র বল নয়, মসনদ বল নয়, দৈহিক 
বল নয়; চিত্ত বলই আসল বল-_- একমাত্র বল । এ চিত্ত কেমন ? 
_ না, এ চিত্তে চিত্রিত আছে 'ণ ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর । চিত্র 
শিল্পী কে? __ না, গৌর স্ন্দর ম্বয়ং। ৰিশ্বস্তর তাদের বলীয়ান 
করেছেন কেন? -- না, মানুষের ম্যায্য অধিকার আদায়ের জন্য । 
মানুষ হয়ে যে মানুষের জন্মগত অধিকার হরণ করে, সে তো মানুষ 
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নয়। সে যে মানুষ নয়, এট? তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে বুঝিয়ে 
দেবার জন্য । রাজ্য, রাজত্ব, রাজদ£-_ সব কিছুই না৷ মানুষেরই 
জন্য । আর রাজকোষ ? মানুষের মাশুলেই না রাজকোষ। আর 
সেই বাজকোষের কলাযাণেই রাজদও্ড, রাজ মর্যাদা, রাজন্খ । আর 
সেই মানুষেরই জন্মগত অধিকার কেড়ে নিচ্ছে যে মানুষটি, আজ 
তাকেই শিক্ষা দ্রিতে চলেছে এই মাগ্ুষের দল । 

সংকীত'ন দল এগিয়ে চলল । মিছিল কি সরাসরি কাজীর 
বাড়ী ঢুকল? - না, আদৌ না। প্রশাসকের সঙ্গে সম্মুখ সমর 
শুধু নদীয়ায় কেন, সমগ্র বঙ্গেই এই প্রথম । তাঁও মসনদে আছেন 
কে? -- না) এক যবন। 


জানুক, জানুক সবাই এই বিধিহীন বিধির বিকদ্ধে জেহাদের 
কথা। তাই প্রথমে শোভাযাত্রা শৌভ। পেল গঙ্গার ঘাঁটে, যে 
ঘাটে গৌর চন্দ্র স্নান করেন। নৃত্য, গীত, বাগ মুখর হল ঘাট। 
আলোয় আলোময় হল স্থুরধুনী তট। জলেও আলোর ছবি । 
হাজারো মশালের আলোয় চারদিক ঝলমল । সারা নবদীপ 
টলমল । অটল শুধু এই বিপ্লবী ভক্তদল তাদের সম্কল্পে । এগিয়ে 
চলল মিছিল। এল নাধাইয়ের ঘাঁটে। মাধাইয়ের ঘাটে মহা 
কলরোল। সবারই মুখে হরিবোল। হাজারো খোঁল করতালের 
রোল। যোজন দূরের মানুষও শুনতে পাচ্ছে এই কলঘোষ। দর্শকও 
অগণন। দর্শকদের মধ্যে আছে ফড্রোহীরাও । এর! ভাবছে 
আজ একট! বিঘটন ঘটবেই । কাজী যা তেজী! তার ওপর তার 
সশস্ত্র সান্ত্রী। আর কীর্তনীয়াদের সম্বল তে। এ খোৌঁল-করভাল। 
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আর ফুলের মাল।। ফুলের মালায় কেউ লড়াই লড়ে? কাজীকি 
ফুলের ঘায়ে মৃছণ যাবে? যত সব! কি দরকার ছিল আগবাড়িয়ে 
বিপদ ডেকে আনার? এ গয়া থেকে ফিরে আসার পরই 
নিমাইয়ের বৃদ্ধি বিভ্রম ঘটেছে। 

মিছিল থেমে নেই । এগিয়ে চলেছে । এবার এল বারকোণ। 
ঘাটে । এই ঘাট দিয়ে দল এল সিমলায়। তাহলে কি বিশ্বস্তর 
কী€নানন্দে কাজীর বাড়ীর কথা ভূলে গেলেন? না, আদৌ না। 
কাজীর বাড়ী তো তার চোখে স্থির হয়ে আছে- স্থির হয়ে আছে 
ঞধ্ুবতারার মত। শোভাযাত্রা! এখন কাজীর বাড়ীর পথ ধরল। 
কাজীর বাড়ীর চারদিকে সেকি কলরোল ! মুখে শুধু হরিবোল । 
হাতে শুধু খোলের বোল । তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলেন কাজী । 
সান্ত্রী ডাকলেন, বললেন, “দেখতো বাইরে এত কিসের গোল ? 
নিশ্চয়ই এ বৈষ্ণব ব্যাটাদের হট্টগোল । কীর্তন করতে বারণ করে 
দিয়েছিলাম । বারণ শুনল না। ীড়াও, মজা দেখাচ্ছি । এৰার 
সব ব্যাটাদের জাত মেরে দেৰ।” সান্ত্রী হুকুম তামিল করে এ 
অগণন লোকের কথ! বলল । কাজী দমবার পাত্র নন। হাজার 
হোক তিনি প্রশাসক । একদল সৈম্ত পাঁঠালেন। সে দল আর 
ফিরল না। এদিকে মিছিলের একদল কাজীর ফুলবাগান তছনছ 
করে দিল। কেউ কেউ বা! গাছের ডাল ভেঙ্গে মরমর ধ্বনি তুলল । 
মরমর তো নয়, মার কাজী, মার কাজী রব। কাজী মহাফাঁপড়ে 
পড়লেন । না, তবুও দমলেন না । আবার আরেকদল পাঠালেন। 
না, সে দলও ফিরল ন!। তাইতো এরা যাচ্ছে কোথায় +__ 


গৌর ভগবত ১১৫ 
ভাবছেন কাজী । যাবে আর কোথায়? প্র।ণ বাঁচাতে দলের সঙ্গে 
মিশে বাচ্ছে। কিন্ত কাজীর আদেশ ? আর কার আদেশ, কে 
মানে? চাচা! আপন প্রাণ বাঁচা! কাজীর আজ্ঞ। লঙ্ঘন করলে 
চাঁকরী খাবে। যাক্‌, প্রাণটাতো! ঝ|চবে ! আচ্ছা, এরা কীর্তন দলের 
হাতে ধরা পড়ছে না ? না, ধরা পড়ছে না। কেন? উত্তর দিচ্ছেন 
বৃন্দাবন, 
“অনন্ত অবু'দ লোক কেৰ৷ কারে চিনে। 
আপনার দ্রেহমাত্র কেহ নাহি জানে ॥” 

নাঃ, আর এভাবে থাকা থায় না। ঝালাপাল! হয়ে গেল কান। 
জানও লবেজান। কাজী বাইরে এলেন। এসে যেন বিহ্যুৎস্পষ্ট 
হলেন। অসংখ্য লোক। অগণন মশাল । নবদ্বীপে এত লোকের 
বস! এই প্রথম জানলেন কাজী । দিশাহারা হলেন। পলায়নই 
একমাত্র গত্যন্তর, কিন্তু পালাবেনই বা কোন পথে? সব পথেই 
তো। এ কীর্তনীয়ার দল। হাজারে হাজারে । কাতারে কাতারে । 
তাহলে উপায়? উপায় অন্তঃপুর । অস্ত:পুরেই লুকোলেন কাজী । 

গৌরচন্দ্র সবাইকে শান্ত হতে ৰললেন। কাজীকে ডেকে 
পাঠালেন। সন্ত্রস্ত কাজী সাহস পেলেন না বাইরে আসতে । 
তখন সান্ত্রী জানাল গৌরহুন্দরের নির্দেশে সবাই শাস্ত। আশ্বপ্ত 
হয়ে কাজী বাইরে এলেন । গোৌরচন্দ্র বরাবরই কৌতুকপ্রিয় বললেন, 
এ তোমার কেমন ব্যবহার, কাজী সাহেব? বাড়ীতে তোমার 
অতিথি। অতিথিকে অভ্যর্থন। না জানিয়ে অন্তঃপুরে লুকিয়ে রয়েছ? 
তুমি কাজিয়ত কর. তোমার কাছেই না আদৰ কায়দ; শিখব ? 


১১৬ গৌর ভাগবত 


বাক চাতুষে কাজী কম যান না। বললেন, “দেখ গৌরহরি, 
তোমাৰ নানা নীলাম্বর চক্রবতী গ্রাম সম্পর্কে আমার চাঁচা । কাজেই 
কমি তো আমার ভাগনে গো। ভাগনে এসেছে মামার বাড়ীতে । 
সে অতিথি হতে যাবে কেন! মামার বাড়ী তো তার বাড়ী । 
সে বাড়ীতে সে যখন খুশি আসবে। যেখানে খুশি সে বসবে। 
এতে আব কাব কি বলার আছে? নিজের বাড়ীতে নিবে আসবে, 
এতে অভ্র্থনারই কি আছে ?”, 

নিমাই বললেন, 'বাক্‌, এখন আসল কথায় আসি. তুমি 
প্রশাসক । প্রশাসক কি কাকর ধম বিশ্বাসে আঘাত দেয়? আথচ 
তুমি সেই আঘাতই দিয়েছ। খোল ভেঙ্গেছ। এতেও ক্ষান্ত 
হওনি। কীর্তন বন্ধের ফতোয়। দিয়েছ । তোমার উদ্দোশ্ত কি?” 

কাজী বললেন, উত্তরটা গে।পনে দিতে চাই । চল, একটু 
ভেতরে যাই) 

গৌরহরি দেখলেন এটা গণআন্দোলন । কথাবাত্তা খোলাখুলি 
সেই গণের সামনেই হওয়া প্রয়োজন | তাই বললেন, “তুমি ভাবছ 
কেশ, মামা । এরা আমারই গণ। তুমি খোলা মনে খুলে বল।' 
কাজী বললেন, “দেখ এসব ধর্মীয় ব্যাপারে হাত দেবার আমার 
আদৌ ইচ্ছা ছিলন:। দ্ুহ দলের ধাঁতা কলে পড়ে আমি এ কাজ করতে 
বাধ্য হয়েছি । মুসলমানরা বলল কীঙন বন্ধ না করলে আমার ওপর 
অলা বাদশাহ.কে জানাবে । আবার ওদিকে হিন্দুরা এসে বলল তুমি 
যে সীধন-ভজনের পথ ধরেছ, ত। নাকি শাস্ত্র বিরুদ্ধ। হিন্দু শাস্ত্রে 
নাকি ভপ আঁছে-_ উচচ,রালে নর্ভন কীর্তন নেই। এখন আমি যাই 


গৌর ভাগবত ১১৭ 


কোথায়? বন্ধ করতেই বাধ্য হলাম | তবে বিশ্বাস কর, গৌরহরি, 
আমি ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কাজটা করেছি । "সরল মনে সত্য কথ 
বলছি কাঁজট! করেই মনে আমার বড়ই অশান্তি। কে যেন আমার 
বুকটা চিরে ফেলছে ।, 
নিমাই বললেন, “তোমার অনুতাপের কথা শুনে তুষ্ট হলাম। 
অন্রতাপে সব দোষেরই ক্ষালন হয়। তুমিও দোষমুক্ত হলে। 
এখন কথ দাও কীর্তনৈে আর বাঁধা দ্রেৰে ন!।, 
কাজী হা হা! করে উঠলেন, 'তোবা, তোবা, আর বাধ দ্রিই? আমি 
তো দেবই না, আমার বংশে যে বাধা দেবে, তাকেও আমি তাঁলাঁক 
দেব |? 

গণশক্তির কাছে শস্ত্র শক্তিহীন। শক্তিহীন রাজদণ্ড । কাজী 
জনগণের দণ্ড মুণ্ডের কর্তা । অর্থাৎ মুণ্ডটি নিতে পারেন এক কোপে । 
কিন্ত হৃদয়? হৃদয় তে! নিতে পারেন না। কাড়ি কাড়ি কড়ি দিয়ে 
লোককে কেনা গোলাম করে রেখেছেন । হৃদয় তো কিনতে পারেন 
নি। পারবেনকি করে? হৃদয় যে কেনার বস্তু নয়। হাদয় যে 
দেয়, সে জীবনও দেয়? সান্ত্রীদল হৃদয় দেয়নি কাজীকে। তাই 
জীবন বিপন্ন করল না কাজীর বিপদে, বরং বিপরীত কাজই করল 
তারা; জীবন তার! বাঁচাল কীর্তনীয়াদের দলে ভিড়ে গিয়ে । 

আর এদিকে বিজয়ী বিশ্লরী. বিশ্বস্তরের কি আছে? শন্ত্র নেই, 
অর্থ নেই, নেই হাতে কোন প্রশীসন দণ্ড । আছে একমাত্র 
মহামন্ত্র নীমের বল এই নামের বলীধানেই তিনি হয়েছেন জন 
সমাজের হৃদয় রাজ্যের অধিপতি । 


১১৮ 'গীব ভাগবত 


কাজী নবদ্বীপের অধীশ্বর. আর গৌবচন্দ্র নবদ্বাপজনের 
হ্দদয়েশ্বর । তিনি রাজ! নন - রাজা থাকে নীচে । তিনি চন্দ্র। 
থাকেন ওপরে । ওপরে থেকে সবাইকে সমানভাবে আলে দেন। 
নদীয়া নগরে বিহার করেন কাজী সাহেব। সেটা তার সান্ধা ভ্রমণ 
__ বিলাস মাত্র । মার গৌরহরি বিহার করেন নদীয়।র ঘরে ঘরে 1 
তাইনা তিনি নদীয়। বিহারী | হ্যা, তিনি যান ঘরে ঘরে। নরে 
নরে। উচ্চ নীচ নেই। ছোট বড় নেই। নেই ধনী নির্ধন, 
সবার ঘরেই যান। আজকেন আন্দোলনের জয় তো জনগণের জয় । 
শা পাড়ায় পাড়ায় গিয়ে তিনি জয়তিলক পরাঁবেন জনগণভালে । 
সেই মিছিলের এখন ফেরার পালা । প্রথম কোন পাড়ায় প্রবেশ 
কবল শোভাযাতা ? 
"অনন্ত অবুদ লোক সঙ্গে বিশ্বন্তর ৷ 
প্রবেশ করিল! শঙ্গ বণিক নগব ॥”? 
এতে বণিক পল্লীতে কি হল ? 
“শঙ্খ বণিকের ঘরে উঠিলা আনন্দ । 
হরিবলি বাজায় মুদ্গ ঘণ্টা শঙ্খ ॥” 
এরপর ? 
“আইলা ঠাকুর তস্তবায়ের নগরে ।” 
ফল কি হল? ধ্বনি উঠল বিজয়োল্লাসের £ 
'স্উঠিল মঙ্গলধ্বনি জয় কোলাহল । 
তস্তবায়ে সব হৈলা আনন্দে বিহবল ॥” 
এরপর শচীমুত নির্দেশ দিলেন মিছিলকে, চল শ্রীধরের ঘর।” 


গৌর ভাগবত ১১৯ 


মিছিল এগিয়ে চলল শ্রীধরের ঘরের দিকে ৷ শ্রীধরের ঘর ? তার 
ঘর আবার ঘর নাকি? ঘরের চাল ফুটো । তালি মারা । হোক। 
তবুও এই ঘরই গৌরব্বন্দরের মনের মত ঘর। শ্্রীধরের ঘরে 
গিয়েই গৌরহরি জলপান করতে চাইলেন। দ্বিধাশ্দীর্ণ শ্রীধর । 
তার যে জলপাত্রই নেই। থাকার মধ্যে আছে একটা লোহার 
কডাই। সে কডাইটাও ফুটো-ফাঁটা। তালিমারাঁ। তাছাড়া, 
শ্রীধর যে ব্রাক্মণের জল-অচল । জল-অচল? সে আবার কি? 
গৌরন্থুন্দরের কাছে সবাই চল। ভক্তিটাই আসল | বাকী সৰই 
নকল! আর এই আঁসল বস্থুটাই আছে শ্রীধরের । তাই 

ভিক্তপ্রেম বুঝাইতে শ্রীশচী নন্দন । 

লৌহপাত্র তুলি লইলেন ততক্ষণ ॥ 

জল পিয়ে মহাপ্রভু সুখে আপনার । 

কার শক্তি আছে তাহা নয় করিবার ॥” 
এ দুষ্টু দেখে শ্রীধরের কি হল? 

মইলেশ মইলেণ বলি ডাকয়ে শ্রাধর | 


বলিয়া মুছিত হৈলা স্ুকৃতি শ্রীধর ॥৮ 
আর জলপান করে 
প্রভু বোলে শুদ্ধ মোর আজি কলেৰর ॥” 
বৈষ্ূবের আহার্ধ গ্রহণ ও জলপানের যে একাধিক বিধিনিয়ম আছে। 
এসৰ তো বান্াচার। শুদ্ধাচার কোনটি? - না, একমাত্র 
অন্তরের ভক্তি । তাই 


১১০ গৌর ভাগবত 


“যে সে দ্রব্য সে দ্রব্য সেবকের সবভাবে খায় । 
নৈবেগাদি বিধির অপেক্ষা নাহি চায় ॥” 
এই জলপান দৃশ্য দেখে বৈষ্ুবরন্দের কি হল? তারা কি 
বিধি-নিয়মের কথা স্মারণ করলেন? সংবাদ দিচ্ছেন বন্দ বন £ 
“ভক্ত বাৎসল্য দেখি সব ভক্তগণ | 
সভায় উঠিল মহ। আনন্দ ক্রন্দন ॥ 


নিত্যানন্দ গদাধর পড়িল কান্দিয়]। 
অদ্বৈত শ্রীবাস কান্দে ভূমেতে পড়িয়া ॥ 


কান্দে হরিদাস গঙ্গাদাস বক্রেশ্বর 
মুরারি মুকুন্দ কান্দে শ্রীচন্দ্রশেখর ॥ 


গোবিন্দ গোবিন্দানন্দ শ্রীগর্ভ শ্রীমান। 
কান্দে কাশীশ্বর শ্রীজগদান্ন্দ রাম ॥ 


জগদীশ গোগীনাথ কান্দেন নন্দন । 
শুরাম্বর গরুড় কান্দে সবজন ॥” 


নদীয়। লীলায় কত বিচিত্র লীলা গৌরস্ন্দরের । লীলা 
বৈচিত্র্যে প্রেমাবিষ্ট পার্দেরা গৌরচন্দ্রকে প্রভু বলে। নিমাই 
নাম আর নাই। ভক্ত শুক্লাম্বরের সঙ্গেও প্রভুর এক পরম স্বখকর 
লীলা । এ লীলা কি রকম? নদীয়া লীলায় অনুপম । 
একদিন ““ৰসিয়া আছয়ে প্রভু ঈশ্বর আবেশে । 
ঝুলি কান্ধে করি বিপ্র নাচে কান্দে হাসে ॥”' 
বিপ্র বলতে এ শুক্লাম্বর ব্রন্মাচারী | প্রভু কি করলেন? 
আচন্বিতে +---**হস্ত দিয়া ঝুলির ভিতরে । 
মুষ্টি মুষ্টি তুল চিবায়ে বিশ্বস্তরে ॥” 
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হায় হায় করে  "শুক্রান্বর বলে প্রভু কৈল! সর্বনাশ । 
ও তগুলে খুদকন্প বহুত প্রকাশ ॥' 
উত্তরে মূছু হেসে প্রভু বোলে তৌ'র খু কন মুগ্রি খাও । 
অভক্তের অমূত উলটি নাহি চাও ॥” 
প্রশ্নটি-. আহাধষের নয়, ভক্তির । ভুঃশীল ছৃর্ষোধনের 
বাজভোগ বাস্্রদেব গ্রহণ করলেন না । দীনভক্ত বিছুরের ভক্তিমাখা 
খুদে অগতের আম্বাদন করলেন । আনন্দোজ্জল ব্দনে বললেন, 
“দ্বারকার মাঝ খুদ কারি খাইল তোর ।” 

নগরের প্রতি পল্লীই মুখর হল আনন্দে। কেন? কাজীর 
যে দলন হল। ভয় গেল, জয় এল । তাহতো এত আনন্দোল্লাস 
__ বিজয়োল্লাস। 

না, নজির নেউ। নজির নেই গোটা দেশটাঘ এই গণ 
মান্দোলনের । ঘযথার্থত বলেছেন ডঃ শ্কুমার সেন £ “ঢু %/2 
[061112105 0) ঠ9 901 01 ০11] ৫190090101706 11) (106 
101569179 ০ [0019.  - ভারতের ইতিহাসে এটাই সম্ভবত 
প্রথম আইন অমান্য আন্দোলন । আর এই আন্দোলনই সময়ের 
চ|কায় ঘুরতে ঘুরতে দ্রিশারী দীপ শিখা হল গান্ধীভীর গণ 
আন্দোলনের । গৌরচন্দ্রের এই আন্দোলনকে মহাত্মাজী দেখেছেন 
এই চোখে 
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_ আমার কথ। বাদ দিয়েই বলছি চৈতন্য, শঙ্কর ও নানকের অঙ্গে 
তুলনা করলে রামমোহন ও তিলক অকিক্ষুত্র ৰামন জাতীয় বাক্তি। 
কারণ এরা জনগণমনে আসন পাততে পারেননি । 

গান্ধীজীর যে 11010 11001 0116 10901019+ অর্থাৎ 
কিনা রবীন্দ্র কথায় জনগণমন মধিনায়ক হওয়া সম্ভবপর হয়নি 
বামমোহন ও তিলকের পক্ষেও । কেন? শুধু একটি বন্তর বৈগুণ্যে । 
কিসেবস্তু? - না, একমাত্র প্রেমঈ সে বস্ত। চিরস্থন্দর গৌর 
স্ঠন্দারর এই যে কাজী বিজয়--এর মূলে রয়েছে একটিমাত্র একমাত্র 
অস্থ্র- প্রেমান্ত্র। যে কোন অস্ত্রই বার্থ ও অবার্থ, 
ত্ইই হয়, কিন্তু প্রেমাস্ম অমোঘ সবকালে « সবাবস্থায় । তবে 
অস্ত্রটি অতি ছুলভ। কোটিতে গোটিক। যথার্থ বলেছেন প্রীরামকুষ্ণ, 
“প্রেম সকলের হয়না । গৌরাঙ্গের হয়েছিল |” উড” দীনেশ চন্দ 
সেনের মুখেও একই কথা 2 “প্রেম পৃথিবীতে একবার মাত্র 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল-_ তাহা বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্য রূপে ।” 

ভক্ত ও ভগবান। উভয়েই তপস্যা করেন। ভন্ত চান 
ভগবানকে । আবার ভগবানও চান ভক্তকে ৷ ভক্তেব তপস্থাকে 
বলে সাধনা । আর ভগবানেব তপস্যা হল ককণা। করুণায় 
ভগবান যতখানি অবতরণ কবেন, সাধনায় ভক্তের হয় ততখানি 
উত্তরণ। তাই উভয়ের মধো দুরত্বের বাবধান আর থাকে না। 
ঘটে মিলন । ভক্ত ভগবানের মিলন-_ মহামিলন। 


সাধন ভজন পদ্ধতি প্রতি যুগে একরকম হয় না। যুগে যুগে 
তার পরিবর্তন । যুগেব প্রেক্ষাপটেই এই পরিবর্তন । দিগদর্শন 
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করেছেন ভাগবত £ 
“কৃতে যদ্ধায়তো বিষুগ্জ ত্েতায়াং যজতে। মখৈ; | 
দ্বাপরে পরিচর্যায়াং কলৌ তদ্ধরি কীর্তনাৎ ॥” 

_ সত্যেতে ধ্যান, ত্রেতাতে যজ্ঞ ও দ্বাপরে অন! দ্বারা যে পুরুদার্থ 
লাভ হয়, কলিতে কেবল হরি সংকীর্তনে তা লাভ হয় । 

ক্রাম্তদরশশী পুরুষ বেদব্যাস। প্রতি যুগের পটভূমি প্রতি- 
ফলিত ভাব চিন্ত দর্পণে। সতাযুগে জটিলতা-কুটিলতা। নেই, নেই 
কোন লো'ক সংঘট্ট, নিম্তরঙ্গ শান্ত জীবন। তাই ধ্যানই প্রশস্ত 
এই যুগে। ত্রেতাতে এলেন মর্ধাদ। পুরুষোত্তম | এলেন সরযূতট 
আলো করে অযোধ্যায় । বিরাট তাঁর রাজপাট । রাজধর্ম পালন 
করতে__ করলেন যঙ্ঞানুষ্টান । 

দ্বাপরে এলেন লীলা পুরুষোত্তম | ব্রজেন্দ্র নন্দনরূপে যধুনা- 
পুলিনে ব্রজমগ্ডলে । লীলারস আঁম্বাদন করলেন সধ্য, বাংসল্য ও 
মধুরের। অবশ্য এই তিনেরই নাভিমূলে রয়েছে দাস্য অর্থাৎ 
অনার কস্থুরী ৷ 

আর সৰশেষে কলিষুগ । জ্ট-জটিলতা, কুট-কচালের জীবন । 
জীবের সময় বড়ই সক্কীর্ণ। ধ্যান মগ্ন হওয়া তো তার কাছে 
শশশৃ্গ । আর যজ্ঞ? যজ্ঞের আচার বিধি পালনও আয়াস 
সাধ্য । তেমনি আয়াস সাধ্য তার পক্ষে উপকরণ সংগ্রহ করে 
অর্চনা করা। তাই সবচেয়ে প্রশস্ত পথের সন্ধান দিয়েছেন মহষি 
কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন। কিসে পথ? -_না, নাম সংকীর্তন। এটাই 
একমাত্র ধর্ম। সেধর্ম নিজে পালন করে জীব শিক্ষার্থে কে 
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এলেন ? - 

কলিষুগে সংকীর্তন ধর্ম পালিবারে । 

অবতীর্ণ হইলা৷ প্রভু সর্ব পরিকরে ॥” 
আবার 

“অনপিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ, 

সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জলরসাং ব্বভক্তি শ্রিয়ম । 

হরিপুরটস্থন্দরহ্যুতি কদন্ব সন্দীপিতঃ, 

সদা হাদয় কন্দরে স্ফুরতু ৰঃ শচীনন্দনঃ ॥৮ 
__ শ্রীরুষণচন্দ্রই স্বীয় মাধূর্ব আস্বাদন করার জন্য স্বীয় কৃষ্ণ বর 
লুকিয়ে ও রাধাভাব্ছ্যুতি স্থবলিত তন নিয়ে, যা আগের তিন যুগে 
দেওয়া হয়নি, সেই অমূলা উন্নত উজ্জল কৃষ্ণ প্রেমরস বপ স্বভক্তি 
সম্পদ জীবকে দেবার জন্য কলিযুগে সুন্দর ছ্যুতিমান হয়ে শচী- 
নন্দনরূপে এলেন। সেই গৌর স্বন্দর আমাদের হৃদয় কন্দরে সর্বদা 
স্কুরিত হোক । 

নদীয়া সত্যি সত্যি সেই প্রেমরসে ভেসে গেল। কৰি 

গাইলেন শাস্তিপুর ডুবুডুবু, নদে ভেসে যায়।” --ঠিক এই 
অবস্থা হল। সেই প্রেম মধু চক্রের সুধা! নিজে পাঁন করে পান 
করালেন গৌঁড়জনকে গৌরনুন্দর ৷ শ্ত্রীবাস অঙ্গনে পার্ষদবুন্দ নিয়ে 
সংকীর্তন করলেন একটি বছর। অগণন গণের সঙ্গে কীর্তনান্ন্দ 
আম্বাদন করলেন নদীয়ায়। যেচে যেচে, নেচে নেচে, ঘরে ঘরে, 
নরে নরে, যারে তারে, জীবের জীবাতু যে কষ্ণ প্রেম, সেই কৃষণপ্রেম 
ৰেতরণ করলেন। এই প্রেম বলেই না উদ্ধার করলেন জগাই 
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নাধাইকে । কাত করলেন কাজীকে এই নামের বলেই সাবভৌম 
বলী হয়ে। আর এই নাম ঝলেই এক ্বৃত্রে কাধলেন সহত্র 
জীবন। এই নামেই গাইলেন সামোর সামগান। যে সামোর 
গন গাইতেন মুরলীধর তার মুরলীব তানে, যে তান টানতে! সব 
গোগীকে সমানভাবে । সবাই বলত সমস্বরে 2 
'আব তো ঘরে বইভে নাবি, কেমন করে প্রাণ । 
কান বিজনে ডাকছে মামার শ।মের বাশির গান |? 
সমানভাবে আকমণ করতেন কি সেই বেণু বিনাদিয়া শুধু মাত্র 
গাপীদের ? - না। তবে আব কাদের? উত্তর দিচ্ছেন ভাগবত : 
'গাবশ্চ কষ্ণমুখ নির্গত বেণু গীত গীষুষ মৃত্তভিত 
কর্ণপুটেঃ পিবন্তঃ | 
শাবা” সুতস্তথন পয়ঃ কবলাঃ স্ম তস্থুলগৌবিন্দমাজ্ব(নি 
দশ শ্রু কলা? স্পন্ঠন্তৎ 0? 
_ কোন গে।গী বললেন, গাভীকুল শ্রীকৃষ্ণের মুখ নিঃস্থত বংশীগান 
অমৃত, কান খাড়া করে পান করতে করতে গোবিন্দকে নয়নপথে 
মনের মধো আলিঙ্গন করে আনন্দাশ্রপূর্ণ নয়নে দাড়িয়ে থাকে 
এবং তাদের স্তন ক্ষরিত ছুগ্ধ মুখে নিয়ে বংসগণণ্ অনুরূপভাবে 
দাড়িয়ে থাকে । সেই ব্রজের সাম্যহ আজ নদীয়ায়। 
তবুও গৌরম্ুন্দরের আবির্ভাবের এটি হচ্ছে গৌণ কারণ। 
তবে মুখ। কারণ কি? সন্ধান দিয়েছেন স্বরূপ £ 
“্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিম। কীদৃশে। বানয়ৈবান্বাষ্টো 
যেনাষ্ঠুত মধুরিমা৷ কীদুশো বা মদীয়ঃ | 
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সৌখাঞ্চান্তা। মদন্ুভবতঃ কীদুশং বেতি লোভ।ৎ 

তচ্চাবাঁটাঃ সমজনি শচাগর্ভপিন্ধো হরীন্দুঃ ॥” 
_ আীরধার প্রণয় মহিম! কি রকম, আবার অদ্ভুত মধুরিমা যা 
শ্রীরাধা৷ আম্বাদন করেন, তাই বা কি রকম, আব আ।মার মধুবিমার 
অনুভূতি থেকে শ্রীরাধারহ ব। কি সুখ হর, এই তিনটি বিষয়ে 
লোভ জন্মিলে শ্রীকৃষ্ণ গৌরচন্দ্ররূপে শচাশর্ভ সমুদ্রে জন্মগ্রহণ 
করলেন। 


এই কথাটির ভাবটি বাম্রদেব ঘোষ গেয়েছেন এইভাবে £ 


'* (যদি) গৌর না হইত কেমন হইত 
কেমনে ধরিতাম দে 
শ্রীরাধার মহিম। প্রেমরস সীমা, 


জগতে জানাত কে?? 

এই তিন বাঞ্চার পূরণই মুখ্য উদ্দেশ্য । পুরণ হল কখন কিভাবে ? 
__ না, পুরণ হল গম্ভীরা লীলায়। তবে এই বাঞ্চাপৃরণ ব৷ 
ব্রজরন আম্মাদনের আরন্ত নদীয়। লীলায়। তাই না রাঁস- 
বিহারী হলেন নদীয়া বিহারী । যিনি যশোদানন্দন, তিনিই শচী- 
নন্দন । বৃন্দাৰন চক্দ্রই নবদীপ চন্দ্র । তিনিই ইনি, ইনিই তিনি। 

কিন্তু সেই কালাচাদ গোরাাদ হয়ে এলেন কিভাবে নবদ্বীপে ? 
এলেন দণ্ডিত হয়ে। সেকি! দণ্ডিত হয়ে। ভগবান দণ্ডিত হন-_- 
এ আবার কেমন কথা? -_ হ্যা, এ বড় মধুর কথা । ভগবানও 
দণ্ডিত হন, তাও আবার ভক্তের দ্বার । 

কিসে দণ্ড? দগুটি বড়ই কঠোর । একেবাবে দবাপান্তর | 
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এমন দণ্ড কে দিলেন? কেমন সে অপরাধ? 
দণ্ডদাত্রী রাইকিশোরী। * চুরির অপরাধ করেছিলেন এ 
নবকিশোর নটবর, এ চতুরের শিরোমনি। চুরি করেছিলেন মাদনাখা 
মহাভাব যে ধনে ধনী একমাত্র রাইধনি-_ একা একেশ্বরী | 
আচ্ছা, এই ভান্ুবাল। আর গোপবালাদের সঙ্গে নন্দলালার 
সম্পর্কটি কিরকম? অপরে আর কি বলবে? ব্রজেন্ত্র নন্দন 
নিজের সম্পর্কের কথ। নিজেই বলেছেন গ্রীরাধাকে £ 
'ত্রঞ্গবাসী যতজন 
মাতাপিতা সখাগণ, 
সবে হয় মোর প্রণ সম। 
তার মধ্যে গে।গীগণ, 
সাক্ষাৎ মোর জীবন 
তুমি মোর জাবনের জীবন 
জীবনের জীবন হলেন কি করে বিধুবদনী রাই বিনোদিনী ? 
একদিন যমুনায় জলকে যেতে শ্রীমতী দেখলেন শ্যাম নাগরকে। 
অমনি “পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল।” প্রথম দর্শনেই প্রেম । 
পুররাগ। ভারি মধুর। 
সেই রূপতৃষ্ণাই তৃপ্ত করতে এলেন রাঁস বিনোদিয়া এক 
“শরদ চন্দ পবন মন্ন/বিপিনে ভরল কুহুম গন্ধ” রাতে রাসস্থলীতে । 
রাসলীলা করলেন রাসবিহারী সরাধা গোপ রামাদের সঙ্গে । 
করলেন মধুর রসের-_ কান্তা প্রেমের আন্বাদন। গধিত৷ হলেন 
গোপবালারা। আর অমনি অদৃশ্তা হলেন চিকন কাল।। অন্ুুতাপানলে 
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দগ্ধ হলেন ব্রজললনার৷ । আর তখনই ফিরে এলেন রসিক নাগর । 
চষ্ট হলেন গোণীবা। আবার ততখানি স্পুষ্ট হলেন অভিমানে 
তাদের কালাঠাকুর কতই না নিঠুর! কেন তিনি তাদের এত কষ্ট 
দন? তারাকি তার কাছে কোন কৃপা চেয়েছেন? তাঁবা তে 
কিছুই চান না নেনও না। শুধু দেন। কি দিয়েছেন £ কি 
না! দিয়েছেন? সবই তো দিয়েছেন। দিয়েছেন তাদের দেহ, 
গেহ, পতি, পুত্র, মান, লজ্জা, ভয়। তাদের নিজের বলে তো 
আব কিছুক্ট নেই | আর এই চতুরের রাজাটি কি ত্যাগ করেছেন ? 
ত্াগ আর কোথায়? বংশীবটে এসে বংশীবাদন করন। এতে 
লোকলজ্জা আর লোক ভয়ের কি আছে? তবুও কত নিঠর 
তাদের প্রাণবল্লভ! না. আর সঙ করা যায় না। এই নিঠবালির 
একট বিহিত ব্যবস্থ৷ করতেই হবে। 

শলা করলেন গোগপীরা। শলার ফল কি? _ না, প্রশ্মমাল | 
তিনটি প্রশ্ন সাজালেন তীরাঁ। প্রথম প্রশ্ন 2 এক রকমের লোক 
আছেন যাকে ভালবাসলে ভালব|সেন, দ্বিতীয় প্রশ্ন £ আরেক 
রকমেব লোক আছেন ভাল না বাসলেও ভালবাসেন, তৃতীয় « 
শেষ প্রশ্ন ৫ আবার আরেক রকমের লোক আছেন ভালবাসলেও 
ভালবাসেননা. ভাল ন বাসলেও ভালবাসেননা। এত তো চতুর।লি 
শিখেছে। দিক এবার উত্তর। একট! না একটায় ধরা পড়তেই 
হবে। 

মাধুর্ষের ধূর্ধ চাতুর্যেও কম যান নাঁ। উত্তর দিচ্ছেন শ্যামা 
প্রশ্ন ক্রম বজায় রেখে ঃ ঘিনি ভালবাসলে ভালবাসেন, তিনি 
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ব্যাপারী । তাব ভালবাসা স্বার্থগঞন্ধী। মার ধার! প্রভাশা না 
কবে ভালবাসেন, তাদের ভালবাস” নির্মল, তবে উপাধি মুক্ত নয়। 
যেমন, মায়ের ভালবাস! তার সন্তানের জন্য। এই উপাধি আবার 
চার রকম £ রূপ. গুণ, এীশ্বর্ষ ও সম্বন্ধ । 

আর সবশেমে তচ্ছে যিনি ভজলেও ভজেন ন।, না ভজলেও 
ভজেন না! । এরা আব্‌ব চার রকম £ আল্মারাম, আপ্তকাম, 
অকৃতছ্র ও দ্রোহা। খারা আ্মানন্দে থকেন, তাদের তো কোন 
কর্মই নেই । - আত্মন্বোক য সন্তষ্ট স্তম্ত কার্ষং ন বি্ততে |” 
আপ্তকামের তে। যোগসিদ্ধিই লক্ষ্য। তৃতীয় হচ্ছেন অকৃতচ্ঞ। 
সর্বৈব অন্ুভূতিহীন। শেষজন হচ্ছেন দ্রোহী । অকৃতন্কের তলায় 
ইনি । গে।গীরা এবাঁৰ আসল কথাটি বললেন__ মুখে নয়, চোখে। 
ঠারাঠারি বুনেই সোচ্চার হলেন চুর শিরোমণি « নাহং নাহং 
তু সখ্যঃ।” 

নাতং নাহংঃ বলে নাহয় নাগর সাফাই গাইলেন; কিন্ত 
তার প্রেমের বীতি তো বোঝা গেল না। দয়িতাকে চোখের জলে 
ভাসিয়ে চোখের বাইরে চলে যান। কৃষ্চচন্দ্রর এ এক অভিনব 
প্রেম। কাস্তা প্রেম হচ্ছে মাধুর্য রস- বরিষ্ঠতম রস_ শান্ত দান 
সখ্য বাংসল্যের গুণ মধুরেতে বৈসে।” কেন? দয়িত। যখন দযিতের অঙ্গ 
সঙ্গ লাভ করেন, তখন তার জ্ঞানেন্দ্রিয় হয় সক্রিয়, আর অন্তরিন্দিয় 
নিক্ষিয়। ফলে প্রেম হারায় তার তীব্রতা ও নিত্য নবীনতা । 
আর দয়িত যখন অন্তরালে চলে যান, তখন জ্ঞানেন্দ্রিয় কাজ কবে 
না, সজাগ হয় অন্তবিক্দ্ির়। আকুতি আকুলতা। জাগে, (প্রম গদ্ধ 
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হয় তীত্রতায় ও নবীন্তায় । তাই কালিয়া! বধূর এই অভিনব ভজন । 
ভক্তন? --হ্য! ভজন। কিন্তু তিনি যে ম্ববদনে এই ভজনের 
কথা গেয়েছেন গীতায় £ 'যে যথ। মাং প্রাপগ্ন্তে তাংস্তথৈব 
ভজামাহম | এখন যদ্দি অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে যান, তাহ'ল তো 
ভাব এ প্রতিজ্ঞ' বাক্য ঠিক থাকে ন'। অথচ তাঁর আবেক 
নাম অচযুত। তাঁর কি কথার, কি কাজেব কোন চাতি ব! 
পরিবর্তন নেই। তাই নাতিনি অচ্যুত। 

তাহলে এখন তিনি কি করবেন? তাই ঘাট স্বীকার করূলন £ 

“ন পারয়েহহং নিরবন্চ সংযুজাং স্ব সাবুকৃত্যং 
বিবুধায়ুষাপি বঃ। 
যা মা ভজন দুজু'র গেহ শৃঙ্গলাঃ 
সংবৃশ্চ তদ্ধঃ প্রতিযাতু সাধুন। ॥” 

'“ন পারয়েহত”__ না, আমি পারলাম না ।' কি পাবলেন ন। ? 
ধণ পরিশোধ করতে পারলেন না। কার কাছে এই খণ? -- 
কেন, গোগীদের কাছে, বিশেষ করে গে!ণীঠাকুরানীর কান্ছে। 
ঝণী তো বটেই। সত্যিই তো। সগো'পী রাধা যা দিয়েছেন, শ্তাম- 
ঠাদ কি তাঁদের তা৷ দিতে পেরেছেন? বড়ই ছুরুহ সমস্তা। বড়ই 
দুর্ভাবনায় পড়লেন নৰকিশোর নটবর। ভাবতে ভাৰতে পথ খুঁজে 
পেলেন। হ্যা, তিনি অনুণ্য লাভ করবেন, যদি ভক্ত হতে পারেন । 
না, না, যেসে ভক্ত না। ভক্ত শিরোমণি হতে হা.ৰ তাকে ? 
কে সেই ভক্ত শিরোমণি? সেই ভক্ত শিরোমণি হচ্ছেন রাইধনি । 
একণাত্র রাধারানীর মধ্যেই ন। আছে মাদনাখ্য মহাভাব। যেমন, 


চি 
তে 
৫ 
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সব ভাবোদগমল্লাসী মাদনোইয়ং পরাৎপরঃ। 

রাজতে হলাদিনী সাঁরো* রাধায়ামেব যঃ সদা ॥” 
সাধন সরণী বড়ই দীর্ঘ । প্রথমে রতি । রতি সঞ্চার করে 
প্রেম । প্পেম থেকে সঙ্জাত হয় ল্েত। এরপর পধায়ক্রমে 
উন্তবণ ঘটে মান, প্রণয় ও বাগে। রাগ খদ্ধ হয় অন্তরাগে | 
অন্ুবাগ পরিপক হয় ভাবে । ভাব গাটতা লাভ কবে মহাঁভাবে । 
একমাত্র গোপীর|ই এই মহাভ!ব ধনে ধনী । মহাভাবের উত্তরণ 
ঘটে মাদনাখ্য মহাভাবে, যে ধনে ত্রিহ্ববনে একমাত্র ধনী রাইধনি | 
হলাদিনী শক্তির চরমতম ও পরমতম প্রকাঁশ তচ্ছে এই মাদনাখ্য 


মহাভাৰ । 

এই ধনে ধনী হয়ে যদি তিনি ভক্তের ৰপে এসে শ্রীরাধার 
মহিমা জগতে জানাতে পারেন, তবেই রাই ধণ শোঁধ হবে । তাই 
নন্দলাল। প্রার্থী হলেন ভান্ুবালার কাছে । রাইকিশোরী মুছু 
হেসে বললেন, “তুমি সত্যি সত রসিকনাগর । মহাজনের টাকায় 
মহাজনের ধণ শোধ করতে চা? তা কি কখনো হয়? আমি 
কি করে দেব ” 

মরিয়। হয়ে নন্দ নন্দন বললেন, “তাঁচলে যদি চুরি করি” 
_ দণ্ড পাবে।' -- ভান্ুনন্রিনী সাক জবাৰ দ্িলেন। সখ 
চাতুর্ষই যখন ব্যর্থ হল, তখন অবার্থ পথ হল চৌর্য। দণ্ডও হল 
চরমতম £ দীপান্তর । নয় দ্বীপের সমাহাব নবদ্বীপে হলেন দ্বীপা- 
স্তরিত। রাধাভাবছ্যাতি স্বলিত তনু নিয়ে বৃন্দাবন চন্দ্র এলেন 
নদীয়ায় নবদ্বীপ চন্দ্র হয়ে। কালার্টাদ হলেন গোরার্টাদ। শ্যাম 
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»ন্দর হলেন গৌরশন্দর | 


কান্তাপ্রেমেব আন্বাদন হয়েছিল লীলা পুরুষোন্তমের ত্রজধামে । 
তারপর এতকাল এই প্রেম ছিল গ্রন্থে গ্রথিত । আম্বাদনের প্রক্রিয়। 
ও আনন্দান্তভতি আর কেট এঞকাশ করতে পারেন নি। পারলেন 
কে? - না, সেই লীলা পুরুষেন্তম যখন প্রেম পুকষোন্তম হয়ে 
এলেন গৌরন্্ন্দূর রূপে নদীয়ায়। অবশ্য চরমতম আব্বাদন 
গন্তীবালীলায়, যে লীলার কথা যথাস্থানে আলোচ্য । 


দ্বিবিধ ভাবের প্রকাশ গৌরচন্দ্রের মধ্যে । কখন ভক্ত, কখন 
ভগবান । প্রবলভাবে প্রকট হলেন শ্রীবাস গৃহে ভগবান রূপে । 


গ্রীগ্নকাল । বেল! দ্িপ্রহব । শ্রীবাপ যথারীতি তাব 
ঠাকুর ঘরে আছেন। পুজোয় বসেছেন । তাঁর ইষ্ট বস্ শ্রীনসিংহ 
দেব। হঠাৎ দরজায় করাঘাত। পুজোয় ব্যাঘাত। শ্রীবাশ 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত । দরজা খুলেই দেখেন দাঁড়িয়ে আছেন গৌরহবি । 
বাকা বায় না করে গৌরস্ুন্দর ঝিষ্ু্খট্রার শালগ্র।ম সরিয়ে একপাশে 
বাখলেন। আর খট্টার উপবেশন কবলেন লয়ং। স্তস্তিত হলেন 
শ্রীবাস আর ভার তিন ভাই শ্রীপতি, শ্রীরাম ও শ্রানিধি। স্তম্ভিত 
আর সবাই । বিস্মিত হবেন বৈকি । এতকাল থে ঠার। নিমাইকে দেখে 
এসছেন ভক্তভাবে।  নিত্যানন্দ এলেন। এলেন গদাধর । 
এরাও বিস্মিত । কই, এর আগে তো নিমাইয়ের এভাব দেখা 
যায়নি। আজ তারা কি ভাব দেখছেন! তবেকি তিনিই ইনি? 
_-স্ট্য ঠিক তাই নিশ্চিত হলেন সবাই । না, আর দন্দ-ধন্দ 
নয়। কশিযুগে প্রেম পুরুষোন্তম হয়ে এসেছেন ব্রজের প্রেমরস 


ই 
কে 
শে 
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আস্বাদন করতে আর তা বিতরণ বরতে নাম কীর্তনেব মাধ্যমে । 


গৌর্হরির মস্তকের চাঁরদিকে* এত জোতি এল কোথেকে ? 
মার ঘরটি তো আলোয় আলোময়। শত স্থর্যের আলোয় 
ন্বলমল কবছে । না আর কিসের দ্বিধা, কিসের সংশয় ৷ নিত্যান্ন্দ 
গৌরন্রন্দবের শিরে ছত্র ধ'বণ করলেন । গ্রীকবে তাম্বল দিলেন 
গদাধর ! আরেক ভক্ত চামর বাজন করতে লাগলেন । এমন 
সময় বিশ্বস্তব জলদ গন্ভীব কণ্ঠে বললেন, *শ্লরীবাস আমার অভি- 
ষেকের ব্যবস্থ। কব।' "মনি শ্রীবাসের ভাইয়েরা ছুটলেন লোকজন 
নিয়ে গঙ্গাজল আনতে । নতুন ঘট কেন! হল। একশট । সেই 
ঘটে জল আনা হল গঙ্গ! থেকে । মহাস্সান পর্ব চলল । সঙ্গে 
পাঠ করা হল পুকষনূক্ত মন্ত্র! এরপর পরিধান করান হল নব 
বন্্। পরিধান করান হল পুষ্পালঙ্কার-__ হাতে, গলায়, কানে 
মাথায়। ধৃপদীপ, গন্ধপুষ্প, নৈবেষ্ঠাদি দিয়ে ষোড়োশোপচারে 
পুজো করা হল। পুর্জো শেষ তল। গৌরহুন্দর বললেন, এখন 
তোমরা বর প্রার্থনা কর।” না, ভক্তরা টাকা পয়সা, ধন-দৌলত, 
মান, যশ, প্রভাব প্রতিপত্তি কিছুই চাইলেন না। চাইলেন শুধ 
অহৈতুকী কৃষ্ণভক্তি | 

এরপর গৌরহরি স্মরণ করলেন শ্রীধরকে। বললেন, যাও, 
প্রীধরকে এখানে নিয়ে এস। মামি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি এই পরম 
ভক্তটি আপন মনে আপন গুহে কীর্তন করে চলেছে? 

তড়িৎ বেগে ছুটলেন ভক্তেরাঁ। একেবারে মাথায় করে নিয়ে 
এলন গ্রীধরকে। আনবেন না? ভগবান ধীকে চান, ভার মত 
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ভাগাবান আর কে? কে তো! শিরেই ধারণ করতে হবে। 
নিমাইয়ের এই অভিনব ভাব দেখে শ্ীধর বিস্মিত হলেন । তাইতো, 
তিনি এ কোন্‌ নিমাইকে দেখছেন । কলার খোলা মোচা নিয়ে 
কতই না খুনসুটি করেছেন নিমাই, কিন্ত আজ এ কোন্‌ নিমাই ? 
তিনি যেন দেখতে পেলেন তিনি বৃন্দাবনে আছেন। বেণুধর 
বেণুধবনি করছেন, দক্ষিণে রয়েছেন বলরাম । নিত্যানন্দ ছত্রধর ধরে 
আছেন? -__ না, না, অনন্তদেব স্বরং শত সহজ ফণা বিস্তার 
করে ছত্রাকারে বিরাজ করছেন। এ এক দিব্য দৃশ্য | ব্রক্মা, শিব' 
সনক, নারদ, ব্যাসদেব, শুকদেব আরও কত খষি, কত দিকপাল, 
লোকপাল স্তন-স্তৃতি করছেন। ন1, শ্রীধ«র আর ঠিক থাকতে 
পাঁরলেন না । সংজ্ঞ। হারালেন। গৌর স্পর্শে জ্ঞান ফিবে পেলেন। 

গৌরহরি বললেন, এ্রীধর, তুমি আমার স্তব কর।' শ্ীধরেব 
নয়নে তখন আধষাটের আসার। কণ্ঠ কদ্ধ। তবুও অতি কষ্টে 
বললেন, প্রভু, আমি মূর্খ । স্তবস্তরতি জানিনা | 

গৌরহুন্দর আবার বললেন, “আমি বলছি তুমি চেষ্টা কর। 
নিশ্চয়ই পারবে |” কুপায় কিনা হয়। 'মুকং করে|তি বাচালং।' 
মুকও মুখর হয় । হলও তাই। এই তো শ্রীধর বলতে আরম্ত 
করলেন, “তুমি নিত্য, নিরঞ্জন, সনাতন । তুমি ব্রন্মারূপে জগৎ স্যষ্টি 
কর, ঝিষুরূপে পালন কর, শিব পে সংহার কর। শুধুকি 
শ্রীধরেরই যুক মুখ মুখর হল ? 

“মধু কণ্ঠ হইল সর্ব ভক্তগণ। 
কভু নাহি গায়, সেই হইল গায়ন।॥ 
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স্্রীধরের স্তবে তুষ্ট হলেন গৌবহুরি ৷ বললেন. 'শ্রীধর, আমি 
তোমাকে বর দেব। বল কি চাই তোমার? সাগ্রাজ্য চাই তো 
সাম্রাজাই পাবে, অথবা অষ্ট সিদ্ধি, বা ইন্ত্রত্ব_ যা চাও, তাই 
পাবে।' রোদনভর! কণ্ে শ্রীধর বললেন, 'প্রভু, আমি কিছুই চাই 
না| তুমি বিষুর সেবার জন্য আমার কলাপাতা, নোচা, থোড 
কেড়ে নিয়ে কত রঙ্গ করেছ । সেই তুমি জন্মে জন্মে আমার প্র 
হও । আমি তোমার চরণ সেবা! করে ধন্য হই 

গৌরহরি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করে বললেন, তথাস্তু। 
ভক্তেরা জয়ধ্বনি দিলেন। সপ্ত প্রহর পর চিরস্ন্দর গৌরম্বন্দর 
তার মহৈশ্বর্ষের মহাপ্রকাশ সংবরণ করলেন। তখন নিমাই 
মাগের নিমাই হয়ে গেলেন । স্মৃতির রেশ টেনে বললেন, আচ্ছা, 
আমি কতক্ষণ এখানে আছি ? আমি কি কোন চঞ্চলতা 'প্রকাশ 
করেছি ?” 

ভক্তেরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করলেন ঠার! ঠারি হল। 
বললেন, না, না, কোন চপলতা৷ তো দেখ|গনি । নিমাই নিজ 
গুহে চলে গেলেন। ভগবান ভাব থেকে ভক্তভাবে ফিরে এলেন 


নিমাই। 

যাশুখীষ্টও কখনও ভগবদ্ভাব, আবার কখনও ভক্তভাব উপলব্ধি 
করতেন। যেমন, ভগব্ভাবে আবিষ্ট যীশু বলছেন. 
“| 200 1005 17201091816 0189. 


আবার ভক্তভাবে বলছেন, 
“] 081)৩ (0101 টি) 17 [201091) 2170 ০016 11819 1106 
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/0110, /৬70 11622 (176 ৬/0110 8170 ] 9০910 (16 
17701017. 


ভক্ত গৌর আর ভগবান গৌরের মধো ব্রজলীলার কি 
পেলাম ? পেলাম গৌর ভক্তদের মধো গোগী প্রেম । কি রকম 
সে প্রেম? - নী, সে প্রেম খদ্ধি যিশি লাভ করেন, তিনি 
তার ইষ্ট বস্তুর কাছে কিছু চান না, শুধু দেন। কিদেন? কি 
না দেন? তাব! দেহ, গেহ, মান, লজ্জা, ভয় সব কিছু তারই 
চরণে নিবেদন করেন। গো'পী প্রেম লাভ করেছেন গৌর ভক্তের | 
তাইতো ভগৰান গৌর বখন বর দিতে চাইলেন, ভক্তেরা কিছুই 
চাইলেন না। শুধু চাইলেন অহৈতুকী ভক্তি । লীলাকথা শুধুমাত্র 
গ্রন্থে গ্রথথত রইল না। বাস্তব বপ পেল গৌরম্ুন্দরে ৷ শ্যামস্থন্দরই 
গৌরস্থন্দর হয়ে এলেন। ব্রজের সেই লীলাপুরুষোত্তমই নদীয়ায় 
লীল! করলেন প্রেম পুরুষোত্তম হয়ে । ৃ 


কিন্তু ব্রজরসের বাস্তব আম্বাদনের কি হল? -- না, সেই 
রসও আবদ্ধ রইল ন। শুধুমাত্র গ্রন্থে । অপরাধ ক্ষালনের জন্য 
এবং আন্বণা ল।ভ করার জন্য গৌরস্ুন্দর বাস্তবে সেই রসের আম্বাদন 
করলেন বাতে *শ্রীরাধার মহিম। / প্রেমরস সীমা”, তিনি জগতে 
জানাতে পারেন। এই রসান্বাদনে গৌরহরি কি হলেন? এতক্ষণ 
তো ছিলেন ভক্ত গৌর ও ভগবান গৌর । এখন কি হলেন? এখন 
হলেন অন্তঃ কৃষ্ণ, বহিঃ রাধা । রাধাভাবে প্রকট হলেন । কৃ 
আর কৃপাময় রইলেন না৷ হলেন প্রাণবল্লভ ৷ এখানেও ভাব দ্িবিধ। 
কখনও “হা রাধা হা রাধা” বলে বিলাপ করে বুক ভাসাচ্ছেন, আব!র 


গৌর ভাগবত ১৩৭ 


ভাবান্তর হলে হা কৃষ্ণ, “হা প্রাণগোবিন্দ' বলে কেঁদে আকুল 
হচ্ছেন। কারোর সঙ্গে কথা বলছেন না। নিকটে থাকছেন 
নিত্যানন্দ। অঙ্গ সঙ্গী গদাধর। আর আছেন নরহরি ও বাস্থু 
ঘোষ । কথা কইতে ভাল লাগছে না। অশন, বসন ও শয়নও 
অনিয়মিত । চোখের তারা ক্ষণে ক্ষণেই স্থির হয়ে যাচ্ছে । ক্ষণে 
হাপছেন, ক্ষণে কাদছেন, যেন 


“বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা 
সদ1ই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে ॥ 
না চলে নয়ন তারা ॥ 
এ ভাব দেখে মুরারী গুপ্ত গাইলেন, 
'গদাধর অঙ্গে পন্গ অঙ্গ হেলাইয়া | 
বৃন্দাবন গুণগান বিভোর হইয়া ॥ 
ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাদে বাহা না জানে। 
রাধাভাবে আকুল সদা গোকুল পড়ে মনে ॥” 
ব্রজের সেই অষ্টবিধ নারিকার ভাবের রসাহ্াদন করছেন 
গৌরহ্বন্দর । যেমন উৎকন্তিতা নায়িকার ভাবে ভাবিত হলেন। 
বার বার ঘর-বাহির করছেন । দোষারোপ করছেন বিধিকে । দযিত 
আর আসবেন কি? --বিধিই যে বাম। তাহলে কালার পিরিতি 
আমায় দিল কেন? যামিনীর মধ্য যাম যে পার হয়ে গেল। 
কখনে! পুরুষোত্তমকে বলছেন, 'যা, য! সখি দেখে আয়-_ এ বুঝি 
এল আমার শ্যামরায় ৷ পুরুষোন্তম আশ্বাস দিয়ে বলছেন, আঁসবৰে গো, 


১৩৮ গৌর ভাগবত 


আসবে তোমার রসিক নাগর । অত অধীর হচ্ছ কেন? এই 
ভাবটার কিঞ্চিং প্রকাশ জ্ঞানদাসের কলমে £ 

'কি লাগি গৌর মোর । 

নিজ রসে ভেল ভোর ॥ 

অবনত করি মুখ। 

ভাবয়ে পুরুব ছুখ ॥ 

বিহি নিককণ ভেল। 

আধ নিশি বহি গেল ॥ 

স্বানদাস কহে গোর। । 

নিজরসে ভেল ভোরা ॥ 
আবার কলহান্তরিতা নায়িকার ভাবরসও আম্বাদন করে দেখালেন 
গৌরনুন্দর। এই অবস্থার পূর্বাবস্থ। হচ্ছে খণ্ডিত! অর্থাৎ প্রতি 
নায়িকার কাছ থেকে প্রভাতকালে নায়ককে আসতে দেখে রুষ্টা, আর 
সেই খণ্ডিতার আশ্রয় হচ্ছে মান। সে মান কিযে সেমান-_ দুর্জয় 
মান। সেই মানে নায়ককে ফিরিয়ে দিয়ে এখন অনুতপ্ত | এ 
অবস্থাটি সোনার কলমে ধরেছেন নরহরি । যেমন, 

'*কণক চম্পক গোরাাদে । 

ভূমেতে পড়িয়া কেন কান্দে॥ 

ক্ষেণে উঠি কহে হরি হরি। 

কে করিল আমারে বাউরি ॥ 

আজানুলন্বিত বাহু তুলি। 

বিধিরে পাডয়ে সদ। গালি ॥ 


গৌর ভগবত ১৪৩৯ 


কহে ধিক বিধিব বিধানে । 
এমত যোটন! করে কেনে ॥ 
কোনভাবে কহে গোর। রায়। 
নরহরি সাধিয়া৷ বেড়ায় ।” 
প|সলীলাও আম্বাদন করলেন গৌরহরি | ত্রজ রস আব্বাদনের 
এটি হচ্ছে পরমতম ও চরমতম রস। রাসস্থলীর র।সলল। 
গোবিন্দদীস একেছেন এইভাবে £ 
'শরদ চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভরল কুন্থুম গন্ধ 
ফুল্প মল্লিকা! মালতি যুথি 
মন্ত মধুকর ভোরনি। 
হেরত রাতি এছন ভাতি 
শ্যামমোহন মদনে মাতি 
মূরলি গান পঞ্চম তান 
কুলবতী চিত চোরণি ॥" 
আর নবদ্বীপের গোরা্টাদের রাসলীলার চিত্র আকলেন বাস্থ ঘোষ £ 
বুন্দাবন লীলা গোরার মনেতে পড়িল । 
যমুনার ভাব স্ুরধূনীরে করিল ॥ 
ফুলৰন দেখি বুন্দাবনের সমান । 
সহচরগণ গোপীগণ অনুমান ॥ 
খোল-করতাল গোরা স্থমেলি করিয়া । 
তার মাঝে নাচে গোরা জয় জয় দিয়া ॥ 


১৪৭ গোব ভাগবত 


বাতদেব ঘোষ তাহে করয়ে বিলাস । 
বাস-রস গোর!চণদ করিল! প্রকাশ ॥” 
এই বসাস্বাদনেৰ পূর্ণতা কোথায় ? না, নীলাচলে গন্তভীরাধ । 
এক নয়, দুই নয়, দীর্ঘ-নুদীর্ঘ দশ বৎসর সেই আম্বাদন লীলা। 
এসব কথা যথাস্তানে আলোচ্য । 


এহেন অপ্রাকৃত বস্ততে প্রাকৃত জীবের অনীহা । যুগল কিশোব 
প্রেম এতকাল ছিল বিসদ্বশ ধারণায় বিকৃত। নিজ আচরণে 
গৌরস্তন্দর সেই প্রেমের উত্তরণ ঘটালেন অমা থেকে প্রমায় । 
তাব অনাস্রাত সৌরভে চারদিক করলেন আমোৌদিত । যেমন রায় 
বসন্ত গাইছেন £ 
আলো! ধনি স্মন্দরি, কি আর বলিব । 
তোমা না দেখিয়া আমি কেমনে রহিব ॥ 
তোমার মিলন মোর পুণ্য পুঞ্জ রাশি । 
মরমে লাগিছে মধুর মুছু হাসি ॥ 
আনন্দ মন্দির তুমি, জ্ঞান শক্তি । 
বাঞ্ছা কল্পলতা মোর কামন। মূরতি ॥ 
সঙ্গের সঙ্গিনী তুমি হৃখময় ধান | 
পাঁসরিব কেমনে জীৰনে রাধানাম ॥ 
গলে বনমাল। তুমি, মোর কলেবর। 
রায় বসম্তভ কহে প্রাণের গুরুতর ॥” 
রায়ের এই গানটির ভাষ্য করেছেন রবীন্দ্রনাথ এইভাবে £ 
এমন প্রশান্ত উদার গম্ভীর প্রেম বিদ্যাপতির কোনপদে প্রকাশ 


গৌর ভাগবত ১৪১ 


পাইয়াছে কি না সন্দেহ। ইহার কয়টি সম্বোধন চমৎকার । 
রাধাকে যে কৃষ্ণ বলিতেছেন-_ তুমি আমার কামনার মৃন্তি, আমার 
মুন্তিমতী কামন'-- অর্থাৎ তুমি আমার মনের একটি বাসন মাত্র, 
বাঁধাবপে প্রকাণ পাইতেছ মাত্র, ইহা কি স্তন্দর ! তুমি আমার 
গলে বনমালা, তোমাকে পরিলে আমার শরীর তৃপ্ত হয়; নখ 
তুমি তাহারও অধিক__ তুমি আমার শরীর, আমাতে তোমাতে 
প্রভেদ আর নাই না শরীর না, তুমি শরীরের চেয়েও অধিক, 
তুমি আমার প্রাণ, সব্র্বশরীরকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছ, যাহার 
আবিরাবে শরীর বাঁচিয়া আছে, শরীরে চৈতন্ত আছে । তুমি সেই 
প্রাণ, রার বসম্ত কহিলেন না, তুমি তাহারও অধিক, তুমি 
প্রাণেরও গুরুতর, তুমি বুঝি প্রাণকে প্রাণ দিয়াছ । তুমি আছ 
বলিয়াই প্রাণ আছে। এ যে বল! হইয়াছে “মরমে লাগিছে মধুর 
মুছ হাঁসি”, ইহাতে হাসির মাধুধ্য কিুন্দর প্রকাশ পাইতেছে। 
বসন্তের বাতাসটি গায়ে যেমন করিয়া লাগে, স্থাদূুর বাঁশির ধ্বনি 
কানের কাছে যেমন করিয়া মরিয়া যায়। পগ্য মৃণাল কাপিয়া 
সরোবরে একটুখানি তরঙ্গ উঠিলে তাহ! যেমন করিয়া তীরের কাছে 
আসিয়া! মিলাইয়া যার, তেমনি একটুখানি হাসি- অতি মধুর, 
অতি মুদ্, একটি হাসি মরমে আসিয়া লাগিতেছে, বাতাসটি গায়ে 
লাগিলে যেমন ধীবে ধীরে চোখ বুজিয়া আসে, তেমনিতর 
বোধ হইতেছে । হাদি কি কেবল দেখাই যাঁয়? হাঁসি ফুলেব 
গন্ধটির মত__ প্রাণের মধ্যে আসিয়া লাগে ।” 


এই ভাবে রাধাভাবে ভাবিত হয়ে, জয় রাধে জয় রাধে ঝল, 


১৪২ গৌব ভাগবত 


স্বীয় মননে ও আচরণে বাই প্রণয় মহিম! জগতে জানালেন। মাব 
কি করলেন? -- না, রাধাকুঞ্ণ নিতালীল। প্রকাশ করলেন কলিহত 
জীবের মধো | 


এখন সেই জটিল প্রশ্নটি যা দেখ! দিয়েছে প্রথম অধায়ে । 
_-অর্থাৎ নিমাত কেন গৃহতাগ করলেন: কেন প্রব্রজা। গ্রহণ 
কবতে গেলেন? পরবতী জীবনে তিনি নিঙ্জেই বলেছেন, “কি ছাব 
সন্নাসে মোর প্রেম নিজ ধন।' আবাব তিনিই নিতানন্দের জীবনে 
পালা নদল করালেন । এসবই পরের কথা । আগে বলতে হচ্ছে 
হ্বত্রাকারে প্রশ্নটির নিবাকরণের জন্য । তিন তিনবার পালা ৰদল। 
গৃহে ছিলেন হারো পণ্ডিতিক ছেলে । নাম ছিল কুবের।, 
সন্নাসাশ্রমে এসে হলেন নিত্যানন্দ । গৌরস্রন্দরেরই এষণায় ও 
প্রেরণায় ফিরলেন গৃহা শ্রমে । শী, বিপ্লবাত্রক এই আশ্রম পরিবর্তন । 
যে পাষদবন্দ এব নিত্য কীর্তন সঙ্গী, তাদের অনেকেই গৃহী, 
বিশেষকরে পঞ্চতত্বের ছুই তত্ব অর্থাৎ অদ্বৈত ও পণ্তিত শ্রীবাঁস । 
আচার্ষের তো নিরাট সংসার £ ছুইস্ত্রী সীতা দেবী ও শ্রীদেবী । 
সাত পুত্র। কই, গৃহ তো এদের জীবনে ভঙ্গনপথে বিদ্ধ হয়ে 
দাড়ায় নি। ব্রজধামে গোপীরা কি গৃহিনী ছিলেন না? শীতার 
কর্মযোগে তে! প্রকারান্তরে সন্নযাসবাদকে অগ্রান্ই করা হয়েছে । 
শান্তিপুরে সে কি মর্মস্পুক্‌ দৃশ্ঠ ! “কোথায় গেল আমার নিমাইঈয়ের 
টাচর কেশ । কোথায়ই বা গেল আলো ঝলমল বেশ । এ আমার 
কোন্‌ নিমাই”__ বলেই সংজ্ঞাহীরা হলেন শচীমাতা | 


মায়ের এই বিসদশ ও বিবশ অবস্থা দেখে আর নিজেকে 


৪.৪ 
00 « 
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ধরে রাখতে পারলেন না নিমাই, মায়ের ছেলে মায়ের কোলে 
ফিবে যেতে চাইলেন। বললেন মা সমাজের নিন্দ। গ্রন্া করি না। 
নিয়ম-বিধান মানি না। তুমি শুধু একবার আমাকে ঘরে ফিরে 
যেতেবল। আমি এক্ষনি, এই তোমার সঙ্গেই ফিরে যাচ্ছি |, 

তাছাড়া নিমাই তে' একথাও বুঝতে পারছিলেন তার পিতৃদেব 
গতাস্থ হয়েছেন । তার দাঁদা 'প্রবজ্য গ্রহণ করে হয়েছেন নিরুদেশ । 
সংসারে পুকষ বলতে তিনি একা । "সাত নয়, পাঁচ নয়, আমার 
একেল। কানাই'য়ের মত তিনিও 'একেলাঃ নিমাই | বংশ রক্ষা বলে 
একটা কথাও তো আছে। কুলরক্ষা যে এক গুরুভার কর্তব্য । বংশে 
বাতি দেবার কেউ থাকবে না_ এ কথা কেউ ভাবতে পারে? 

তবুও নিমাই সংসার তাঁগ করলেন? কেন? তাহলে 
গৌরচন্দ্রেরই একটি হেঁয়ালি দিয়ে আরন্ত করতে হয়। কি সে 
হেঁয়ালি ১ -না, 

'“করিলু' পিপ্লল্লীখণ্ড কফ. নিবারিতে। 
উলটিয়া আরও কফ. লাগিল বাড়িতে ॥” 

সমাজের কোন্‌ চিত্র দেখে গৌরচন্দ্র এই হেঁয়ালিটি বেঁধেছিলেন ? 
সাম্যের সামগান গাইলেন নাম কীর্তনের মাধামে। সমাজে যার! 
জল-অচল, নিজে অযাচিতভাবে তাদের ঘরে গিয়ে শ্বেচ্ছায় নিজ 
হাতে জল পাঁন করে তাদের করলেন জল-চল । অহৈতুকী ভক্তি 
বিতরণ করলেন অকাতরে । নাম কীর্তনের মাধামে ব্রজরস আম্বাদন 
করলেন নিজে । সবটাই নিজে করলেন, মুখে নয়, কাজে! 
'আপনি আচরি ধর্ম শিখাইমু সবারে”-__ স্বীয় উক্তির প্রমাণ দিলেন । 


১৪ গৌব ভগবত 


তবুও তো সবাই কৃষ্ণ নাম নিল না। কুষ্ানন্দ আগমবাশীশেব 
দল এবং আর কত জ্রনই যে রইল ভিন্ন মেকতে। তাহলে তো৷ 
শনসমাজে বিবাদবিচ্চেদের সমাধান হল না। এই যে বিভেদ" 
বিচ্ছিন্নতা এ তো সমাজ দেহে এক ছুষ্ট ক্গত। এক্ষতযে 
ক্ষয়ক্ষতি করবে দেহের আন্ঠাগ অঙ্গেরও। তাই এর নিরাময় 
বছহ প্রয়োজন । 

মানুষের মধ্যে এই বিবাদ-বিভেদ আসে কোন ইন্দ্রিয় থেকে? 
__না, অস্তরিব্দ্িয়ের অন্থতম ইন্ড্রিয় অহংকার থেকে । অহং এব 
কলুষ থেকে জীব কিভাবে মুক্ত হয়? -নী, চোখের জলে। 
যেমন রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সকল অহংকার হে আমার ডুবাঁও চোখের 
জলে ।' 


তাই গৌরত্রন্দর স্থির করলেন নিজে কেঁদে, নিজ জনকে 
কাদিয়ে জগতকে চোখের জলে ভাসাবেন । তবেই তারা কলুষমুক্ত 
হবে। তখন তারা এক নামের চন্দ্রাতপ তলে একাসনে বসাব। 

অনব্যাঙ্গ যুবাপুরুষ শ্রীগৌরাঙ্গ। নাক তার তিল ফুলের 
চেয়েও সুন্দর । হুন্দর তার আয়ত নয়ন যুগল । ও্ঠাধর হিঙ্গুলের 
রঙে রাঙা । বণ কাচা সোনার মত। নধর কান্তি । চাচর কেশ 
কলাপ। আর মাথায় ছ ফুটের ওপর সব! হইতে স্ুগীত স্দীথ 
কলেবর ।” ঘরে আছে তার বূপঝদ্ধা ঘরণী বিষুপ্রিয়া। আবার গৌর 
সুন্দর পাঁপ্ডিতা বরিষ্ট। তাই তাঁর টোলও এনেছে আর্থিক 
আন্ুকুল্য। 

এহেন গৌরচন্দ্র যখন ঝলমল পট্রবন্ত্র পরে কীর্তন করেন, 
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তখন তো ঠাকে অন্তান্য বিষয়ী লোক থেকে আলাদ' করা যায় না। 
তাহলে তিনি কি ত্যাগ করিলেন? তাহলে তো! তিনি ত্যাগী নন। 
তিনি তো ভোগী। এহেন পুরুষ যতই মুখে নাঁমকীর্তন করুন, 
ইউকে দেখে মানুষের মন গলবে না । 

লো!ক চরিত্র বড়ই বিম্ময়কর। পাঁচশ বছর পরেও এক রকম। 
সে লোক দেশীই হোক, আর বিদেশীই হোৌক। মায়াৰতী অদ্বৈত 
আশ্রম । এখানে এলেন এক ফরাপী ভদ্রলোক । আশ্রম 
দেখছিলেন । দেখাচ্ছিলেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ৷ ম্বামী বিবেকানন্দের 
গুণকীর্তন শুনে তিনি হঠাৎ মন্তব্য করলেন £হ ০301. 119 1010 
৩7011.” বাামীজীর নধর কলেবর এবং মুখাৰয়বে তৃপ্তির নিদর্শন 
দেখেই এই মন্তব্য | 

ক|জেই মন না গললে কি চোখে জল বারে? বৈষ্বের যে 
বড় গুণ ত্যাগ, কিন্ত গৌরস্বন্দর কি ত্যাগ করলেন? কামিনী 
রইল, কাঞ্চন রইল, পাণ্ডিত্য রইল, রইল মান যশ । এ সবই যদি 
রইল, তাহলে তিনি 'জগদ্ধিতায়' কি করে অগ্রসর হবেন? বৈষ্বের 
এ সবই বে মায়ার নিগড়। সেই নিগড়ে পা৷ ছটে! ছিল বাঁধা । 
বৃহৎ জগৎ পথে তিনি পা! নাড়াবেন কি করে ? 


গৌরস্ন্দব একটি পরিবারতুক্ত । তার একটা কুল পরিচয় 
আছে। শ্রীহট্রের মধ্কর মিশরের মধ্যম পুত্র উপেন্দ্র মিশ্র । 
উপেক্দ্রের তৃতীয় পুত্র জগন্নাথ মিশ্রা। সেই জগন্নাথেরই দ্বিতীয় 
পুত্র গৌরনূন্দর । ভার একটা জাতি গোত্র আছে। সেট! কি? 
-- না, বৈদিক ব্রাহ্মণ । তাঁর একটা নিবাস আছে। নিবাঁসটি 
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নবদীপে। যিনি জগদ্ধিতায়' নিখিল বিশ্বে চলিষুট হবেন, তাঁর 
পক্ষে তো এই নিদিষ্ট পরিবার, বিশিষ্ট কুল, উপাধিযুক্ত জাতি গোত্র 
এবং নির্দিষ্ট নিবাস নিঃসন্দেহে নিগড়মালা রচনা করে। 


নিজে মুক্ত না হলেকি অপরকে মুক্ত কবা যায়? তিনি 
তো৷ এক বিশেষ দলভুক্ত হয়ে পড়বেন । পারিবারিক জীবন যে 
স্ষ্টি করে একের পর এক বন্ধন। পুত্রের প্রতি কর্তব্য, কলান্রের 
দায়িত্ব আর কন্ঠার দার থেকে মুক্ত হতে হতে জীবন রবি পাটে 
বসবে । আর কখন তিনি ভাববেন দশের ভাবনা, দেশের ভাবনা, 
বিশ্বের ভাবনা ? ঘবের মাই-তো৷ ভার একমাত্র মানন। সেটা 
তার কুলগত পরিচয় । বিথ মাতৃত্ই যে আজ তাঁকে কোল দিতে 
চাইছেন। শাকে তিনি ফেরাবেন কিভাবে? তিনি যে জেনেছেন 
“ভমৈব হ্ুখম ৷ নাল্পে স্ুখমস্তি ॥' আর€ যে জেনেছেন 'দেণে দেশে 
আছে মোর ঘর ।' মায়াপুরের ঘর তো মায়া মাত্র । বন্ধন। 
নিবিড় বন্ধন । পায়ের বেড়ি । হাটতে দেয় না। তাঁকে যে ছেঁটে 
হেঁটে যেতে হবে ভবেরহাটে ।  ঘেতে হৰে সেই বিশ্ব মেলায়-_ 
মেল। লৌকেব মেলামেশায়। তবেই না হৰে মেল বন্ধন। প্রেম 
বন্ধন । আর এই প্রেমই আনবে মানুষে মানুষে প্রিয়তা বোধ 
যোজন দূরে চিরতরে চলে বাঁবে বিবাদ-বিভেদ | 

সন্ন্যাসীর তো কোন বিশেষ পরিচয় নেই । জাতি নেই, কুল 
নেই, নেই কোন গোত্র নেই কোন পরিৰার। এমনকি নেই তখর 
পিতামাতারও পরিচয় । পুত্রকলত্রের তো প্রশ্বই নেই। জীৰনযৃক্ত 
পুরুষ । 'জ্ঞেয় স নিত্য সন্ন্যাসী যে। ন ছেষ্টি ন কাক্ষতি। কামন। 
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বাসনার আদাড়-পাদাড নেই। নেই কাকর প্রতি কোন দ্বেষ। 
পেছু টান নেই। কলত্রের কঠিন গীড়ার চিন্তা নেই। নেই পুত্রের 
স্বর্ণো্জল জীবনের ন্বপ্ন। নেই কন্যা দায়ের ছুর্ভাবনা। মুক্ত জীবন। 
বিলিয়ে দিতে পাঁরেন বিশ্বজনের হিতকল্পে । 

যথা৫থ বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, “ধাহাদের বড় প্রাণ তাহারা বেশীদিন 
নিজের মধ্যে বদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন না । জগতে বাপ্ধ হইতে 
চান। চৈতন্ঠদেব ইহার প্রমাণ । সেই প্রমাণই দিলেন এই ন্য/গ্রোধ 
পরিমগ্ডল পুকষ গৃহত্াগ করে । 





চতুর্থ অধ্যাক় 


রী 


সলীল শলীসুত কাটোয়ায় 





“হ্যাসং বিধায়োৎপ্রণয়োহথ গৌরো, বুন্দাবনং গণ্ডমনা ভ্রমাত্মা | 
রাটে ভ্রমণ শান্তিপুরীময়িহ্বা, ললাস ভক্তেরিহতং নতোহস্মি ॥ 
_যিনি সন্গাস আশ্রম স্বীকার করে উৎকট প্রেমের প্রা্র্ভাব 
বশত; শ্রীবুন্দাবন গমনের অভিলাধী হয়ে পথ ভ্রান্তির জন্য রাঁট- 
দেশে ভ্রমণ করতে করতে শান্তিপুরে আগমন করে শোভমান 
হয়েছিলেন, আমি সেই গৌরাঞ্গকে প্রণাম করি । 
সন্ন্যাস গৌরকে ভক্তি নিবেদন করেছেন ভক্তরাজ কবিরাজ । 
১৫১০ খ্রীষ্টাব্দের মাঘ মাঁস। মাপের শেষ দিন সংক্রান্তি । 
হাড়কাপানো শীত । এই সংক্রান্তির দিনই গুহতাগ করবেন 
বলে সংকল্প নিলেন নিমাউঠা্দ £ 
“এই সংক্রমণ উত্তরায়ণ দিবসে । 
নিশায় চলিব আমি করিতে সন্গযাসে ॥” 
স“কল্পের প্রথম প্রকাশ কার কাছে? __-না, 
যেদিন চলিব প্রভু সন্ন্য।স করিতে। 
নিত্যানন্দ স্তানে তাহ কহিল! নিভূতে ॥” 
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নিভৃতে কেন? সাধু সংকল্পের হুষ্ট রূপায়ণে বিদ্ু ঘটে ঘাটে 
ঘ।টে। সাধারণ গৃহীর মনের ব্যাধি নেই। গুহ কোণটিই তার 
য্থাসবন্থ। অশন, বসন, শয়ন আর সন্তান পালনের পরিধির মধোই 
সীমায়িত তাৰ জীবন। শ্ুতরাং এহেন জন সমাজের কাছে তাব 
সংকল্প প্রকাশ মানেই তার যাত্রাপথ কণ্টকিত করা। সাধারণ 
মানুষ বাক্‌ বিন্যাসে উন্মুখ, আচরণে বিমুখ। ঠিক এর বিপরীত 
চিত্র চিত্রিত ছিল গেরাষ্টাদের মানস পটে । সবটাই আচবণে 
প্রকাশ | বন্ুতা নেই, বাক্‌ চাতুর্ধ নেই, নেই কোন বাহবা স্ফোটন। 
নিভৃতে বললেন নিত্ানন্দকে। নির্দেশও দিলেন আর কে কে 
জানবেন তার এই সংকল্পের কথা $ 


“আমার জননী, গদাধর, ত্রঙ্গানন্দ । 
শ্রীচন্্রশেখরাচাধা অপর মুকন্দ ॥” 


এই গোপ্যটি জানবেন মাত্র এই পীচজন। পঞ্চজনের মধো 
জননী আছেন | নিমাই বাদে গৃহে তো মাত্র ছুটিজন। সেই 
দুজনের মধ্যে জননী জানবেন, ঘরণী জানবেন না কেন? এই 
দুজনের মধো বয়সের পার্থকা যে বিসদুশ | জননীর সাঁতষদ্ট্ি আর 
জায়ার মাত্র চোদ্দ । শচীমাত। তাঁর এই সুদীর্ঘ জীবনে বনুবিধ 
তাপ-পরিতাপে ক্রিষ্ট হয়েছেন, লাভ করেছেন হৃদয় দহনের অভিজ্ঞতা । 
এই 'অভিন্তরতা তাকে দিয়েছে সহনশীলতা । ছুঃখই যে ছঃখ দূর 
কবে। অবিতথ রবীন্দ্রবাণী £ “ছুংখ যদি না পাবে তো / ছৃঃখ 
তোমার ঘুচবে কিসে?” কিন্ত এই বালিকা বধু যে ধনী নন্দিনী । 
ঢুখে-তাঁপের অভিজ্ঞতা তার কোথায়? বিপদ তো তার কাছে 
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এক আতঙ্ক । তিনিতো প্রার্থনা জানাতে পারবেন না, “বিপদে 
মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা/বিপদে আমি না যেন করি 
ভয়।”” সুতরাং এ হেন কিশলয়-কোমল কিশোরীর কাছে এ সন্নাস 
তো৷ দশ। বিপর্যয়। কাজেই আগে জানালে সেই যে “মনে ছিল 
আশ/করিব সন্নাস।? - এই মনের আশ মনেই থেকে যাবে। 
অব্য প্রিয়াজী জানতেন না, আবার জানতেনও । জানী-না জানাব 
দোলায় ছিলেন | 


জলপথই সহজতম। পুণ্যবতী সুরধূনী। সেই পুণাবতী 
পুণাব্রতীকে সহায়তা করলেন সংকল্প সাধনে । লোক স"ঘট্ট পরিহার 
করলেন গৌরহরি । সন্ভরণে এলেন কাটোয়তে। ভারি স্ন্দর 
আশ্রম কেশব ভারতীর। শ্ররধুনীর তীরে । বটনুক্ষ তলে। 
'ন্যুগ্রোধ পরিমগ্ডল তনু” এলেন ন্থাগ্রোধ তলে তখন কি হল? 
ভাবী গুক কি কবলেন ? 


“অদ্ভুত দেহের জ্যোতি দেখিয়া তাহান। 

উঠিলেন কেশব ভারতী পুণাবান ॥” 
আর ভাবী শিষ্য কি করলেন ? 

“গুবৎ প্রণাম করিয়া প্রভু তানে। 

করযোড় করি স্ততি করেন আপনে ॥” 
ভাবী গুক শিল্কের তে। মিলন হল । সমগ্র জন 'সমাজেরও মহা 
মিলনের বীজ উপ্ত হল । কিন্তু নদীয়া! নগরে কি হল? এদিকে এক 
প্রতীপ পরিস্থিতি । স্ুরধুন্নীর একদিকে মিলন, অপর দ্রিকে বিরহ। 
এক পারে বাজছে মিলনের রাগ, আর অপর পারে বাজছে, সে নাই. 
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সে নাই, নাই" নাই, নিমাই নাই _- সুরে যেন বিরহের সানাই । 
নদীয়া নগর প্র!ণহীন। দেহটাই যাআছে। গৌরশূন্ত গৌরের 
ঘরের কি দশা হল? সে ঘরে আছে ছুটি প্রাণী। তার মাতা 
ঠাকুরানী আর ঘরণী । শচীদেবীর কি দশা? বেদনাহত লোচন 
না হাতে চোখ মুছছেন, আর ডান হাতে লিখছেন £ 
“শচীদেবী কান্দে ডাকে নিমাই বলিয়া । 
আগুনে পুড়িল যেন ধক ধক হিয়া ॥ 
দশদিক শ্গ্ত হঠল অন্ধকার ময় । 
কেমন বঞ্চিব মু ঘর ঘোরময় ॥ 
কিবা দ্ঃখ পাই পুত্র ছাঁড়িলা আমারে । 
হাঁপুতি করিয়া মোরে গেল কোথাকারে ॥” 
আব বিষুপ্পরিয়ার ? 
লোচনই তার কম্পমান কলমে দিখলেন 
'*বিষুপ্রিয়া কান্দে হিয়া নাহিক সম্থিৎ। 
দণে উঠে, ক্ষণে পড়ে__ উনমত চিত ॥ 
বসন না দেয় গায়ে__ না বান্ধয়ে চুলি। 
হাকান্দ কান্দনা কান্দে টন্মতি পাগলি ॥ 
আর নগর বাসীর ? 
_- তাদের হাহাকার বিলাপ জানাচ্ষেন বৃন্দাবন £ 


৪৪... 


ভূমেতে গড়িয়া কান্দে নগরিয়াগণ | 
আর ন। দেখিব বাপ সে চক্দ্রবধন ॥ 
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হেন প্রভূ নব্দাপ ছাড়িল যখন। 

আর কেনে আছে আমা সভার জীবন ॥”" 
বিশেষত5, দ্রোহীর মধ্যে দেখা দিল দশ! বিপর্ষয় £ 

তখন সে হায় হায় করে সর্বলোক। 

পরম নিন্দুক পাষণ্তীগ পাঁয় শোক ॥ 


ও ৩ এঃভারাট (িট ৮ ৫৩ ৪১ ০০০০৮ ডগ ও ৬-৪ এ ভ্খড " - 


গ্রহ (০ টি 5566৪ 55৩5 ৪ ৩৬৩ ৪৮৬৮৩ ওত ও ও ও ৫৮০০ ও 


নিন্দা দেব যার যার মনেতে আছিল । 
প্রভৃর বিরহে সর্ব জীবের খণ্ডিল ॥” 
এখন গঙ্গার ওপারের চিত্র । কেশব ভারতীব আম | 
আশ্রমাচার্ধকে স্তব-স্তৃতির পর দীক্ষা! প্রার্থনা করলেন গৌবহবি । 
সবশেষ সম্প্রদায়ের সন্নাসী হচ্ছেন ভারতী । দশনামী সন্গা।সীদের 
পংক্তিক্রম হচ্ছে £ “তীর্থাশ্রম বনারণ্য গিরি পর্বত সাপরাঃ। / পুরি' 
সরস্বতী চৈব ভারতী |” এখানেও সেই শ্রেণী ৰিভাগ। বিভাগ 
মানেই বিভেদ-বিবাদ। অথচ গীতা বলছেন £ “ছ্ধেরস নিত্য 
সন্যাসী যে! ন ছেষ্টি ন কাজ্ষতি | তার কোন কাম্য বস্তু নেই, 
নেই তার কোন ভেদ বুদ্ধি। মিত্রঅমিত্র সমান। ষড়রিপু সংযত 
তিনি । হিংসা দ্বেষ থেকে মুক্ত । প্রাকৃত বপ্ততে তার কোন 
আকর্মণ নেই | বাসন। বাস! বাধেনা তার মনে। তবেযে এই 
শ্রেণী বিভাগ ? নিজেদেরই দশভাগ । তারা আর জনসমাজের 
ভাগ--বিভাগ রোধ করবেন কিভাবে £ আচাধ শঙ্কর তো মায়াবাদী £ 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । মিথ্য।। তবুও শ্রেণী বিভাগ কেন? অবশ্য 
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ঘ/ 
শি 
ঞে 


দশ সম্প্রদায়ের জন্য সরাসরি শঙ্করকে স্মরণ করা যা না । করতে 
হয় চার প্রধান শিষ্যদের । এরা হচ্ছেন পদ্পপাদ, হস্তামলক, মণ্ডন 
ও তোটক । এদের আবার দশ শিষ্য । এই দশ থেকেই দশনামী 
সম্প্রদাঘ। কে তব, মাব কে তম তার নিরাকরণ হয়েছে 
লক্ষণানুসারে | 

যা হোক, তীর্থ, শ্রম, বন' অরণ্য, গিরি ইত্যাদি সম্প্রদাষের 
সন্নাসীদের কাছে গেলেন না কেন গৌরস্ুন্দব ? কি করেযাবেন? 
তিনি যে নিজেকে দীনাত্দীন মনে করেন। তাছাড়া শ্রেণী ছন্দ 
দুর করতে হলে শেষ পংক্তি থেকে শুরু করাই যে বিধষেয়। অবশ্য 
স্থান নৈকটা ও পুর্ব পরিচিতিও ভা'রতীর প্রতি আকর্মণের অন্থতম 
কারণ । 

কাঞ্চিং অপ্রাসঞ্ষিক হলেও একটা কথ! আজও প্রশ্নাতীত 
হয়নি কেশব ভারতীর গুরু হচ্ছেন মাধবেন্্র পুরী । তাহলে 
কেশব কেন ভারতী উপাধি পেলেন ? 

যা হোক, আর কি কোন আকর্ষণ ছিল ভাবতীর প্রতি গৌর 
সুন্দরের £  দ্রশনামী সন্ন্যাসীর! মায়াবাদী । সোঅহং-এর সোচ্চার 
ধ্বনি তাদের কণ্ঠে । এটিই নিয়ম । নিয়ম "ছে, আবার নিয়মের 
ব্যতিক্রম আছে । সেই ব্যতিক্রম হ7চ্ছন মাঁধবেন্দ্র পুরী ও তার 
শিষ্য কেশৰ | কি রকম সে ব্যতিক্রম ?-_ জানাচ্ছেন বৃন্দাবন £ 

মাধবেন্ত্র কথ অতি অদ্ভুত কথন। 
মেঘ দেখিলেই মার হয় অচেতন ॥” 

নবঘনেব মধ্যে নৰঘন শ্যামকে দেখে সংজ্াহারা হন পুরীজী | 
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ভগবাঁনের চিহ্ন চরণে, ভক্তের চিহ্ন মরণে । আর এই মথুরানাথ 
ভক্ত অপ্রকট হলেন কি ভাবে? - না, এই শ্লোকটি উচ্চাবণ 
কবতে করতে £ 

অধ দীন দয়াদ্রনাথ হে মথুরানাথ কদাবলোক্য সে | 

হৃদয়ং ত্বর্দলোক কাতবং দয়িত ভামাতি কিং করোম্যহম, ॥ 
গুরুর চিহ্ন শিক্যে । তাই এই বাগালি বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ কেশবেরও ইষ্ট" 
বস্ত মথুরানাথ । এগ এক বড় আকষণ দীক্ষা গুরু নিবাচনে। 


দীক্ষা! প্রার্থনা করলেন কেশবের কাছে গৌরন্থন্দর । আচন্বিতেই 
এই আগমন ও প্রার্থনা । স্তন্তিত হলেন ভারতী । যতটা স্তম্ভিত, 
ঠিক ততটাই দ্বিধাগ্রস্ত । ঘিধা দ্বন্দের কারণ একাধিক । ভারতী 
এর আগে একবার জগন্নাথ - গৃহে গিয়েছিলেন ।  পরিপাবব্গ 
পরিচিত । তাই ভারতী ভাবছেন গৌরচন্দেব ম। « স্রাব কথ|। 
নিমাই সন্যাস নিলে এদের কি দশা হবে? তাই শুধোলেন, তুমি 
সন্ন্যাসী হতে চাইছ কেন? অবিরাম কুষ্ণ নাম তোমার মুখে । 
মনে তোমার কুষ্ণ প্রেমের উদয় হয়েছে । উত্তম, কিন্তু গৃচাশ্রমে 
থেকেও তো কুষ্ণনুশালন করা চলে । বাধা কোথায় ?' 

স্থির কে উত্তর দিলেন নিমাই, “বাধা আছে বৈ কি। গে 
থাকলে আমি আমার কুলে আবন্ধ থাকব । ব্যাপ্ত হতে পারৰ না। 
নিজের সংসারে মায়াধীন হয়ে তার জট-জটিলতার নিরাকরণ কবতে- 
করতেই আয়ুক্ষাল শেষ হয়ে যাবে । তাহলে তো কলিহত জীবকে 
উদ্ধার করতে পারব ন! 1, 
-কিস্তু যে জীবের উদ্ধাবৰ তোমার জীবন মন্ত্র, তারা তো সবাই গৃহী | 


গৌর ভাগবত ১৫৫ 


গৃহী হয়ে গৃহীর অনাময় সাধনই সহজতম পথ । গুহী সেক্ষেত্রে 
তোমার মধ্যে নিজেকে খুঁজে পাবে এবং তোমার ব্রত সাধনে এগিয়ে 
আসবে । বললেন কেশব । * 


মদ ঠেসে বললেন গৌরপ্ুন্দর, "ভা, আপনার কথা ঠিক, কিন্ত 
পন্থা নির্ভব করে পটনুমির পর | বর্তমান সমাজের পটভমি যে 
সম্পূর্ণ বিপরীত । আমার অন্থরঙ্গ জন নিয়ে ঘরে ঘরে নাম বিতরণে 
প্রয়াসী হয়েও সাধিক সাঁফলা লাভ করলাম না। কাজেই আমাকে 
সব কিছুই ভ্যাগ করতে হবে । গুহী তো ভোগী। আমি যদি 
গুহীই থাঁকি, তাহলে অন্যান্য গৃহীরা আমাকে তাদের মত ভোগীই 
মনে করবে । সন্ন্যাস ছাড়া তাগী হওয়। যায় না। আমি সন্াসী 
হলে আমার নিজ জন কাদবে। আমার এবং আমার নিজজনের 
চোখের জলে দ্রোহীর মন দ্রবাভৃত হবে । তখন তদের চোখের 
জলে তাঁরা কলুষ মুক্ত হবে এবং জাতপাঁতের বিচার ভুলে গিয়ে 
সমস্ত জনসমাজ আসবে এ এক নামের চন্দ্রাতপ তলে । তাদের 
থাকবে মাত্র একটি পরিচয় £ তারা সবাই কৃষ্ণের নিত্য দাঁস।' 

যুক্তিতে চমৎকৃত হলেন ভারতী । দিধামুক্ত হতে পারছেন 
না তবুও। দীক্ষা ক্রিয়াটি পরিহারই করতে চান। তাই বললেন, 
তুমি গৃহে ফিরে গিয়ে তোমার মাতা ঠাকুরানী ও গ্ুহিণীর অনুমতি 
নিয়ে এস ।” 


মনে মনে মতলব আটছেন কেশব অর্থাৎ 
“মনে আছে গোরা্ট।দ করিয়া বিদায় । 
আসন ছাড়িয়া আমি যাব অন্ত ঠায় ॥" 


১৫৬ গৌব ভাগনত 


কিন্ত গৌবচন্দ্রের মুখাবয়বে চোখ পড়তেই দেখলেন, 
ঘি করুণ অকণ দ্'নয়ান। 
হুল ছ্ছল করে অশ্রু কাতর বয়ান ॥ 
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হরি হরি" বলি ডাকে মেঘের গর্জনে । 
অবিবাম প্রেষবারি ঝরে ছ্ৃ'নয়ানে । 
চমংকৃত হলেন কেশব । ন1, আর ছিধাছন্দ নয়। দীক্ষা 
সম্মতি দ্রিলেন। বাস! আনন্দ আর ধরে না গৌরভন্দরেব | 
কিরকম সে আনন্দ ? 
"নী, কন্টকিত ভেল অঙ্গ আপাদ মস্তক । 
কাদম্ব কেশর জিনি একটি পুলক ॥' 
এদিক থেকে সেই পঞ্চগণ অর্থাৎ 
শ্রীঅবধূত চন্দ্র গদাধর মুকুন্ৰ । 
শ্রীচন্দ্শেখরাচার্ধ আর ব্রক্গানন্দ ॥ নিমাইয়ের নিকট 
উপস্থিত হলেন । গৌরসুন্দর স্মিত হাসতে আলিঙ্গন দ্িলেন। ন। 
অপেক্ষা আর সয় না। তাই চন্দ্রশেখরকে বললেন, আপনি আমার 
মেসো । আমি আপনার পুত্র তুলা । সেই পুত্রের সংকল্প সাধন 
সহায়তা করুন কৃপা! কবে। দীক্ষার দ্রব্যাদি সংগ্রহ করুন।, 
আচাধ সংগ্রহ করতে গেলেন; কিন্তু এদিকে আরেক কাণ্ড । 
বিশাল লোক সংঘট্র। সধবা-ৰিধব!, যুবক-যুৰতী, বৃদ্ধরদ্ধা, ব'লক- 
বালিকা সবাই সমবেত হয়েছ এ বটবক্ষ তলে । আ]কর্মণ ও কৌত্ুহলের 


গৌব ভাগবত ১৫৭ 


বস্তু গৌরশুন্দর | যে দেখে, সে শার চোখ ফেরাতে পারে না । 
একসঙ্গে এত কপ! অনবগ্যাঙ্গ অবয়ব । অয়স্থীস্ত মণি । সবাই 
জাকৃষ্ট হচ্ছে ।  গোট। দেহটাতে যেন ফাদ পাতা আছে। কুষ্ণ 
প্রেমের ফাঁদ । তাই “পড়িলেন সর্জীব চৈতন্ের ফাদে |” ভল্তু- 
প্রাণ লোচন মুশ্ধ চিত্তে গেয়েছেন £ 

'কাঞ্চন নগরের লোক দেখিবারে ধায়। 

যে দেখয়ে _ আার হিয়া নয়ন জুড়ায় ॥ 

কিবা বুদ্ধ, কিবা অন্ধ, কি নারী, পুরুষ । 

কিবা সে পণ্ডিতজন এ গণ্ড মুরুখ ॥ 
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পঙ্গু সে আতুর কিৰ| গর্ভবতী নারী। 

শ্রীঞঙ্গ দেখিয়া সন্য।সীরে পাড়ে গালি ॥ 
এ তো গেল এক দলের কথ।। আরেক দলের বিলাপ গেয়েছেন 
হন্দাবন ? 

'কেমনে ধরিব প্রাণ ইহার জননী । 

আজি তানে পোহাইল কি কাল রজনী ॥ 

কোন্‌ পুণ্যবতী হেন পাইলেক নিধি । 

কোন্‌ বা দারুণ দোষে হরিলেক বিধি ॥? 
সবই তো শুনলেন। শুনে গোরাষ্ঠাদ কি করলেন? চির বিনয়ী 


১৫৮ গৌব ভাগবত 


নিমাই চাঁদ 


“দন্তে তৃণ করি সভা স্তানে দীস্ মাগে।” 
আর কি করলেন ? 


€€ 


ডাকিয়া! কহযে প্রত ন! করিহ শোক ॥| 
আশীর্বাদ কর মোরে শুন মাতা পিতা | 
সাধ লাগে কৃষ্ণের চরণে দেঙ মাথ। ॥। 
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কৃষ্পদ বিন্ু মোর নাহি অন্ত গতি । 
নিজ অঙ্গ দরিয়া মো ভজিব প্রাণপতি ॥॥” 
দীক্ষাদ্রব্যে দীক্ষাস্থল ভরে উঠল । কিভাবে ভরে উঠল? -- 

“নানা গ্রাম হৈতে সব নানা উপায়ন। / আসিতে লাগিল অতি 
অকথ্য কথন 11” শেষে এমন হল যে দ্রবা রাখারই আর গাই রইল না। 
যেযা পারছে, নিয়ে আসছে। কতযে জিনিস: 

“দধি ছুগ্ধ ঘ্ৃত চিনি তাম্বুল চন্দন । 

পুষ্প যজ্ঞ সুত্র আনে সর্বজন ।” 
কিন্ত এসব আয়োজন তো৷ বহিরঙ্গ মাত্র। লোকাচার। নিমাই 
কীর্তনানন্দে নৃত্য করলেন পঞ্চ পার্মদ নিয়ে যখন 'পরম আনন্দে 
সভে করে হরিধ্বনি ৷ 


গৌরমুন্দরের এখন ক্ষৌর কর্ম। কিন্তু এ কর্মটি করে কে? 


গৌর ভাগবত ১৫১ 


গৌরন্ন্দর দর্শনে নরনুন্দরের অনবর্শন হল। অনেক বলে কয়ে 
একজনকে ধরে আনা হল. কিন্তু তার যে হাত কাপে । চাচর কেশ 
কল।প দেখে চোখ জৌড়া জলে ভরে যায়। আর কিছু দেখতে 
পায ন!। ভাবছেন নিমাই । ন! আর পার। যায় না । ঘাঁটে ঘটে 
বিদ্ধ । আযোজন তো পুর্ণ। শুধুমাত্র ক্ষৌর কর্ম। অনেক কাকুতি 
মিনতি করলেন গৌরচন্্র । অবশেষে মন গলে গেল ক্ষৌরকারের । 
দীক্ষা ক্রিয়া আরন্ত হল । বীজমন্ত্র কার কানে কে দেঘ? 

গুকহ না দেবেন গোপিত মন্ত্বটি দীক্ষিতের কানে । বিপরীত বিধান 
বিশ্বন্তরের বেলায় । নিমাই বললেন, 

“একদিন রাত্রি শেষে দেখিল' স্বপন। 

সন্ন্যাসীর মন্ত্র মোরে কহিল ব্রাহ্মণ || 

দেখ দেখি এই বটে হয় কিব! নহে | 

ইহ! বলি ভারতীর কর্ণে মন্ত্র কতে 1" 
বিস্মিত হলেন ভারতী । তাইতো । এই মন্ত্র না তিনি বীজমন্তু 
বলে ঠিক করে রেখেছেন। 


দীক্ষ। ক্রয়! প্রায় সমাপ্চ । এখন নামকরণ । পুরবাশ্রমের নাম 
মর থাকবে না । সেনাম তো একাধিক । নিমগাছের তলায় জন্ম 
বলে এবং আরেক কারণে নিমাই । মাতামহ নীলাম্বর চক্রবতাঁ নাম- 
করণের সময় নাম রেখেছিলেন বিশ্বস্তর । পর পর খরার পর জন্ম সালে 
দেশ হল শস্তশ্টামলা। তাই নাম বিশ্বস্তর। গায়ের রঙ কাচা 
সোনার মত। তাই গৌরাঙ্গ, গৌর বা গোরা । একই হোক, 
আর একাধিক হোক, সব নাম হল লুপ্ত । গুরু অভিগ্য. দিলেন 


১৬ গৌর ভাগবত 


“শরীক চৈতন্য 1" 
কেন? ভাষ্য করলেন ভারতী £ 
'যত জগতের তুমি কৃষ্ণ, বুলাইয়া | 
করাইলা চেতন্ কীর্তন প্রকা শিয়া ॥। 
এতেক তোমার নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য | 
সব্বলোক তোম। হইতে যাতে হঈল ধন্য ।। 
মুক্ত হলেন নিমাই । না, নিমাই আর এখন আর নিমাই 
নন। শ্রীকৃষ্ণটৈতন্য । কুলনাম দৃশ্য হল অকুল অর্ণবে ৷ ছিলেন 
নবদবীপবাসী, হলেন বিশ্ববাসী । নদীয়া বিহারী হলেন বিশ্ববিহারী | 
বিষয় পতি হলেন বিশ্বপতি। তিনি এখন শুধু জায়া-জ্ঞনন'ৰ 
মাপনজন নন, বিশ্বজনের আপন জন । এখন তার বৃহৎ জগতে 
বিচরণ । নিজ গুহের খড়ির দাগের মধো আর আবদ্ধ নন। এই 
তো বাঁচার মত বাঁচা । যথার্থ বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
“স্বার্থ মগ্ন যেজন বিমুখ বৃহৎ জগৎ ততে 
সে কখনো শেখেনি বাচিতে |” 
মুক্তির আনন্দে প্রেমাবিষ্ট হলেন শীকৃষ্চৈতন্ ।  তক্ষনি 
হিরি' হরি" বলে কুঙ্কার দিলেন । পঞ্চ পার্মদ তো সদা '্রন্থুত | 
ঠারাও খোল-করত।ল নিয়ে কীর্তনান্দে মেতে উঠলেন * 
“হরি হরি বলি প্রভু আরম্তিলা নত্য। 
চতুদিগে সংকীর্ভন করে সব ভৃত্য |” 
ন!, গুরুও বাদ গেলেন না। পূর্বাচার ভুলে গিয়ে “কেশব ভারতী 
নচে প্রেমানন্দে সুখে ।” এমন কি সন্গাসীর অভিজ্ঞন যে 


গৌর ভাগবত ১৬১ 


দণ্ড-কমণগুল, তাও 
পাক দিয় দণ্ু-কমগুলু দুরে ফেলি। 
স্তকৃতি ভারতী নাচে হরি হরি বলি ॥” 
ভারতী এমন কাজ কেন করলেন ? __সবই প্রনুর প্রভাব । একটু 
আগেই “পাইয়া প্রভুর অনুগ্রহ আলিঙ্গন । 
ভারতীর্‌ প্রেম ভক্তি হইল তখন ॥” 
যেখানে প্রত্ভব গমন, সেই খানেই নিষম নিগড়ের বন্ধন মোচন । 
স্কন্দ পুরাণ বলেন, 
শিখী যচ্ছেপবীতি স্যাৎ ত্রিদণ্ডী কমগুলু: | 
স পবিত্রশ্চ কাষায়ী গায়ত্রীঞ্চ জপেৎ সদা ॥ 
সদা-সর্বদা যেখানে গায়েত্রী জপ করবার কথা, সেখানে অষ্টক্ষণ 
জপছেন কষ্ণনাম কেশব । আচরিত বিধিট! বড় কথ নয়, সারবস্থ 
মুকুন্দ সেবা । মুকুন্দ সেবাতেই যে হবে জীবের উদ্ধার 'সুকুন্দ 
সেবায় হয় সংসার তারণ 1” ভাগবতেও সেই একই আশ্বী £ 
“অহং তরিষ্যামি ছরস্তপারং তমো মুকুন্দাড়িভ্র নিষেবয়ৈৰ |” 
প্রভূর একমাত্র লক্ষ্য আচরিত নিয়ম নিগড়ের বন্ধন মোচন এবং 
সর্বদা ও সর্বথ! সর্বপ্রথার সরলীকরণ। 
কীর্তনানন্দে সবই মেতে আছেন। আচম্থিতে প্রভুর 
ভাবাস্তর ৷ “হা কুষ্ণ' “হা কৃষ্ণ” ঙ্কার দিয়ে ছুটলেন। কি ব্যাপার? 
গোপীনাথের জন্য তার বুক ফেটে যাচ্ছে। অপেক্ষা আর সয় না। 
ব্রজধাম পানে ছুটছেন ব্রজেন্দ্র নন্দনের জন্য £ 


আবার সেই লোক সংঘট । সন্ধে চলল মেই অগণন জন। 


১৬২ গৌর ভাগবত 


চললেন গুরু স্বয়ং । শ্রীচৈতন্য সান্ধ্য যেন সদাই সৌরভ ছড়াচ্ছে । 
প্রেমের সৌরভ । আত্রানে আসক্তি বাড়ে। অবিরাম বাড়তেই 
থাকে। আশ মেটে না । তৃপ্থি নেই। শুধুই আকুলতা! £ 


'কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো! 
আকুল করিল মোব প্রাণ ।' 

আকুল বাকুল হয়ে হাজারো জন ছুটছে । তবুও বাঁচোয়া এবা 
কিছুদূর গিয়ে ঘরমুখো হল । আশ্রমে ফিরলেন ভারতীও, কিন্তু 
নিত্যানন্দ ঘে ফীপরে পড়লেন। মহা ফাঁপর তার । 'প্রতুকে 
ফেরান কিভাৰে ? ষড় করলেন। তিনে মিলে ঘড়। কোন তিনজন ? 
_না, '“নিত্যানন্দ, আচার, মুকুন্দ তিনজন । 

প্রভু পাছে পাছে তিন কবেন গমন ॥ 
নর পাছে পাছে তিন করেন গমন ।'  --সাঁমনে আসছেন ন! 
কেউ । প্রভুর বাস্াা জ্ঞান নেই তো। তাই এরা কিঞিৎ দুরত্ব 
রেখে লক্ষ্য রাখছেন । বাহ্চ্গান থাকবে কি কবে?  প্রভৃব যে 
প্রেমোন্নাদ অবস্থা । কৃষ্ণ প্রেমে মাতোয়ারা । চলছেন তে। 
চলছেনই | লক্ষ্য বুন্দাবন। নিশিদিশি চলছেন। ভৌগোলিক 
অবস্থানের দিকে লক্ষ্য নেই £ 


“এত বলি চলে প্রভু প্রেমোন্মাদের চিহ্ন । 
দিক-বিদিক চ্ছান নাহি চলে রাত্রি দিন ॥” 
চলছেন, আর ছুঃখ পাচ্ছেন। রাটদেশ এমন কেন? একটা 
লোকও তো কু্চনাম নেয় না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় দিন গেল । একদিন গেল, ছু দিন গেল । তিন দিনও 


গৌর ভাগবত ১৬৩ 


যায় যাঁয়। না, প্রভুর এ দশা আর সইতে পারলেন না নিত্যানন্দ | 
আবার ষড় করলেন । এবারেব ষড় একাধিক । গোটা কতক বালক 
গক চড়াচ্ছিল। অবধুত তাদ্দের বললেন হবিনাম নিতে । ছেলে: 
গুলোদ তাই করল £ 
'গোপ বালক সব প্রভুকে দেখিয়া প্র 
হরি হবি বলে উঠে উচ্চ করিয়' ॥”? 
বাস্‌। ইন্দ্রজা,লর মত কাজ হল । প্রভুর সব দুঃখ দরে গেল। 
শপথ আনন্দ হল। তাত 
“শুনি ত। সবার নিকট গেল! গৌরহবি! 
বোল বে।ল বলে সবাব শিবে হস্ত ধরি ॥ 
তা সবারে স্থৃতি কবে তোমর1 ভাগাবান | 
কুতাথ করিলে মোরে শুনাঞ্া হরিনাম ॥?? 
আরেকটি কান মন্ত্রণ। দিলেন। বালকদের কানে কানে বললেন, 
এ যে ঠাকুবকে দেখছ, উনি যদি জিজ্ঞেস করেন বৃন্দাবন কোন 
পথে, তাহলে গঙ্গার ধার দেখিয়ে দেবে !  ঘটলও তাই । শিশুর 
নধ্যে শিশু হয়ে গেছেন প্রাচৈতন্য | প্রেমাবিষ্ট তো'। প্রেমাঝিষ্ট 
পুরুষ শিশুর মতই সরল হুন। প্রাকৃত জগতের আর জ্ঞান নেই, 
যেমন নেই শিশুর। বালকদের প্রভূ জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা 
তোমরা তো! হরিনাম শুনিয়ে আমাকে খুশি করলে-_ এবাব বল তে। 
বন্দাবনের পথ কোন্টা ? 
অবধূতের শেখানো বুলি মনে আছে বালকদের । বালক তো, 
বাস্তব বোধ নেই নেই সত্য-মিথ্যার জ্ভবীন। যা খুশি বলিয়ে নেওয়। 


৪ গ্সোর ভাগবত 


যায়। ৰললও তারা তাই, “এ থে নদীট1 দেখছ ঠাঁকুর, ওটাব 
ধার দ্রিয়ে চলে যাও-_ ঠিক বুন্দাবনে পৌছে যাবে ।' 
প্রভূ প্রেমাৰিষ্ট । বালক-ৰাক্য বিশ্বাস করেই ক্রতপদে 

চলতে থাঁকলেন। পথ বিভ্রম তো ঘটালেন নিতানন্দ ; কিন্তু 
প্রভৃকে ফেরাবেন কি করে? তাহলে তো আত্মপ্রকাশ ছাড়া আব 
কোন উপায় নেই । হ্যা, তাই করবেন। তবে তার আগে 
আরেকটি কাজ করা যে প্রয়োজন! খুবই 'প্রয়োজন। তাই, 

আচাধ রত্বেরে কহে নিত্যানন্দ গোসাঞ্রি | 

শীঘ্র যাহ তুমি অদ্বৈত আচাধের ঠাঞ্চি ॥ 

প্রভূ লঞা যাঁৰ আমি তোমার মন্দিরে । 

সাবধানে রহে যেন নৌকা লঞ্ঞ৷ তীরে ॥' 
আরও নির্দেশ দিয়ে বললেন, “এরপর শাস্তিপুর থেকে তুমি যাবে 
নবদীপে। আমি প্রভূকে নিয়ে অদ্বৈত গৃহে থাকব, আঁর তুমি 
শচীমাতা 'ও অন্যান্য ভক্ত নিয়ে চলে আসবে 1 নিদেশ পালনে 
ব্রতী হলেন চন্দ্রশেখর । এই এতক্ষণে নিত্যানন্দ মহা প্রস্তর 
আগে আসি দিল! পরিচয় )” 


এ পরিচয় প্রভুর কাছে আচমকা চমক। ৰাহা ফিরে পেলেন। 
আর বিস্ময়ে বললেন, "সেকি! শ্রীপাদ, তুমি এখানে ?? 
নিত্যানন্দ বড়ই কৌতুকী পুরুষ । শ্রীচৈতন্যের মতই ৷ বললেন, 
শুধু কি তুমিই ব্রজেন্্র নন্দনের দেখ! পাবে? আমরা তে! 
পেতে পারি। তাই তোর সঙ্গ নিলাম । প্রভু মুহু হেসে 
বললেন, 'বেশ তো, ভালোই করেছ । তা বুন্দাবন আর কতদুর ? 


শৌর ভাগবত ১৬? 


অবধূত অতি সহজ ভঙ্গিতে বললেন, এই তো৷ যমুন। । যমুনায় 
অবগাহন কর।” গঞ্জাকে করলেন যমুন 1 শুনেই প্রভুর বাহ্য দুরে 
গেল । আবার আবিষ্ট হলেন। যমুন! স্তব করলেন ? 

"“চিদানন্দ ভানেঃ সদানন্দ স্বনে।: পরপ্রেম পাত্রী দ্রব্য ত্রহ্মগাত্রী । 
অথনাং লবিত্রি জগতক্ষেমধাত্রী পরিতী ক্রিয়া রপুমিত্রপুতী ॥” 
_বিনি চিদানন্দ প্রকাশক নন্দনন্দনের পরম প্রেমের পাত্র, চিন্ময 
জল স্বরূপে অবস্তান করছেন, যিনি দর্শন মাই সর্বপ্রকীব পাপ 
চ্ছেদন করে থাকেন, সেই জগতেব মঙ্গল বিধাযিনী শ্বর্যতনয়। যন! 

আমাদের শরীর পবিত্র করুন। 

স্তবান্তে অবগাহন করলেন প্রভু । সিক্ত কৌপীন। এই 
কৌগীনই একমাত্র বসন। 'আর তো বসন নেই অবশ্য অশনও 
হয়নি এই তিনদিন। পরমাশ্চয সময়ের যোগশ্ত্র 1 ঠিক সেই 
সময়েই ঘাটে বসন নিয়ে বসে আছেন অদৈত। 

এবার শ্রীচৈতন্েব দ্বিতীয় চমক। বাহ ফিরে পেলেন 
অদ্ৈতকে দেখে । পরম বিম্ময়ে বললেন, 'আচার্য, তুমি এখানে । 
আবার আমার জন্য বসন নিয়ে নৌকোয় প্রস্তুত হয়ে আছ। আমি 
যে ব্রক্তে যাচ্ছি । তাই বা জানলে কি করে? নু" বুঝলাম 
অবধূতের অদ্ভুত কৌশল | মিথ্যার জাল । গঙ্গাকে বানাল যমন!” 
অদ্বৈত বললেন, শ্ীপাদ তো মিথ্যা বলেন নি। তুমি তো এখন 
যমুনাতেই স্নান করলে । পশ্চিমে যমুনী বয়ে চলেছে । আর পূর্বে 
গঙ্গা । সেই পশ্চিমের যমুনার জলেই তোমার ক্রাম্ত দেহ শীতল 
হল ! ওসব কথা এখন থাক। এই নাও কাপড় । ভিজে কৌগীন 
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বদলীও। দেহধারী জীব-_অন্গগত প্রাণ তিনদিন তে। পেটে 
অন্নজণ পড়ে নি। চল, আমার ঘরেই ছুটি শাকান্ন মুখে দেবে ।' 
আচাধ প্রভুকে নিয়ে এলেন নিজের ঘরে, আর এদিকে আরেক 
আচাধ এলেন শচীমাতার ঘরে - নদীয়। নগরে । এখন নগরবাসীব 
বিশেষ করে শচীদেবী ও বিষুপ্রিয়ার কি দশা দেখলেন চন্দ্রশেখর ; 
__ নগরজ্জীবন স্তব্ধ । সমাজ দেহটাই আছে । সে দেহে প্রাণ নেই । 
সেই যেদ্রিন নিমাই গুহত্যাগ করেছেন, সেইদিন থেকেই অন্নজল 
ত্যাগ করেছেন তার জননী ও গৃহিনী | শচীমাতার “হা নিমাই, 'হা 
নিমাই” হাহাকারে সার! নবদ্বীপ হাহাকার করছে / আর বিষণ 
প্রিয়া কান্দনাতে পৃথিবী বিদরে ।/ পশু-পক্ষি-লতা-তক এ পাষাণ 
ঝুরে ॥””  নিশিদিশি মুখে শুধু ভঙ্গ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ লহ 
গৌরাঙ্ষের নাম রে। 
এই দশা-বৈগুণ্য দ্বিগুণিত হল চন্দ্রশেখবকে দেখে । যেমন, 

শচীদেবা চন্দ্রশেখরকে বলছেন, 

“কোন ছার সন্ন্যাসী সে দয় দাকণ। 

বিশ্বস্তরে মন্ত্র দিতে না হইল করুণ ॥ 

সে হেন শন্দর কেশ লাবণা দেখিয়। | 

কোন্‌ ছার নাপিত সে নিদারুণ হিয়। ॥ 

সুন্দর বদনে চুন্ধ না দিব মে আর। 

ক্ষুধার সময় কেবা বুঝিবে তোমার ॥" 
সমস্ত নদীয়াবাসী ছুটে এল চন্দ্রশেখরকে দেখে । আচার্য কি 
অবস্থায় পেলেন তাদের ১ 


গৌর ভাগবত ১৬৭ 


“নবদ্বীপবাসী যত তাহারে দেখিয়া । 

অন্তরে পোড়য়ে প্রাণ ধক ধক হিয়া ॥৮ 
আহারে! ভাদের প্রাণ গৌর আবাঁর ফিরে আসবেন দের মাঝে 
__ এমনি কতই না আশা তাদের । ভাদের প্রাণে আবার প্রেম 
বীণা বাজাবেন নতুন ন্তরে। তাই, পুছিতে না পারে কিছু মুখে 
নাতি রায়ে” জিচ্ছেস করতে পারছেন না কেন? কি জানি 
জিজ্ঞাসার উন্তবে যদি আশ। ভঙ্গ হয়, কিন্তু এ আশা যে ভ্রান্তি । 
হোক । এই ভ্রান্তি ঠাদের শাস্তি । 

এ হেন শদীয়। দৃশ্য দেখলেন চন্দ্রশেখব । এখন তিনি কি করেন? 


কি বলেন? কিসান্ত্বনাই বা দেন? তিনি মার দেবন কি? 
উারঠ তে বাকরোধ হয়ে গেছে । কানায় কানা আনে । আচাধ 
বনত্বেরও অঝোরে জল ঝবতে লাগল । 


নিত্যানন্দ 'প্রভৃকে ফেরালেন বৃন্দাবন ঘযাত্র' থেকে 1 বৃন্দাবন 
চলে গেলে বাংলার সঙ্গে যোগ থাকত না প্রত্ুর। ফলে গৌড় 
বঙ্গের দবির খাস হতেন না! সনাতন, আর সাকর মল্লিক হতেন ন। 
বূপ। ছয় গোসাইয়ের সৈনাপতা ও বৈষ্ণব মণ্ডল পেতেন না ব্রজ 
উদ্ধারের জন্য । নিতানন্দই প্রভুর সাক্ষাৎকার ঘটালেন শচীমাতাব 
সঙ্গে শান্তিপুরে। ফলে মাতৃবাঁক্য রক্ষার্থে প্রভূ রঈলেন প্রতিবেশী 
রাজ্য উৎকলে । বৃন্দাবনের পথ তো! ব্ছদূর-_ মাসের পর মাস লাগে 
সে পথ অতিক্রম করতে । আর বাংল! থেকে উড়িস্যার পথ 
পদত্রজে মাত্র বিশ দ্িনের। তাই প্রতি বছর নীলাদ্রির রথযাত 
উপলক্ষে ছুশ ভক্ত যেতেন রথযাত্রা দেখতে এবং মহাপ্রভুর সঙ্গ-সান্নিধা 
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লাভ করতে । চাতুর্মাস্ত পালন করে তার! ফিরতেন বাংলায়। এই 
নীলাচলে অবস্কানের ফলেই প্রভূ পেলেন রামানন্দ ও স্বরূপকে 
আর এ'দের সঙ্গেই করলেন গম্ভীর/লীলা সবশ্রেষ্ঠ লীলা । এর আগে 
প্রভূর পরমাশ্চর্য অবদান পেলেন বৈষ্ণব সমাজ অচিন্ত্য ভেদাভেদ 
তত্ব। সতাই শুধুমাপ্র প্রেমালিঙ্গন তো ক্ষণস্তায়ী। স্থায়ী 
একটি পোক্ত ভিত প্রয়োজন । সেই প্রয়োঙ্গন সাধন কলেই উক্ত 
তত্ব, আর ব্রজ গোস্বামীদের দ্বার বিকিরণ করলেন বৈষ্ঞব দর্শনের 
অজশ্র দীধিতি । ফলে ভঙ্গপয়ার বৈষ্ণব সমাজ এক নতুন জীবনের 
স্তরলোক খুঁজে পেলেন। 

অপরপক্ষে, বুন্দাবনে প্রভুর স্থায়ী অবস্থান হলে, শত শত 
ভক্তের পক্ষে ব্রজধামের সুদূর পথ হত দরস্তর পারাবার। প্রভূ 
তাদের হিতকর ও হেতুগর্ভ উপদেশ দিয়ে নিজ চিন্তাধারায় শিক্ষিত 
করে তুলতে পারতেন না । ফলে বাংলার সৈনাপতা গ্রহণ করতে 
পারতেন না নিতানন্দ, আর এই সামাকামী বৈষ্ণব সমাজের 
নিন্নিতি হত শশশুঙের মতই কপোল কল্পনা । এ সবই পরের কথ! । 
আগে আভাস দেওয়া হল প্রসঙ্গ প্রয়োজনে । 





পঞ্চম অধ্যাক়্ 





বি 
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নিমাই গৃহত্যাগ করলেন। কাটোয়ায় এলেন। ভারতীর 
দীক্ষায় হলেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । কাটোয়া থেকে এলেন অছৈতগৃহে 
নবদ্বীপ থেকে আট/দশ মাইল দূরে । এলেন মানে অবধূত নিয়ে 
এলেন। ছুজন সঙ্গীও এলেন। এ'রা হলেন হরিদাঁস ও মুকুন্দ। 
বিশ্রামের ব্যবস্কা করলেন অদ্বৈত, কিন্তু এরা যে অনাহারে 
আছেন। একদিন নয়, ছুদিন নয়, তিনদিন । তাই বাস্ত হয়ে 
পড়লেন আচার্ধদেব। আচাধানী সীতাদেবী রন্ধনক্রিয়া সমাপ্ত 
করেই রেখেছিলেন । অপেক্ষা শুধু গোৰিন্দে নিবেদন । অদ্বৈত 
নিবেদন করলেন। ঝটিতি ব্যবস্তা করলেন প্রসাদ পরিবেশনের । 
প্রসাদে কত রকম পদ ছিল? ছাপ্সান্ন ভোগ-_ ছত্রিশ ব্যঞ্জন ? 
হ্যা, তাই -- বেশী ছাড়া কম নয়। বর্ণনাটি বড়ই দীর্ঘ, নরদীর্ঘ । 
সংক্ষেপে দিলেও তা দাড়ায় এই রকম £ 
মধ্যে পাত ঘ্ৃত সিক্ত শাল্যনস্তপ । 
চারিদিকে বাঞ্জন ডোঙ্গা আর মুগ স্থপ॥ 
বাস্তব শাক পাঁক বিবিধ প্রকার । 
পটল কুম্মাণ্ড বড় মানকচু আর ॥ 


১৭* 


গৌর ভাগবত 


চই মরিচ স্ুক্তা দিয়া সব ফল মূলে । 
অম্বত নিন্দক পঞ্চবিধ তিক্ত ঝালে ॥ 
কোমল নিন্বপত্র সহ ভাজ! বার্তাকী | 
ফলবড়ী ভাজা আর কুম্মা্ড মানচাকী ॥ 
নারিকেল শস্তছানা শঙ্গরা মধুর । 
মোচ! ঘন্ট তগ্ধ কুম্মাণ্ড সকল প্রচর ॥ 


ও. জজ গড ডগ ধস ও ও ও পার ও রঙ বণ বট গু ও ও বটিহাটটি 


মূদগ বড়া মষ বড়া কল। বড় খিষ্টান্ন। 
দ্দীব পিল নারিকেল যত সে টষ্ট॥ 


৬৬৩ ৩ ৮৯ ঞ পপ» 


পর্াশ পঞ্চাশ ডোঙ্গ। ব্যঞ্জন পুরিয়া । 


তিন ভোগের নাশ পাশে রাখিল ধরিয়া ॥ 
সঘৃত পায়স মৃৎকুণ্ডিক' ভরিয়া । 
তিনপাত্রে ঘনাবর্ত দুগ্ধ রাখে ত' মা ॥ 


শু এ লব ও ১ খচ ০০ ও ৪১৩ ও ওহ ০ এ এ ০ (টিটি & 


সু ৫৩ ভু ও গু গুপ্ঞঃ ও ৩. পাট -০ পাপা ওলা হি ও হা ্বস্বটি ০স্থস্ ও এসি 


দ্রই পাঁশে ধরিলা সব মৃবৎকুণ্তিক! ভরি । 
ঠাপাকল। দধি সন্দেশ কহিতে না পারি ॥ 
অন্ন ব্যঞ্জন উপরে দিল তুলসী মঞ্জরী | 
তিন জল পাত্রে শ্রবাসিত জল ভরি ॥ 


গৌর ভাগবত ১৭১ 


পিড়ি পাতা হল। ছৃটি। গোরার্ঠাদ আর নিতাইটাদের জন্য | 
ছুটি আসন কেন? তুমি বসবে ন'?  শুধোলেন প্রভূ আচার্যকে। 
_ 'না, আমি পরিবেশন করব । নিজ হাতে খাওয়াতে আমার পরম 
শখ ।' স্মিত হেসে উত্তর দিলেন অদ্বৈত । 

একটার পর একটা! পদ পরিবেশন করতে লাগলেন অদৈত। 
প্রথম গ্রাপ মুখে তুলতে গিয়েই প্রড় হীক দিলেন, “হরিদাস, 
হরিদাস গেল কোথায় ?' 

হরিদাস নিকটেই ছিলেন।  চিব-দীন হরিদাস করজোড়ে 
বললেন, প্রত ক্ষম! দাও । তুমি শাস্তিতে আহার কর। তোমাৰ 
আহারেই আমার পরম শাস্তি। তোমার সেবার পর দাঁও়ায় বসে 
আমি ছুটি অন্ন মুখে দেব ।' 

উপকরণের যেন শেষ নেই। তাঁর ওপর প্রতিটি পদই পরি 
বেশন করছেন আচার্য উজার করে। প্রভু আহার করতে করতে 
হাঁপিয়ে উঠলেন । বললেন, আচার, এই কি তোমার সামান্ত 
শ|কানন? আর প্রতিটি পদই দিচ্ছ দশ জনের পরিমাণ । না, এত 
খেতে পারব না।” অদ্বৈত বললেন, বেশ তে, না পার পাতে পড়ে 
থাকবে । উত্তরে 

“প্রভূ কহে এত অন্ন নারিব খাইতে । 
সন্ন্যাসীর ধর্ম নহে উচ্ছিষ্ট রাখিতে ॥” 

যাহোক, আহার জমে উঠল অদ্বৈতনিত্যানন্দের প্রণয় 
কলহে। এমন মধুর কোন্দল প্রভুর অন্ত পার্দদেব মধো ভাবাই 
যায় না, অথচ এর! দুজন অসমবয়সী। পিতা-পুত্রের মত। 
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বয়স কিন্ত প্রতিবন্ধ হয়নি প্রণয় কলহের বেলায় । অদ্বৈতকে 


দেখলে নিত্যানন্দ যাঁবেনই ঠার কাছে, আর যাওয়া মানেই খুনন্ুড়ি 
বাধানো । আচাধের মনটি রসে ভরা । শম্বাদন করতেন এই 
প্রেম কলহ । এই আহার কালে ও বাধলে! কোন্দল । পবৰত প্রমাণ 
আহা । এহেন আহাষ গ্রহণ করেও অবধৃত বললেন, 

"আজি উপবস হৈল আচাধ নিমন্ত্রণে | 

মদ্দপেট না ভরিল এই গ্রাসেক অনে ॥” ূ 
কাব ন। হাসি পায় এ কথা শুনে । হাসলেন আচাধও । বল/লন, 
বাখ, রাখ তোমার বাকচাতুরী । ভারি তে অবধত সম্ন।াসী | 
খ[৪এ ফলমূল তাও কখন জোট, কখনও জোটে না। 

নিত্যানন্দ ছাঁডবার পাত্র নন। বললেন, “বেশ তো, তা না 

হয় মানলাম । তাই বলে নিমন্ত্রণ করে ভুমি মর্ধভুন্ত বাখবে ” 
অদ্বৈত কপট রোধে উত্তব দিলেন, “ভুমি ভ্রষ্ট সন্নাসী । শুধু উদ্র 
গৃতির জন্যই সন্যাসী হয়েছ । মাঁনলাম দশ/বিশ সের চালের অন্ে 
উদর পৃতিতেই তোমার স্মতি; কিন্তু আমি গরীব মানুষ । অ 
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ঞে। 


কথায় আর পেরে উঠলেন না অবধৃত। মনে মনে কিন্তু অন্য 
বুদ্ধি াটছেন। আহার যখন প্রায় শেষ, তখন হঠাৎ হাতে এক 
মুঠো অন্ন নিয়ে ছুঁড়ে মারলেন অদ্বৈতকে লক্ষা করে । অদ্বৈতের 
মুখমণ্ডল হাসিতে উজ্জ্বল হল। তিনি যেন আরেকটি খুনন্ুটির বাঁণ 
খুঁজে পেলেন। বৰললেন, “কি, এটো ছিটিয়ে দিলে আমার গায়ে ।' 
এই এতক্ষণে নিতানন্দ জুতসই জবাৰ খুঁজে পেলেন, “কি, 
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গোবিন্দের প্রসার্দকে বলছ এসে? অপরাধমহাঁঅপরাধ হল 
তোমার, তবে অপরাধের ক্ষালন হবে যদি তুমি একশ সন্নাসী 
ভোজন করাও |” জবাব যেন ওক্চে' এসেই ছিল অদ্বৈতের, “এর 
পরেও আবা!ব সন্না'সীর কথ! । সখ মেটেনি নিমাইকে সন্স্যাসী করে ।? 

এই হাস্য পরিতাসের মধো আহার পর্বের সমাধা হল। 
গাচমনের জল দিলেন অদ্বৈত।  আচমনের পর ছুই সন্নযাসী 
বসলেন। আচাষধ এল চদানা, লবঙ্গ, তুলসী মঞ্জবী ইত্যাদি মুখবাস 
দিলেন । এখন শযা।র আয়োজন । উত্তম সে শযা। শঙ্গশুত্র 
শযা'। দীর্ঘ তিনদিন অনশনে ও পথশ্রমে প্রভু ক্রান্ত। শয়ন ও 
বিশ্লাম তো৷ একান্তই প্রয়োজন । তাই এই উত্তম আয়োজন। 
ভক্তের বড়ই নয়নশ্রখ এই শষা। দর্শনে । নী, এইখানেই শেষ নয় । 
আচাধ স্থগন্ধিচন্দনে লিপ্ত কৈল কলেবর। 

স্বগন্ধি মাল্য আনি দ্দিল হদয় উপর ॥” 

পুস্পমালায় মন আনন্দে ভরে যায়ঃ আর চন্দন দেহে আনে শিশিরতা। 
ফলে পরিপাকে সহায়তা হয় । না, এত করেও আচাধের মন ভরছে 
না! তাই গৌরম্ুন্দরের পদ সংবাহন করতে চাইলেন। পদ 
'বাহনে ক্লান্তি অপগত হয় । কিন্তু, না, আর না। প্রভু বাঁধা 
দিলেন, বললেন, 


“বত নাচাইলে আম! ছাড় নাচায়ন। 

মুকুন্দ হরিদাস লঞ করহ ভোজন ॥”" 
মুকুন্দ-হরিদাস সহ আচার্য আহার্ধ গ্রহণ করলেন। এখন এল 
অ(রেক চিন্তা অদ্বৈতৈর মাথায় । গৌরচন্দ্রের আনন্দ তো ভোজনে 
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নয়, শয়নেও নয়। তার অপার আনন্দ কীর্তনে । তাই অদ্বৈত তাঁর 
গণ আব খোল-করতাল নিয়ে কীর্তন আরন্ত করলেন। বিগ্াপনি 
গৌবস্থন্দরের বড়ই প্রিয় এ সংবাদ আচ[ধেব জানা । অদৈত তাই 
বিগ্তাপতির এই পদটি গাইলেন £ 

“কি কহিব রে সখি আনন্দ এব । 

চিরদিন মাধব মন্দিবে মের ॥ 

আর হাম প্রিয় দুর দেশে না পাঠা. | 

তাঁচল ভবিয়া যদি ধন পাড॥৮ 


শন শুনে শযাধ উঠে বসলেন প্রভু । শুকুদ্দ সবক্গণেব সঙ্গী | 


সময়ের সঙ্গে মানুষের মন-মেঞ্জাজের নিবিড় যোগ । প্রভুর মন 
মেজাঙ্গের ছবি ঘেন মুকুন্দেব মন মুকুবে। তাই ভিশি গাই, 
লাগলেন £ 


'আহ প্রাণপ্রিয়, সখি কিনা হৈল মোরে! 

কান্ত-প্রেমবিষেমোর তন্তমন জরে ॥ 

রাত্রি দিন পোড়ে মন সোয়স্তি না পাই । 

কাহা গেলে কানু পাই তাহ উড়ে যাহ ॥।” 
গানটি যতই শুনছেন, ততই নয়ন বারি ঝরছে প্রভুর । রোদন করতে 
করতে সংজ্ঞা! হারালেন প্রভু । তখন সবাই গান বন্ধ করে প্রভুর 
সেবাঁয় যত্ববান হলেন। কনে দিলেন কৃষ্ণচনাম । সর্ধ জীবের জীৰাতু 
এই নাম “কানের ভিতর দিয়। যখন “মরমে পশিল-*' তখন প্রভু 
বাহ ফিরে পেলেন পেয়েই নৃত্য করতে লাগলেন। নৃতা দর্শনে 


সবার আহ্লাদ হবার কথ', কিন্ত তা হল না। হবে কি করে? 
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প্রভুর সেই কতদিন থেকে অশন নেই, শয়ন নেই, নিদ্রা নেই, 


নেই কোন বিশ্রাম । চিন্তাকুল হয়ে সবাই প্রভুকে ধরলেন! বুঝিয়ে 
ক্ষান্ত করলেন। 


অছৈতের অতিখি সংকার অনবন্ত । নিতানন্দের সঙ্গে বাক 
বিতগ্ডার আচার্য বললেন তিনি গরীব ব্রাঙ্গণ । ওটা কথার কথা । 
প্রণয়কলহ কথা । আসল কথা অদ্বৈত যেমন জ্ঞানী-মানী, তেমনি 
ধনী, আবার তেমনি বিনয়ী । তার তো। লোকজনের অভাব নেই, 
তবুও নিজে অভুক্ত থেকে নিজ হাতে পরিবেশন করলেন। কত 
আদরে, কত আন্তরিকতায় । কত আকুতিতে, কত আহ্লাদে' আর 
কত আনন্দে ভোজন করালেন প্রভুকে। একেকটা পদ দিচ্ডেন' 
মার অনুনয় বিনয় কবে বলছেন, খাও, খাও এ আপ্যায়ন তো 
স্তরলোকে9 সুলভ নয়। প্র যেই বলছেন. “খেতে পারছি না” মনি 
অদ্বৈত বলছেন, 'বেশ তো, তাহলে এই পদটির আধখানা খাঁও, 
আব এই উপকরণটি চেখে দেখ ।' --এমনি করে ধৈর্ষের সঙ্গে, 
প্রেমের সঙ্গে বাৎসলা রস উজাড় করে প্রসুর রসনার রসাষন 
করলেন। ভোজনান্তে আচমনের জল ঢেলে দিলেন নিজ হাতে। 
মুখশুদ্ধিও নিজ হাতে দিলেন। নি্ঞ হাতে চন্দন চচিত 
করলেন প্রুর সর্বশরীর। ফুলমাল! পরালেন নিঙ্গ হাতে। 
স্বহস্তেই শযা। প্রস্ুত করলেন। এ তো গেল দেহের আরাম । 
এহ বাহ । মনের আরামই বড় কথা! । তাই কীর্তনানন্দও দিলেন । 
এ বস্ত্র ভূমগ্ুলে পাওয়া যায় না । দেখা যাঁয় না; এমন কি শোনা ও 
যায় না । তাই জগতে অদ্বিতীয় হয়ে রইলেন অদ্বৈত অতিথি সংকারে । 
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'সন্নাসীর ধর্ম নহে উচ্ছিষ্ট রাখিতে প্রভুর এ এক অভভতপুর্ 
দিগদর্শন। সন্্যাসী বলতে প্রভূ এক অনুসরণ যোগ্য পুরুষের কথাই 
বলছেন। আসলে সন্ন্যাসীই হোন, আর গৃহীই হোন, লোকমান 
সব ব্যক্তিরই জাবনে এই দিগদর্শনটি আচরণীয়। অথচ বাস্তবে দেখ! 
যায় এক বিপবীত চিত্র । বাড়ীতে গুরু এলেন । অমনি বাড়ীশুদ্ 
লে।ক ছুটল, আর গুকর শ্রীচরণতলে ধরল এক জামৰাটি জল 
সেই পাদোদক পান কবে তারা স্বর্গ গমনের সোপান তৈরী করল । 

এক পাট চুকল। এবার দ্বিতীয় পাট আরন্ত হল । শ্রীগুকদেব 
এক! । তাকে আহার্য দেয়৷ হল দশ জনের পরিম।ণ | এটা ইচ্ছাকৃত । 
ভোজনপর্ব সমাধা হতে ন! হতেই কাড়াকাড়ি পডে গেল এ উচ্িষ্ের 
জন্য । কার আগে কে এটে। খেতে পারে । এ স্ুরলোক প্রাপ্তির 
বাসনা । প্রভুর চিন্তাধারা এই লোকাচারের প্রতীপ। এসব 
লোকাচার তো স্বার্থগন্ধী বাস্যবস্থু মাত্র । এতে তো অহৈতুকী ভক্তি 
নেই। যেখানে এই ভক্তি নেই, সেখানে প্রভুও নেই। দীর্ঘকাল 
ধরে একট প্রথা চলে আসছে-_- অমনি সেট! শাস্ত্রের বিধান হয়ে 
যাবে? না, প্র ত! মানেন না । যুক্তির নিকষ পাথরে সেটি পরথ 
করে নিতে হবে। ভগবান বুদ্ধও একই দিশারী আলোর দীপ জ্বেলে 
শিষ্যদের বলেছিলেন, 

“তাপাচ্ছেদাচ্চ নিকঘাঁত স্ুবর্ণমিব পণ্ডিতৈঃ । 

পরীক্ষ্য ভিক্ষবো গ্রাহ্াং মদ্ধচে। ন তুং গৌরবাং।” 
_ন্বর্ণকার যেমন সোনাকে পুড়িয়ে, ঘষে, মেজে তার সত্যত! পরীক্ষা 
করে. ঠার শিষ্যর। যেন তার উপদেশ বাণী সেইভাবে পরীক্ষা করে 
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সত্যাসত্য যাচাই করে। প্রতুর ইঞ্টবস্ত অর্থাৎ সেই 'নবকিশোর 
নটবর / গোপৰেশ বেণুকর'ও এই লোকাচার ধারাকে প্রত্যাখ্যান 
করেছেন । না, শুধু প্রতাখান কেন প্রতিরোধও করেছেন । 
নিত্যানন্দ যহারাজ ও অন্যান্য বজৰাসীর! ইন্দ্র পুজোর আযোঞ্ন 
করলেন । বিপুল আয়োজন । প্রতুল উপকরণ। পুঙ্তো আাবন্ত 
হবে__ এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ পিতা নন্দকে শুধোলেন, 
'জ্াত্বা জ্ঞাত চ কণ্মাণি জনোইয়ম সু তিষ্ঠতি। 
বিছষঃ কর্মসিদ্ধিং স্তান্থা নাবিছ্ুষে। ভবেহ ॥ 
তত্রতাবং ক্রিয়াযোগে! ভবতাং কিং ৰিচারিতঃ । 
অথৰা লৌকিকন্তন্মে পচ্ছতঃ সাধু ভনতাম ॥% 
এই জগতে কেউ জেনে, আবার কেউ না জেনে কর্মান্্ান করেন, 
বিজ্ঞব্যক্তির কার্ধসিদ্ধির মত কিন্তু অদ্দের কার্যসিদ্ধি হয় না। 
হ্বুতরাং আমি জিজ্ঞেস করছি, "আপনাদের এই কর্ম কি বিচারপুর্বক 
কৃত. না লোকাচার মতে অনুষ্ঠিত হচ্ছে? আমার প্রশ্নের উত্তর দিন । 
নন্দমহারাজ বললেন, 'ৰৎস ! আমাদের জীবন ও জীবিকার 
মূল হচ্ছে ধেন্তকুল। সেই ধেন্থুগণ কাচে তুণের ওপর, আর সেই 
তুণের জন্য প্রয়োজন বারি, আর বারির জন্ক প্রয়োজন মেঘ-বৃষ্টি, 
আর এই বৃষ্টির অধিপতি হচ্ছেন ইন্দ্র এৰং মেঘকুল তারই যুষ্ঠি - 


পর্জন্তো৷ ভগবানিন্দ্রো মেঘাস্তস্তাত্বযুর্তয়ঃ | 
তেহভিষ্টন্তি ভূতানাং প্রাণীনং জীবনং প্য়ঃ ॥+, 


প্রতিৰাদ করলেন শ্রীকৃষ্ণ, 
“ কন্মণ। জায়তে জন্তঃ কণ্্নৈৰ ৰিলীয়তে | 
স্মখং হুখং ভয়ং ক্ষেমং কর্মনৈবাভিপস্ঠতে ॥” 
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জীব কর্মের দ্বারাই জন্ম গ্রহণ কবে, আবার কমের দ্বারাই বিনাশ 
প্রাপ্ত হয় । কর্মের দ্বারাই স্ত্রখ, ছুঃখ, ভয় ও মঙ্গল লাভ করে! 
আসার খোলসা করে বললেন, 
“কিমিন্দ্েন্তে ভতানাং স্ব জ কম্মান্রবন্তিনাম । 
অনীশেনান্তথ কর্ত,ং স্বভাব বিহিতং শ্রণাম |” 
-নিজ নিজ প্রাক্তন কর্মান্রসারে স্বখ তুখ ভোগকারী প্রাণিগণেব 
এবং মন্ুষ্যগণের প্রাক্তন সংস্কীর বিহিত কর্মকে অন্যথা কবতে ইন্ 
অক্ষম । সেই ইন্দ্রের পুজো কবলে কি ফল পাওয়া যাঁবে? 
শ্রীকের কথ। নন্দ ও ব্রজ্বাসীরা মেনে নিলেন এবং ইন 
পুজো ক্দদ করলেন। তখন ব্রজেশ তনয় বললেন, 'ধেন্তত আমাদের 
জীবন রক্ষা করছে এবং সুখে রেখেছে, আর গোবর্ধনের তুণভসিতে 
চরে সেই ধেনু । ম্তরাং আন্তন, আামরা গো, গোবর্ধন ও ত্রাঙ্গাণেব 
পুজো করি ।' : আরও বললেন. ---***কর্সৈব গুকরীশ্বর:” ( কর্ম 
জীবের গুরু ও ঈশ্বর ) 
আরও বিশদভাবে বললেন, "অঞ্জসা যেন বর্ঠেত তদেবাস্ত হি 
দৈবতম 1” (কারণ বে ব্যক্তি য! দ্বার! স্খে থাকে, সেই বাক্তির 
সেই বস্থুই হচ্ছে দেবতা । ) 


ইন্দ্র বৃষ্টির দেবত দীর্ঘ দিনের এই ভ্রান্ত ধাঁবণা থেকে পুজো 
অর্চনা চলে আসছে । ত্রান্তিতে অপায়ই আসবে । ন্খের উপায় 
হবে না। শ্রীকৃষ্ণের অকাট্য যুক্তি মেনে নিলেন সবাই | দীর্ঘদিনের 
লোকাচার লোকালয়ের অন্তরালে চলে গেল । দীর্ঘদিনের লে।কাচার 
হলে ত' যুক্তিসঙ্গত ন হলে প্রচ় মেনে নিতে রাঙ্জগী নন। তাই 
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উচ্চিষ্টেব বাঁপাবে সোচ্চার হল প্রভূব ক । 

যা হোক. নিতাই-গৌর শয়ন করলেন।  নিত্যানন্দের নিদ্র 
সসছে না । কেন? তিন দিনের পথশ্রম, ত৪ অনাহারে । তাৰ 
ওপর আবার অদ্বেতগ্রঠে সেবার পব উদণ্ড নৃত্য । শযুনের সঙ্গে 
সঙ্গেই তো চোখজোন্ড' ঘুমে জড়িয়ে আসার কথা । না, চোখের 
তই পাতা এক করতে পারেন না । ভার বড চিন্তা নদীয়ীবাসীদেব 
জন্যা, বিশেষ কবে শচীমাত। € বধূমাতাবর জন্য ।  চন্দ্রশেখরকে 
পাঠিয়েছেন । হয, আচার্ধ যোগ্য ব্যক্তিই । শচীমাতা না হয় এলেন, 
কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়া ? সন্য।সীর তে! স্ত্রীর মুখদর্শন শাস্ম বিকদ্ধ ৮ কিন্তু 
প্রিযাজীকে রেখে কি শচীমাতা আসবেন? আবার সপ্রিয়াজা 
শচামাতা যদি আসেন, তা হলেও তো। বিপদ | তখন যদি প্র 
সবাইকে তাগ করে চলে যান? তাতে হবে বিপধয়-মহাবিপরধয়, 
কারণ তাতে যে হবে ঝিষ্ুপ্রিয়ার অবমাননা | চিন্তার এই কাটাগুলে। 
তোলপাড় করছিল নিতাানন্দেক মন। পবিশেষে সব সংশখ 
কাটিয়ে দাদা ভাইকে শুধোলেন, আচ্ড! প্রন্ু, “তোমাকে একট। 
কথা জিজ্জেস কবব ? প্রভূ কৌতুকের সবে বললেন, একটা কেন, 
একাধিকই কর না।”  নবদীপের কথা তোমার মনে পড়ে 2. 
জিচ্ছেস করলেন অবধৃত। প্রন্ত সোচ্চার হয়ে বললেন, আমি তে। 
এখন বিভীয়ে আছি । 'নবদীপই তো৷ আমাব আসল ভ ই- আমা 
প্রাণ । প্রাণ ছাড়ী কি জীব বীচে? নিত্য|নন্দ বললেন, “মামি 
আচার্য চন্দ্রশেখরকে পাঠিয়েছি নবদীপবাসীদের খবর দিতে । তাবা 
কি সবাই আসবেন % প্রশ্ত একট্র আনমন! ছিলেন, বললেন, 
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নিশ্চয়ই । ধারা আসতে চাঁন, তাঁরা সবাই আঁসবেন। এতে 
আর বাধ। কোথায় ? 

নিত্যানন্দের ধন্দ-দন্দ কাটল না । তাই একটা শব্দের ওপব 
জোড় দিয়ে শুধোলেন, "সবাই ?”" এই দিবাই' শব্দটির ওপর ধ্বনিব 
চাপ সচেতন করল প্রভৃকে । বললেন, “একজন বাদে ।” --এই 
একজন যে কোন জন তা বুঝতে বাকী রইল ন! অবধূতের । 

আট মাইল। শাস্তিপুর থেকে নবদ্বীপ এই আট মাইল 
পথ হেঁটে যেতে হৰে। তাই অরুণোদয়ের আগেই রওনা হলেন 
অবধত । অবশ্য নিতাই াদের বেশী সময় লাগবে নাঁ। ছুটতে 
লাফাতে অবধতের জুড়ি কোথায় 2 

যথ|সময়ে পৌছালেন নবদ্ীপে । এ কী দশা নবদীপের ! এত 
বড় নগরে কি জন-প্রাণী নেই । মাত্র তো একটি মানুষ চলে গেছেন 
এখান থেকে ৷ কিন্ত তিনি নিজে কেন ধীরগতি । বিছ্যাৎ গতিতে 
যিনি চলেন, তার পদদ্বয়ে আজ দন্দ কেন? এক পা এগোচ্ছে তো 
অন্ত পা পিছিয়ে যাচ্ছে । এ আবার কেমন চলা । এমনি করেই 
চলতে চলতে এলেন প্রস্ুর গৃহে! একী বাড়ীর হাল! গোটা 
বড়ীটা খন খা করছে । শচীমাত। নিমাইয়ের সেই গুহত্যাগের 
দিন থেকেই অন্নজল ত্যাগ করেছেন। ভয়ে পড়ে আছেন। তার 
সেবা-যত্র করছেন শ্রীবাস পত্বী মালিনী দেবী। আর প্রিয়াজী? 
সেই “ঝলমল করে যেন তড়িৎ প্রতিমা'র এ কী মৃতি! অবধূতের 
বাকরোধ হয়ে এল । চোখের জল ঝরতে লাগল্‌ অঝেে। কিন্ত 


ঠাঁব যে সময় নেই । বেলা তে। বসে নেই । নিত্যানন্দের আগমন 
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যেখানে অগণন জন সেখানে । কিন্তু এই যে একটু আগেই অবধৃত 
দেখলেন জনশূন্য পুরী । ঠিকই দেখেছেন! অচলকে মানুষ বলে 
নী। পর্বতের আরেক নাম অচল। চলম|নকেই মানুষ বলে । 
নবদীপচন্দ্র বিহনে তারা৷ সবাই আধার দেখছেন । তাই চলতে 
পারছেন না। তাদের অশন নেই । বসনও তাদের শ্রথ | গতি কদ্ধ। 
কপাট রুদ্ধ। তাই এতক্ষণ তাদের দেখা যাচ্ডিল না । তবেথে 
এখন জনারণা £ ভাবা যে শুনেছেন অবধৃতের আগমন বার্তা । 
তাই শুনতে এসেছেন হাদের প্রাণের ঠাকুরের সংবাদ । কদ্ধদ্বাব 
তাই অর্গল মুক্ত হল । 


গৃহাঙ্গনৈ আর তিলঠাই নেই । সমস্ত অঙ্গন জুড়ে উঠল কান্ন।ব 
কলরোল । কিন্তু নিত্যানন্দের যে সময় নেই-__ না, এদের সঙ্গে কাদবার, 
না এদের কাম থামাবার । নিতাইঠাদ তাই নিবেদন কবলেন শচী 
মায়ের কাছে পপ্রভৃর সন্ন্যাস মার শান্টিপুরে অবস্থানের কথা । 
আঁবও জানালেন, আমি প্রভুব অন্মতি নিয়েই এসেছি তোমাকে 
নিযে যেতে । দোলা প্রস্তুত । আর দেরী কবা চলে না।, 

শচী দেবীকে মালিনী দেবী দোলার কাছে নিয়ে এলেন । এমন 
সময় শাড়ীর খসখস, চুড়ির রুনু-ঝুন্ধু । বিফুণপ্রিয়া শচীদেবীর পেছনে 
এসে দীডিয়েছেন। না, নিত্যানন্দের কপালে শুধু ফাঁপরেরই 
পাহাড় । পদে পদে, ঘাটে ঘাটে শুধু বাধা আর বাধা । এখন 
নিতাইঠাদ কি করেন? ওদিকে বেলা যে বেড যাচ্ছে । তাই 
সবসরি সীসল কথাই বল[লন, মা, প্র এখন সন্াসী | 
সন্স্যাসীর তো| ক্্রীর মুখ দর্শন চলে না । শচীদেবী ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললেন, 
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তাহলে আমার যাওয়াও হবেনা । বৌমার এমন কি অপরাধ-__ 
দূর থেকে একটুখানি দেখতেও পারবে না। বৌমা ওর স্ত্রী এটাই 
একট। অপরাধ হল । ও যে পথে চলে গেছে, সে পথের কাটা 
হবে বৌমা? আমার বৌমা তো সে মেয়েই নয়। নিতাই, তুমি 
দৌল' ফিরিয়ে দাও । আমি যাব না। আমার আর কাকাকে দেখার 
দরকার নেই। আমি শুধ আমার বৌমাকে নিয়েই থাকব । এট 
আমার সব।' 

এ যে আরেক ফেসাদ। না, মার পারা যায় না। অবধূতেণ 
অন্ুষ্টে অবধ[|রিতভাবে অপায়ের উদয় হৰেই। নারীর সম্পদ 
তিনটি £ হী, শ্রী, ধী। এই তিন সম্পদেই খদ্ধ! প্রিয়াজী। এখন 
ধীর পরিচয় দিলেন: সরে গেলেন স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়ে। কিসে 
ইঙ্গিত? ন।, তিনি আদৌ ক্ষ নন। মা তাকে ছাড়।ই অনায়াসে 
যেতে পারেন। 

নিত্যানন্দ চতুর শিরোমণি । প্রিয়াজীর গমন ভঙ্গিতেই হাব 
মনের ভাব বুঝতে পারলেন। ইতিমধো শচীদেবী অঙ্গনের ছোল' 
থেকে ঘরে চলে এসেছেন তার আদরের ধন বিষুপ্রিয়ার কাছে। 
ঘরের দিকে ছুটলেন অবধূত। বললেন, “মা, বৌমার বিন্দুমাত্র ক্ষোভ 
নেই। তুমি চল। বিষ্ণুপ্রিয়া তোমাকে যেতেই বলছে। বেলা 
বেড়েই যাচ্ছে। ওদিকে গোট৷ শাস্তিপুর ভেঙ্গে পড়েছে আচাধগুহে । 
নদীয়ার এত লোক ঢুকতেই পারবে না দেরী করলে ।' 


এই এতক্ষণে প্রিয়াজী মুখ খুললেন, হ্যা, মা, তুমি যাও 
আমার নাই বা! হল বাওয়া। তবুও তো আমি ও্রস্ত্রী। একথ। 
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সবাই জানে । আজ হাজার হাজার লোক দেখতে যাচ্ছে আমারই 

স্বামীকে । একি আমার কম গর্ব? আমি খুশি মনেই বলছি মা, 

ভুমি চলে যাণ্ত।' কে বলে নিতাঁইর বিপদ ঘাটে ঘাটে? এই তো 

মেঘ কেটে গেল ! আকাশ নীল হল | শচীদেবী দোলায় চাঁপলেন। 

এদিকে শচীমাতার গুহে জন সমুদ্র । অমিত্রের সংখ্যাও অগণন | 

তাদের চোখেও জল । অন্ততাপানলে দগ্ধ এরা । তাই এত আগ্র 

প্রকে দর্শন কবার। সফল সন্নাস গৌর গুণমণির । আভ এ কী 

ৰিসদৃশ দৃশ্ত ' দ্রোহীর চোখে জল !! কই তিনি তে। শস্্-শান্ত্রে 

লড়াই করেন নি তাদের সঙ্গে । কবেননি কোন কলহ । নীরবে 
ত্যাগ করেছেন সব কিছু । পরমাশ্চধ ত্যাগ-_ যে ত্যাগ শক্রমিত্রকে 
সমানভাবে ভাসাঁল চোখের জলে । কই, তিনি তো অমিত্রকেও অবহেলা 
করেন নি। যেমনটি করেন নি যীস্ুও | যীশু বলেছেন, পাপকে 
ঘুণা করবে । পাপীকে নয়।' প্রভুর এই অনবছ্া ত্যাগ দ্রোহীন 
মনের পাঁপ ধুয়ে ফেলল তাদেরই চোখের জলে । অভক্তও ভক্ত হল । 

ভক্তের জন্থা আর কতটুকু করণীয় থাকে ? তার মনোভূমি তো উবর ৪ 

কষিত। কধিত ভূমির আর কমণের কী প্রয়োজন? বিজয়ীর 
স্বখান্ুভৃতি কোথায় ? না, যেখানে পতিত জমির উদ্ধার হয় 

কর্মণে। প্রভূর এই নিরুপাখা তাগই আকর্ণণ করে কমণ করল 
এই দ্রোহী দলের পতিত মনোভূমি । ফলে সোনা ফলল। তাই 
তারাও চলল । দোল আগে যায়, আর পেছনে অজস্রজন ধার । 


যথাসময়ে দোল: এল অদ্বৈত আলয়ে। পেছনে জন সধুদ্র । 
আবার এখানেও আরেক জনার্ণন। নিত্যানন্দের অনুমান প্রমাণ 
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হয়ে গেল। রাতেই প্রভুর আ।গমন সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছিল বাযুবেগে । 
বাচোয়া রাত্রে লোক সংঘট্ট দেখা দেয় নি। দিলে প্রস্ুর অশন-শয়ন 
বিদ্রিত হত। কিন্তু ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই লোক আসতে 
লাগল কাতাবে কাতাবে! সাব শান্থিপুর ভেঙ্গে গড়ল আচাধ 
আবাসে। তবুও ভালো প্র ব্রাঙ্মমনর্তে গঙ্গাস্সান সমাপন কবে 
বেখেছিলেন। চিন্তার বলি রেখা দেখা দিল আচার্য ললাটে । তাইতো, 
শর এতকালের বসবাস শান্তিপুরে। শিষাভক্ত সংখ্যা তো 
কম নয়। কিন্তু এই লোকসংঘট্ট তে! কোনে! দিন দেখেন নি তব 
এই উত্তর পঞ্চাশ জীবনকালে। আহা! গৌরশ্ন্দবের আংকমণ 
অয়স্কান্ত মণিকেও হাব মানায় ! 

যাহোক, তিনি একট; উপায় উদ্ভাবন করলেন। আঁচ্ডা, যদি 
গৌরনুন্দর উচু জারগায় দীড়ায়, তাহলে জনারণোর আড়ালে যারা 
পড়ে গেছে, তারাও গৌরহরিকে দেখতে পাবে । যেমন ভ।বা, তেমন 
কাত । গৌরচন্দ্রকে নিয়ে তিনি ছাদে উঠলেন। অমনি জন সমুক্ে 
আনন্দের উত্তাল তরঙ্গ দেখা দিল।  ভক্তবুন্দের আনন্দে প্র 
প্রফুল্ল । পরম আহ্লাদ অদ্বৈতেরও । 

এমন সময় নদীয়া এসে ভেঙ্গে পড়ল | মুখে অবিরাম হরিধ্বনি । 
যিনি য' ভালোবাসেন, তাই দিয়েই না তাকে বরণ করতে হয়। 
নদীয়া লীলায় প্রভু ঘরে ঘরে, নরে নরে, যারে তারে নাম বিলিয়ে 
এসেছেন। তাই জনগণ গাইছেন হরিনাম । অবিরাম গাইছেন। 
এমন সময় কে যেন বলল, এ তো৷ দোলাতে এলেন শচীমাতী!। 

না, প্রভু আর থাকতে পারলেন ন।। বিছ্যাৎ বেগে নেমে এলন। 
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সন্ন্যাসী তে। সোঅহং । সন্ন্যাসী একমাত্র অপর সন্াসীকেই প্রণাম 
করে। না' প্রভূর কাছে এহ বাহ । চিবাঁচরিত আচার, আচার মাত্র । 
বহিরঙ্গ । অন্তরঙ্গ সত্তার সঙ্গে এর কোন যোগ নেই । যুক্তিহীন 
নিষম নিগভ প্র বরাবরই ভেঙ্গে ফেলেন। সরলীকরণ করেন জন 
জীবন। তাই শটাদেবী দোলা থেকে নামা মাত্রই ভমিষ্ট প্রণাম 
করলেন প্রভূ। সাষ্টাঙ্গে। আদরাশিসে শচীদেবী পুরেব শির স্পর্শ 
করলেন। করেই হাঁতাকার করে উঠলেন। কোথায় সেই চাচর 
কেশ কলাপ। চোখ জোডা এতক্ষণ ছিল বাম্পায়িত। সারাট' 
পথই তো! কেঁদে ভাসিয়েছেন। এখন চোখ খুলতেই চমকে উঠলেন £ 
একি! এ যে ডোর কৌগীন! কোথায় সেই আলে! ঝলমল 
পট বস্ত্র? এতার কোন নিমাই? এই নিমাইকে দেখার জনা কি 
এ সাতষট্র বছর বয়সকাল অবধি তিনি বেঁচে আছেন ? হা কপাল! 
_ এহেন মনোবিলাপে কপালে করাঘথাত করতে করতে শচীদেবী 
সংচ্গাহারা তলেন। শচীদেবীর এই অন্তব বিলাপের অন্তরঙ্গ রূপ 
দিয়েছেন সঙ্গী বাস ঘোষ £ 
'নিতাই করিধা আগে. চলিলেন অনুরাগে, আইল সবাই শান্তিপুরে । 
মুড়ায়েছে মাথ|র কেণ, ধরেছে সন্নাসী বেশ? দেখিয়া সবার প্রাণ ঝুরে ॥ 
করজোড় অনুরাগে, ঈ।ড়াল মায়ের আগে, পড়িলেন দণ্ডবৎ হয়ে । 
তুই হাত তুলি বুকে, চুন্ব দিল টাঁদ মুখে, কান্দে শচী গলাটি ধরিয়ে ॥ 
ইহার লাগিয়া ঘত, পড়ালা ভাগবত, এ ছুঃখ কহিব আমি কায় ? 
অন।থিনী করে মোরে, যাবে বাছা দেশান্তরে, ঝিঞ্চুপ্রিযার কি হবে 
উপায় £ 
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এ ডোর কৌগীন পরি, কি লাগিয়া দগ্ুধারী. ঘরে ঘরে খাবে ভিক্ষ। 
মাগি। 
জীবন্ত থাকিতে মায়. উহ। নাকি দেখ যায়, কার বোলে হইল! বৈরাগী ? 
গৌরাঙ্গের বৈরাগে ধবণী বিদায় মাগে, আব তাহে শচ।র করুণ। | 
কে বান্ুদেব ঘোষে, গৌরাঙ্গের সন্গ সে, ব্রিজগতে রহিল ঘৌষণ ॥' 
বাহ্য ফিরে পেলেন শচ'দেবী সবার যত্ত্বে। ভাবছেন নিমাই তো 
এখন সন্সাসী। সোজঅহং। তার মা নেই, বাঁব। নেই, ঘর নেই, 
ঘরণী নেই । তিনকুলে কেউ নেই। কত আদরেই না এতকাল 
“নিমাই, বলে ডেকেছেন। সে নামও এখন ধুয়ে মুছে গেছে। 
সন্ন্যাসী ছাড়া অন্য লোককে' গৃতাশ্রমের লোককে তার প্রণাম চলে 
না! । শচীদেবী তো সন্নাাসিনী নন। তন্ও যে নিমাই হাঁকে প্রণাম 
করল, "মার তিনিও তো সে প্রণাম গ্রহণ করলেন । এতে কি ভাব 
অপরাধ হল? এই চিন্তায় মনটি দ্বিধা দীণণ হল। মাবার চিন্ত। 
ধারা! অন্য নাক নিল। হোক সে সন্ন্যাসী । নাই বা রইল তার 
ঘর ঘরণী। তবুও তো সে তার পেটেরই ছেলে । পেটে যে তিনি 
ধবেছেন, দীর্ঘ তের মাস ধরে ধরেছেন, তা তে! আার মুছে যায় নি। 
সান্তনা! পেলেন শচীদেবী । 
রান্না কেমন ?-- না, শচীদাতার রন্ধন । পরবতী জীবনে 
গৌরস্রন্দরও বলেছেন, “আমি থাকব চার স্তানে ! শচীমাতার রন্ধানে, 
নিতানন্দের নর্তনে, শ্রীবাস অঙ্গনে আর রাঘব ভবনে । নদীয়া! 
লীলয় নিতানান্দর উদ্দপ্ত নর্তন ও শ্রীবাস অঙ্গনের রসান্বাদন হয়েছে। 
এখন শচীমাতার রন্ধন । শচীম(তা অনশন ক্রিষ্টা। না, তাতে তার 
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ক্রেশ নেই। বরং ৰড়ই আনন্দের দিন তার আজ । তিনি যে 
ছেলেকে নিজ হাতে খাওয়াবেন। ছেলে তার শাক'প্রির। তাও 
কি একরকম? এক নয়, ছুই নয়, একেবারে বাইশ রকম । আবার 
ছেলে ঠার মে।চঘন্ট ভালোবাসে । এতকাল ধরে তিনি খাইয়ে আসছেন । 
তিনি ছাড়া আব কে ভালো জানে তার ছেলে কি খেতে ভালোবাসে । 
ন।, আর দেবী নয়। গঞ্গাস্রানে গেলেন শচীদেৰা । ন্নানান্তে এসেই 
»কলেন রঙ্ধানশালায । পরম আহঙ্লাদে রন্ধন করলেন । কত রকম 
পদ যেরান্ন করলেন! মনের সাধ মিটিয়ে রান্না করলেন । মনেব 
সাধেই যে খাওয়াবেন। খাওয়াবেন নিজ হাতে নিজের ছেলেকে । 
তখর ছুই ছেলেকে-_নিমাই-নিতাইকে । নিমাই? নিমাই নাম তে 
আর নেই। কে বলে নেই। এ ভারতী ঠাকুর চেতন্যাটাদ দিয়েছেন 
বলে। তীর কাছে চৈতন্যটাদই নিমাইচশাদ, চির দিনই নিমাইচশদ | 

সময় শনৈঃ শনৈঃ কাটে । প্রভু শান্তিপুরে আসেন ১৫১০ 
্ষ্টাব্দের সাতাশে জানুয়ারী । পরের দিন থেকেই আকুল হয়ে 
উঠলেন । অস্থির হলেন বুন্দাবন যাত্রার ভন্ত ৷ ব্রজধামেই গেলেই ন। 
তিনি প্র।প্ হবেন তখর ব্রজেন্দ্র নন্দনকে । সর্বোন্তম ভজনস্থলই যে 
বন্দাবন। 

কিন্ত বিপ্প যে একাধিক । প্রথমত তার মা। 'ধ যোজন 
দুরের বৃন্দীবনে গেলে কি তাঁর মা'র সঙ্গে যোগনৃত্র থাকৰে 1 
না, থাকবে না। বৃন্দাবন যে সেই বৃন্দাবন চন্দ্রের হুন্দীবন নেই। 
এখন শুধু বন-ৰাদাড়। বন জঙ্গলে কি আর লোকের গতাগতি চলে ? 

আবার অতদুরে গেলে নিতাই সাঙ্গিধ্যও হারাতে হয়। নিতাই 
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ছাড়া কি নিমাইয়ের চলে? নিতানন্দ যে তার অগ্রজ । সেই 
বিশ্ব্প। অবধৃত তে। ভার অভিন্ন আত্মা। নিমাই-নিতাই এক 
তন্ু। শু লীলার্থে ছুই। পরবর্তী কালে প্রভু বলেছেন, যেই 
আমি, সেই নিত্যানন্দ, ভেদ নাই বুন্দাবনও বলেছেন, 
“এক বস্তু ছু ভাগ ভক্তি বুঝাইতে। 
গৌরচন্দ্র জানি সবে নিত্যানন্দ হইতে ॥” 
কবিবাজ গোস্বামী সাবধান বাণী শুনিয়েছেন তাব ভাইকে £ 
ছুই ভাই এক তণ্ত সমান প্রকাশ । 
নিতানন্দে না মান তোমার হবে সবনাশ ॥”? 
সে তেন নিতাইচাদকে চোখের আড়াল কর! একবারেই ত"সাধ্য ৷ শুধু 
অবধৃত কেন, কোন ভক্তই যে তার দূর দেশে গমনের কথ। ভাবতে 
পারেন ন।। 
শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসলোর গুণ মধুরেতে বেগে” পুব পু 
চাঁব বসের গুণ মধুর রসের সঙ্গে মিশে যায় । 
আর এই পঞ্চবসেরই রসাস্বাদন করেছেন প্রত টব নদীঘ্ন। 
লীলা । শান্তরসের আশ্রয় হচ্ছে তাব অগণন ভক্ত । শ্রীবাসের 
মধ্যে দাস্ত । গদীধরেব মধো সথ্য। বাৎসলো ভরপুর শ্রীআদ্বৈত। 
আর এই চার রসের ধুর যে মরুব, সেই মধর রসের আশায় 
বিগ্রহ শ্রীনিত্যানন্দ | 
যথার্থ বলছেন কবিরাজ, 


“পঞ্চতত্ব একরূপ নাহি কিছু ভেদ । 
লীল1! আস্বাদন তরে বিবিধ বিভেদ ॥” 
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তাইতো বৃন্দাবন যাত্রা! আর হয়ে ওঠে না । দ্রিন যায় রাত্রি আসে । 
রাত্রি যায়দিন আসে। আর প্রত্থুর প্রাণ আকুল হয় কৃষ্ণ প্রাপ্তির 
আশে। কিন্তু ভক্তরা যে ছাড়তে চাইছেন না। ছাড়তে চাইছেন 
ন! হবিদাসও । এই হতাদর ভক্ত প্রবর যে মান ও আদর পেয়েছেন 
প্রভৃব কাছে, তা কি জগতে আর কাকর কাছে পাবেন 
পাবেন না । পাবেন ন! বলেই 

“হেনই সময়ে সেই প্রভু হবিদাস। 

দস্তে তুণ ধরি পড়ে পদাম্থজ পাশ ॥ 

অতি আর্তনাদে কান্দে সকরুণ স্বরে | 

শুনিতে সকল লোক হৃদয় বিদরে ॥' 

বড়ই প্রতিকূল পরিস্থিতি । তখন প্রভুই বললেন. তাহলে 
তোমরাই বল সমস্তার সমাধানাক ?গ সন্নাস গ্রহণ আমার হয়ে 
গেছে। সন্াী তো তার পরিবাঁর বর্গ ও আত্মীয় স্বজন নিয়ে 
নিক ভূঁষে বাস করতে পারেন না। তাহলে এক কাজ কর 
_- তোমাদের প্রতিবেশী একটি এমন রাঙ্গা ঠিক কর যেখানে 
বাংলার লোকের যাতায়াত আছে । তোমরাও খবর নিতে পারবে, 
আর আমিও গঙ্গান্নান উপলক্ষে অদূর পথ অনায়।সে "অতিক্রম 
করে তোমাদের সঙ্গে মিলিত হতে পারব ।' 
হৃষ্ট হলেন সবাই । সমাধানের পথ পেলে বড়ই শান্ছি আসে 

মনে। সেই শান্তিতে ছুটলেন সবাই শচীমাতার কাছে । নিবেদন 
করলেন প্রতুর ইচ্ড।।  সৰ শুনে শচীমাতাই নিরাকরণ করলেন, 
বললেন, “সে যদি এখ!নে থাকে, তাহলে আমাব পরম স্খ। কিন্ত 
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তাতে যে তার শিন্দা হবে। আমার চুঃখ সইবাব শক্তি ভগবান 
আমাকে দিয়েছেন; কিন্ত ওব নিন্দেতে তে। আমার ছুঃখই বাড়বে। 
তার স্ুখেই না আমাৰ সখ । ন্সীমার নিজের ঢুঃখ আমি ত:খ 
বলে মনে করিনা)? 
উদগ্রীব ভক্তব' শুাধোলেন, তাহলে উপায় % 
শচটামাত বললেন, 
নীলাচলে বহে যদি দুই কাধ হথ॥ 
নীলাচল-নবদীপ (সই ই ঘব। 
লোক গতাগতি বার্ত। পাব নিবন্তব ॥ 
কমি সব করিতে পাব গমনাগমন | 
গঙ্গান্নানে কত তাব হবে আগমন ॥? 
আনন্দে ভরে গেল সবাব মন। প্রভুকে জানালেন মায়ের সিদ্ধান্ত | 
শুন এক ঘর্হ ভার যেন দুর হল মন থেকে। তাই প্র 
প্রফুল বদনে বললেন, 
“ঘরে গিয়া কব সবে কুফ্ণ সংকীর্তন। 
পুনরপি আমা সঙ্গে হইবে মিলন ॥ 
কত বা করিবে তোমরা নীলাদ্রি গমন। 
কভু বা আসিব আমি করিতে গঙ্গাক্নান |” 
ভাসলেন সবাই সুখের সাগরে | কিন্তু পুখের পাবাবাৰ দেখলেন 
একজন । তিনি প্রভূগত প্র।ণ হরিদাস । 
ডুকরে কেঁদে উঠলেন হরিদাস । কাদবেন বৈকি । তিনি যে 
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যবন। তিনি যে চির-হতাদর। বন ভাগ্যে প্রভু আর আচাধের 
আশ্রয় পেয়েছেন। প্রভূ চলে গেলে কে আর এমন প্র্রেমাশ্রয় 
তাকে দেবেন? যবনের কি টাই হনে শ্রীক্ষেত্রে? তাই দুখেকিষ্ট 
গে হবিদাস বলছেন. 
''নীল।চলে যাবে ভমি মোর কোন গতি । 

নীলাচল যাইতে মোর নাঠিক শকতি ॥| 

সৃঞিত অধম নী পাইয়া তোমার দর্শন | 

কেমনে ধবিব এই পাপিষ্ঠ জীবন 11” 

পরমাশ্চর্য দৈন্য হরিদাসের | এই দৈন্াই না! বৈষ্ণবের পরম ধন। 

একমাত্র ধন বুঝিৰা। প্রভু বাক্য “তণাদপি স্ুনীচেন” কত শ্রঠাম' 
ন্রডৌল, স্রন্দর যৃতি পেয়েছে হরিদাসেব মধো। মূলক পতির 
আদেশে বাইশ বাজারে বেত্রাঘাত খেয়েও ধিনি হরিনাম বদন ছাঁডা 
করেন নি. সেই তিনি বলছেন তার '“পাপিক্স জীবন । না" গ্রস্ত 
আর সইতে পারলেন ন'। আকুল প্রাণে প্রেমালিঙ্গন দিয়ে ? 

প্রস্থ কে কর তুমি দৈহ্য সংনরণ | 

তোমার দৈন্যেতে মোর ব্যাকুল হয় মন || 

তোম।র লাগি জগন্নাথে করিব নিবেদন । 

তোমা লঞা৷ যাব আমি শ্রীপুরুষোত্বম || 


প্রভূ বাক্যে সকল ভক্তেব মন আহলাদে ভরে গেল। আচাধ 
বললেন, “হরিদাস, আর চিন্তা নেই তোমার । প্রভু তোমার নীলাচল 
বাসের বাবস্কা করবেনই । প্রত বাকা শ্রুতি বাকা । না, শুধু 
শ্রুতি বাঁকাই না । উনি যে স্বয়ং মৃত, বায় শ্রর্তি। শুধু সল্প 
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সময়ের অপেক্ষা মাত্র । প্রভু তোমাকে 'ণ নীলাচলেই নিত্য দর্শন 
দেবেন, আর প্রশ্তুর গণের নিত্য অঙ্গ সঙ্গ লাভ হবে তোমার ৷ তুমি 
নামাচর্য । নাম শুধু তোমার প্রাণ নষ, প্রাণেরও অধিক । 
তোমার জীবন! সেই জীবনেরই রসাঞ্ধাদন করবে তৃমি ভক্তগণের 
সঙ্গে |” 

সব সমস্যার সমাধান হল |  শচীদেবী, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, 
গদাধর, শ্রাবাস, হরিদাস সকলেরই মনের মেঘ কেটে গেল ৷ সবাই 
এখন প্রফুল্ল চিত্ত । তবুও অদ্বৈতৈর প্রাণের আকুলত' মেটেনা । 
প্রভু সান্নিধো কুষ্তানুশীলন মানেই 'প্রতিক্ষণে নামের মধুর আন্নাদন, 
যা অন কারুর সঙ্গে সঙ্গ লাভে হয়না । তাই আচাঁধ নিবেদন 
করলেন, "যাক, তোমাকে তো আর আমর! ধর রাখছি নাঁ। সুনিশ্চিত 
তোমাব যাওয়া । আর মাত্র ২/৪ দিন যদি তোমার সঙ্গ পাত, | 

অদ্বৈত বাক্য শেষ না হতেই প্রভু বললেন 'বেশতো, তোম।র 
কোন কথা তে! আমি কৌনদিন লঙ্ঘন করিনি, আজও করবন । 
আমাৰ ইচ্ছেটা! আমার ৰশ, কিন্ত আমি তো। তোমাদেব বশ । 

প্রভূ বাক্য শেষ না হতেই চারদিক হরিধ্ঝনিতে মহা কলরোল 
পড়ে গেল । 


আহাধের অমুতোপম স্বাদ মানেই শচীদেবীর রন্ধন । তই 
নিত্য বন্ধন করেন শচীদেৰবী | নিজ হাতে খাওয়ান ছুই ছেলেকে, 
মাচার্কে আর অন্যান ভক্তদের | নিত্যই মহোৎসব লেগে আছে 
আচার্য গৃহে । “প্রতিদিন করে আচাধ মহামহোতসৰ ।' 

পরম কৌতকী পুরুষ প্রভূ । তাই দিন কাটে কৌতুক আর 


শৌর ভাগবত ১৯৩ 


কুষঃ কথার রসান্বাদনে ।  মরাবতীব শ্রখ কোন ছাড় এই ম্থখেব 
কাছে ? ভক্ত জীবনের, ঠাদের সারাজীবনের জীবাতু এই সখ | 
আর রবি যখন বৈসে পাটে* আরম্ত হয় সংকীর্তন। সে 
এপ মহামতোৎসব | রাত্রে মহামহোৎসব সংকীর্তন রঙ্গে 
অদৈতের সব শবীব ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চিত হয়। কদন্দ 
কেশবের মত অসীম পুলকে । এই সাধক প্রবরের গৃহে সংকীর্তন 
তে! আজকের নয় । অগণন তার শিষা ভক্ত । কুষ্তান্রশীলনই তান 
জীবন। কিন্তু রসের এত বড় ভিয়াঁন তে। এব আগে কেউ দেখেন নি 
প্রভূ সঙ্গ তিনি এর আগেও লাভ করেছেন । কিন্তু এমন করে 
তো করেননি । তাই এত আহলাদ, এত আনন্দ অদ্বৈতের | 
সম্যাসীব ঠাই ঠিক হল । যাত্রার দিন কিন্ক ঠিক হয় না। 
গদ্ৈত মাবাসে এসেছেন সেই জান্ুয়ারীব সাতাশ তারিখে । পবেব 
দিন থেকেই প্রকতব মন আকুল হয়ে উঠেছিল বৃন্দাবন গমনের জন্য 
সই চিরবাঞ্চিত-বৃন্দাবন যাওয়! হলন। এখন । বুন্দ!বনের পবিবর্তে 
স্টান নির্ধাবিত হল নীলাচল । বেশ. প্রভূ তাই মেনে নিলেন। 
সবাব কথায় স্বীকৃতি জানালেন প্রত । তাদের আবার মআৰদাব, 
বিশেষ কবে অদ্বৈতের বাসনা আরো দ্ু/চারদিনের বাস তার গৃহে । 
এমনি করে দিন শুধু পিছিয়েই যায়। যাত্রার দিন আর স্ডির 
হয়না । না, আর না। আর মন মানেন।। কৰে তিনি জগন।থ 
দ্শন করবেন! কবে তিনি তার আতি জানাতে পারবেন £ 
'জগন্াথ স্বামী নয়ন পথগামী ভবতু মে।' শেষকালে সেই শুভদিনটি 
এল :₹ ১৫১০ শ্বীষ্টাকের &ঠা ফেব্রুয়ারী । দিন ঠিক হল । এখন 


১৯৪ গৌব ভাগবত 


সঙ্গী নিবাচনের পালা । আচাধন্ট নিধাচন করলেন £ 


“এই চারিজনে আচার্য দিল প্রভূ সনে।' কোন চারিজনে ? 
-- ন" “নিতানন্দ গোসাঞ্চি পণ্ডিত জগদানন্দ । 
দামোদর পণ্ডিত আর দন সুকুন্দ ॥ 
না, আর বিলম্ব নয়। তাই প্র 


৬৬ 
গু ৬ 


জননী প্রবোধ করি বন্দিলা চরণে ॥' আর 
“তরে প্রদক্ষিণ করি করিল! গমন ।' ফলে কি হল 
“থা! আচার্ষের ঘরে উঠিল ক্রন্দন ॥' 
এ ক্রন্দন কি রকম? -_ উপমায় বলেছেন বুন্দ!বন, 
“যেন গোপীগণ কুষ্ণ মথুরা চলিলে। 
ডুৰিলেন মহাশোকে সমুদ্রের জলে ॥” 
মহাশে।কে গোগীদের কি দশা হয়েছিল 1 - নী, 


“গোপ্যস্তাস্ত হুপশ্রুত্য বতৃবুর্চ্যথিতা। ভূশম । 

রামকৃষ্জৌ পুরীং নেতুমব্রুরং ব্রজমাগতম ॥ 
-_ তখন ব্রজগোগীরা৷ বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় অগ্রুর নিয়ে 
বেতে এসেছেন শুনে অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। 
আরকি হল? 


“কাশ্চিং ততকৃতন্ধন্তাপ-শ্বাসন্ন মুখশ্রিয়ঃ | 
সদ দুকুলবলয় কেশগ্রন্থশচ কাশ্চন ॥ 
__ উক্ত সংৰাদে কোন কোন গোপীর হৃদয়স্থ সম্তাপোখিত নিংম্বাসে 
মখন্রী প্লান হল, আবার কোন কোন গোগীব বসন শিথিল ও কেগগ্রন্থি 


গৌধ ভাগবত ১৯৫ 


্খলিত হয়ে পড়ল । এর' ক্রন্দন করলেন না? - হ্যা, 
“এবং ক্রবানা বিরহাতর। ভূশং ব্রজ্জিয়ঃ কষ্তবিষক্ত মানসাঃ । 
বিস্জা লঙ্জাং রুরুছুঃ স্ম স্ন্বরং গোবিন্দ! দীমোদর । মাধবেতি ॥” 
-- কুষ্গতপ্রাণ। ব্রজ নারীর! তখর বিরহে অতান্ত কাতর হয়ে 
লজ্জা ভাগ করে, তে গোবিন্দ, হে দামোদর, হে মাধব' বলে 
উচ্চ কণ্ঠে রোদন করতে লাগলেন । 
এত তো ব্ুন্দন রোল, তবুও 
“অনাড্র ধীবেষ সমান্ডিতো রথং”, তেমনি ক্রন্দনে কর্পাত করলেন 
না প্রভৃও । দ্রুতপদে যাত্রা করলেন। 
আৰার বিশ্ব! গমন দৃশ্য দেখে অদ্বৈত আর নিজেকে ধরে 
বাখতে পারলেন না । তাই 
“কান্দিতে কান্দিতে মাচাধ্য পাঁছেতে লাগিলা ॥” 


প্রত ফিরে তাকালেন । গমন বিদ্বিত হল । বললেন, 'আচাধ, 
তুমি বয়সে প্রবীণ, জীবনে অভিজ্ঞ । ভক্তিতে প্রবর। তোমার 
মত পুরুষ যদি ভেঙ্গে পড়ে, আর সবাঁব শা কি হবে? মাই ৰা 
কিভাবে বাঁচবেন ? 

“এত বলি প্রভু তখরে কৈল মালিঙ্গন ৷ 

নিবৃত্ত করিয়। কৈল স্বচ্ছন্দ গমন ॥”” 
কোন পথে নীলাদ্বি গমন করলেন ? 

-- “গঙ্গাতীবে গেল! প্রভূ চারিজন সাথে । 
নীলাড্রি চলিল! প্রভূ ছত্রভোগ পথে ॥. 





ষ্ঠ অধ্যায় 


৯৮৫ 


নীলাদ্রি যাজ্রা পথে লীলাবিলাস 


পদকব্রজে চলেছেন প্রভু । বদনে স্ধামাখা ষোল নাম । সঙ্গী 
চার পার্মদ। নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর আর মুকুন্দ । হঠাং 
ফিরে তাকিয়ে শুধোলেন, 
“কেবা কি দিয়াছে কারে পথের সম্বল | 
নিপটে মোর স্যানে কত সকল ॥” 
চারজ্নই সমন্বরে বললেন. "নাঃ না, আমর! তো পথের কিছু 
আ।নিনি। তোমার অন্রমতি ছাড়া আমর! একদান' ল্পুবীই কি 
আনতে পারি £ তাছাড়া, তুমিই তো আমাদের পথের সম্বল । সব 
বরিষ্ঠ সর্ধল। তুমি যেখানে আছ, সেখানে আমাদের আর কেন 
কিছুরই দরকার নেই ।” 
আশ্বস্ত ও সৃষ্ট হলেন প্রত । বললেন' “দেখ এহ যে তোমরা 
সঙ্গে কিছু 'আননি, এতে আমার ভারি আহ্লাদ হল। কেনজান? 
এতে বুৰ্ধলাম তোমাদের কৃষ্ণ কৃপায় বিশ্বাস আছে। এই চরাচর 
তো তারই । এখানে তিনি সবই দিয়েছেন । বৃক্ষে ফল দিয়েছেন, 
জলাশয়ে জল দিয়েছেন। ক্ষেতে শস্য দিয়েছেন। যার যতটুকু 
প্রাপা, সে ততটুকুই পাবে। অকারণে আকাজ্ষী ও সঞ্চয়ী হলে 
ইষ্টবন্তর ধ্যান বিদ্ধিত হয়|, 


গৌর ভাগবত ১৯৭ 


যথার্থ বললেন প্রভূ । গীত! সংবাদ দিচ্ছেন, 'জ্ঞেয় স নিতা 
সন্স্যাসী যো নঘেষ্টি ন কাজ্ষতি।  আকাজ্ষা! থেকেই আসে 
সঞ্চয় প্রবৃত্তি । এ প্রবৃত্তি বিষ বাম্পে ছেয়ে ফেলে মন। তখন 
সেই মনে ইষ্ট বস্কর ধান আর থাকে না। শুধুমাত্র থাকে এ 
পঙ্গিল ৰিষ বাস্প। শ্বাস রোধ করে। 
সঞ্চয় আর কোন ছার? কুষ্ণগত প্রাণ হয়েইন। প্রভু আজ 

ঘরছাডা! হয়েছেন | বেছে নিয়েছেন বুক্ষতল । অটল ভক্তি দেয় 
ভয় থেকে মুক্তি । ভয়ের কথা বলেছিলেন ভক্তেরা। উড়িহ্য! 
আর শৌড়। একে অপরের ফ্রোহী। গৌড়েশ্বর যবন আর 
উড়িষ্তাপতি হচ্ছেন গজপতি মহারাজ প্রতাপরুদ্র । প্রান্তিক 
স্টানে অতন্দ প্রহরী । অথচ প্রীস্তভূমি তো অতিক্রম করতেই 
হবে প্রভুকে। ভক্তেরা ভাবিত হয়ে তাই বলেছিলেন, 

“ছুই রাজো হইয়াছে অতান্ত বিবাদ | 

মহাদন্থ্য স্থানে স্থানে পরম প্রমাদ ॥ 

যাবৎ উৎপাত নাহি উপশঘ হয়। 

তাবৎ বিশ্রাম কর যদি চিন্তে লয় ॥”? 
না, প্রভৃচি্ এ প্রস্তাব গ্রহণ করল না'। তাঁর চিন্তডাম যে 
অভীক হয়েছে ভাগবতের অভয় বাণীতে ? 
“তথা ন তে মাধব! তাবকাঃ কচিদ ভ্রশন্তি মার্গাৎ হয়িঃ বন্ধ সৌহাদ।: 

ত্বয়াভিগুপ্তা বিচরন্তি নিস্তয়! বিনায় কানীকপ মূরধনপ্রভে1 10” 

-- হে মাধব! যাঁরা আপনার ভক্ত, তারা আপনাতে গ্রীতিযুক্ত 
বলে কখন মোক্ষ-পথ ভ্ষ্থ হন না । হে প্রভো ! তারা আপনার 


১৯৮ গৌব ভাগবত 


দারা সুরক্ষিত হয়ে গুরুতর হেতু সমূহের উধ্বে বিচরণ করেন । 
প্রভুর যেন সেই বিচবণ । তাই-- 
“প্রভু বলে, যে সে কেনে উৎপাত না হয়। 
অবন্ঠা বলিব মুগ্িঃ কঠিন নিশ্চয় ॥” 
যাহোক কুষ্জকুপা মাহাআ্সা কীর্তন করতে করছে প্রভু সপাষদ 
“টন্তরিলা আমি আটিসারা নগরেতে |” 
অনস্তের সুকৃতির অন্ত নেই । অনন্ত পণ্ডিতের গৃহ মাটিস।বা 
গ্রামে ।  বারুইপুরের কাছে । এখন লোকে ঝুল আটঘরা। 
তারই গ্রহে ভিক্ষা! করলেন প্রত সপাধ্দ। আজ তাই 'অনস্ঠেব 
আনন্দের অন্তর নেই । যেমন, 
বন্দাবন বলছেন, 
“অনস্ত পণ্ডিত অতি পরম উদ্দীর। 
পাইয়া পরমানন্দ বাহ্া নাতি আর ॥" আরতা 
সন্তোষে ভিক্ষা সজ্জ করিতে লাগিলা ॥ 
পার্মদদেব নিয়ে ভোক্তন করলেন প্রভু অনস্তেব গৃহে ।  মধর 
হরিনামে রাত কাটল । রাত ৰলতে সাবারাত । রুন্দাবন তাই 
আৰার বলছেন, 


«খা 


“সর্বরাত্রি কৃষ্ণকথ। কীর্তন প্রসঙ্গে । 
আছিলেন অনস্ত পণ্ডিত গৃহে রঙ্গে ॥” 
ধন্য অনন্ত । ধন্য ভার গৃহ, সংকীর্তন পিতার সংকীর্তনে | 
নামে মাতোয়ারা প্র । বিশ্রাম নিদ্রার বালাই নেই । 
ওদিকে মন সদা আকুল । কতক্ষণে জগন্নাথ দেবের দর্শন পাবেন। 


গৌর ভাগবত ১৯৯ 


তাই-- “শুভদ্ষ্টি অনম্ত পণ্ডিত প্রতি করি। 
প্রভাতে চলিল! প্রভূ বলি হরি হরি 1” 

সরধূনীর কূল ধরেই প্রভু চললেন! প্রাথে পেলেন খড়দহ, পানিহাঁটি। 
এরপরে পৌইছুলেন ছত্রভোগ । পুরাণাখান খ্য/ত ভত্রভোগ | 
সই সগব রাজার বংশধর উদ্ধার শাঁর ভগীরথ কাহিনী | 
ভশগীরাথব উজনে তুষ্ট হয়ে মন্দাকিনী এলেন মত্যে | গঙ্গীন্বাগে 
মিলিত হলেন মহাদেব | স্তানটি নাহাআ্ম্য লাভ করল । নাম হল 
শন্থুলিপ ঘাট । শতমুখী গঙ্গ। দর্শন কবে ৰড়ই পুলকিত হলেন 
প্রভু । পুলকের প্রকাশ হল কীর্তনে। ক্ষণে ক্ষণে হা জগন্নাথ 
ভা জগনাথ” ধ্বনিতে কঙ্কার দিচ্ছেন আর জণ্্ঞা হাবাচ্ছেন। 
অঝোবে জল ঝরছে "নয়নে । 

গ্রামের জমিদাব রামচন্দ্র খাঁন । জমিদার মান্তষ ! তিনি বি 
আব হেঁটে যাঁবেন* দোলায় যাচ্ছিলেন । হঠাৎ চোখ জোড! 
প্রশ্তর ওপর পড়তেই আটকে গেল । তাইতো।। কে এই নয়ন- 
নন্দন সন্যাসী? এত কপ! এবূপ তো দূর থেকে দেখে আশ 
মেটে না। আর কি রামচন্দ্র দোলায় থাকতে পাবেন? নেমে 
এলেন। প্রণত হলেন প্রভু পদে । প্রভু বললেন, 'বড়ই বাসন 
জগন্নাথ দর্শনের । ছুই বাজ্যের মধো বিবাদ চলছে । যাত্রাপথ 
পদে পদে ৰিদ্বিত। তুমি আমাদের যবন রাজ্য পার করে দাও)? 


রামচক্জ প্রথম দর্শনেই আকৃষ্ট । তবুও তৎকালান পবিস্িতিব 
কথা প্রভৃকে নিবেদন করলেন, 


২০৯ গেব ভাগবত 


"মুঞ্ সে নস্কর, এথাকার মোর ভার । 
নাগালি পাইলে, মাগে সংশয় আমার ॥% 
ভোঁক সংশয় তার 'ওপব। প্রভন সেবায় যে তাকে আসতেই 
হবে। তাই বললেন, 


তথাপিও যে-তে কেনে প্রভু মোর নয় । 

যে তোমার আজ্ঞ! তাহা করিমু নিশ্চয় ॥? 
তৰ স্টাব একটি ভক্তি বিনম্র নিবেদন £ প্রভুকে সপার্মদ সার 
গুতে ভোজন করতে তবে। ঘোর ব্ষয়ী লোক, তবু 
রামচন্দ্রেব মনটি ভক্তিতে ভরপুর । এটি 'পড়্ প্রথম সাক্ষাতেই 
লক্ষা কাবছেন। তাই আনন্দে সম্মতি জানালেন জমিদাবী 
বাপার। বাজসিক নমআঙাবেব আমাযোজন। কিন্ত প্রভুর 
মন যে পন্ড আহে জগনাথ পদে) আভা! কতক্ষণে 
সেই 'শ্রীববন দর্শন কবে শয়ন মন সার্থক করবেন না, 
প্রভুর এ ভাবটি রামচন্দ্রেব গৃহেই দেখা দেয়নি । দেখ! দিয়েছে 
সেইদিন, যেদিন তিনি শান্তিপুর তা'গ করেছেন । যথার্থ বলেছেন 
বৃন্দাবন, 

“বিশেষে চলিল যে ব্ধি জগন্নাথে । 

নামে সে ভোজন প্রভু করে সেই হৈতে ॥” 

নর্তনে কীর্তনে যামিনীর তৃতীয় যাম এসে গেল। না, আর 

দেরী না। প্রভুর তর সইছে না। বড় লম্বা পাড়িযে! বিশ 
দিনের পথ । রামচন্দ্র নৌকার ব্যৰস্থা করলেন । রাতের জধারই 
যাত্রার জন্য প্রশস্ত । দিনের আলোয় চোশে পড়লেই জানাজানি 


গৌব ভাগবত ৯৪১ 


হয়ে যাবে । তাতে বিদ্ধ আসবে) বিদ্ব উভয়েরই । রামচন্দ্রেরও। 
প্রভৃরও। ও হরি! নৌকোতে উঠেই মুকুন্দ কীর্তন ধরলেন। 
না ধরে আর উপায়কি ; সবই প্রভুর ইচ্ছা । সুকুন্দের কাছে 
প্রতৃর ইচ্ছ। মানেই গোবিন্দের ইচ্চা । তিনি কখন কি লীল! 
কববেন; তা প্রাকৃত জন কিভাবে বুঝবে? যেমন, ভাগবত বলেন, 
কো বেন্তি উমন! ভগবন! পরাত্মন! যোগেশ্বরোতীর্ভবতি 
স্ত্রিলোক্যাম | 
বা কথং ব৷ কতি বা কদেতি বিস্যারধণ ক্রীড়সি যোগমায়ান ॥* 
-- হে ভগবন! হে অসীম স্বরূপ ! হে যোগেশ্বর ! হে পরমাত্মন 
ব্রিলোক মধ্যে কোন্‌ স্থানে, কি প্রকারে, কোন কালে তোমার 
লীল। কেই বা জানতে পেরেছে? তুমি অচিন্তাশক্তি-_- যোগ- 
মায়া বিস্তার করে লীল! করে থাক। 
বেশ, ভাল কথ, কিন্তু এত ভ।ল কথা মাঝি কি বুঝবে 2 
সে তো আতঙ্কিত। একাধিক আতম্ক তাঁর মনে। স্রন্দরবনের 
ততর দিয়ে যেতে হচ্ছে ।  ডাঙ্গায় বাঘ। জলে কুমীর। এই 
নিয়েই সুন্দর বন। কি ভীষণ । ক'তন ধ্বনিতে এরা সঙ্জাগ হবে-- 
সজাগ হবে জলদন্টা! লুটপাঁট, খুনজখম করতে আপবে। 
এছাড! আছে দ্রোহী পক্ষ । আমাক্রমণ করবে। মাঝির উভয় 
সন্কট | ঠিকমত পৌঁছে দিতে না পারলে জমিদারের হাতে প্রাণ 
হারাতে হবে। আবার আছে বিচার শাস্তির ভয়। শক্রপক্ষ 
যবন শাসকের কানে দেবে সব কথা । কীর্তন বন্ধ করলে নীরবে 
নিরাপদে জল পথে পাড়ি দেওয়া যায়। মাৰি কীর্তন বন্ধ করতে 


২০২ গৌর ভাগবত 


নিবেদন করল । কার নিবেদন কে শোনে? প্রভু কীর্তন চালিযে 
যেতে বললেন । তিনি যে সম্গ্যাসপী। ভাব আর ভয় কিসের * 
যেমন, 
' ধৈর্যং যস্ত পিতা ক্ষমা চ জননী শাস্টিশ্চিরং গেহিনী, 
সতাং স্ুন্ুবয়ং দয়া চ ভগিনী ভরত মন; সংযম* | 
শয্যা ভুমিতলং দিশোহপি বসনং জ্ঞানামুতং ভোজনং, 
যসৈতে হি কুটন্িনো বদ সখে কন্মছয়ং যোগিন ॥”" 
_ ধৈর্য ধার পিতা, ক্ষম ধার জননী, চির শান্তি ধার গুহিনী, 
সত যার পুঞ্ু, দয়! ধার ভগিনী স্বরূপিনী, মন সংযম যীব ভ্রাত 
স্বরূপ, পরধীতল ধীর শযা, দিক সমূহ যাব বসন এবং জ্গান।মুত 
যার আহাব, হে সখে। বল দেখি, এরা ধার শান্মীয়,। তাৰ 
মার ভয় কোথায় ? 
অভীক প্রভু অভয় দ্বিলেন ? 
কিছু চিন্তা নাহি, কর কৃষ্ণ সংকীর্ঠন। 
তোর। কিন। দেখ-হের, ফিরে সুদর্শন ॥” 
একেবারে ভাগবতের অভয় বাণী। যেমন, 
'তম্মাদ অদান্ধরিশ্চক্রং প্রত্যনীকভয়াবহমূ। 
একান্ত ভক্তি ভাবেন গ্রাতো৷ ভক্তাভি রক্ষণম ॥" 
_- সেই হেতু হরিচক্র বিপক্ষের কাছে ভয়াবহ আর ভক্তের ভক্তিতে 
গ্লীত হয়ে তাকে রক্ষা করেন। এবং 
প্রাগদিষ্টং ভৃতা রক্ষায়াং পুরুষেণ মহাত্মন। । 
দদাহ কৃত্য।ং তাং চক্রং প্রুদ্ধাহিমিব পাবকঃ ॥” 


গৌধ ভগবত ১০৩ 


_ পুবে দেখা গেছে ভূত্যদের ( অর্থাৎ ভক্তদের ব। অন্ভগতদের ) 
রক্ষার জন্য মহাঁআ্মারা অগ্নির মত উত্তপ্ত হয়ে চক্র ধারণ করেন। 

মতএব সংকীর্তন চলল । সঁপাদ প্রভুর অন্তর আহ্লাদে 
ভরপুব। আনন্দে মাতোয়ারা হয়েই ঘাটে এলেন। এলে কি 
হবে আর এগোতে পারলেন না । দানী এসে হাজির হল। 
পথরোধ করল । শুক্ক ছাড়' সে কারোকে যেতে দেবেনা । শুদক্ক? 
এরা যে সঞ্চলহীন। প্রভুর সঙ্গীর! যে সঙ্গে কিছুই আনেন নি, 
তাতো প্রভ় নিজেই যাত্রাব আরম্তেই পরীক্ষা করেছেন] তবে 
া' তাদের সম্ধল আছে। সে সন্ধল হচ্ছে তাদের প্র। 

এদিকে দানী তো দাঁড়িয়ে আছে! পথরোধ করে দীড়িয়ে 
মাছে । তাকিয়ে আছে একটষ্টে প্রহর দিকে! ভাবাস্তর হল 
দানীব । কত সন্নারীই তো সে জীবনে দেখেছে । কই" এরকম 
সন্নাসী তো চোখে পড়েনি । : প্রর্তর অবয়ব যেন অয়স্কান্ত 
মণি।  যেদেখে, সেই আকুষ্ট হয় । . সে ঘত ঘোর বিষয়ীই 
হোক। না, প্রভুর শুস্ক লাগবেনা। ফতোয়৷ দিল দানী, কিন্ত 
চর পামদ রয়ে গেলেন যে। তাদের কি হবে ? 

সবাই নীরব | শেষে দানীই শুধোলে! প্রভুকে, 'এর' তোমা 
কি হয়? উত্তর দিলেন প্রভূ । তত্ব স্ুরভিত সে উত্তব। বললেন, 
আমি লন্নাসী । আমার কেউ নেত। মাতা নেই, পিতা! নেই । 
নেই দারা, দারক, দারিকা। জগতে আমি এক" শুধু কৌপীন 
সম্থল।, দানী বলল, তাহলে তুমি যাও। তোমার শুন্ক লাগবে 
না, কিন্তু শুক্ক না দিলে এদের ছাড়ব না। 


১৪ গৌর ভাগবত 


পাষদদের মনে বিপন্ন বিল্ময়। সেকি! তারা ন! প্রভৃরই 
আশ্রিত। সেই আশ্রিতদের ছেড়ে প্রভূ চলে গেলেন। এদের 
মনে বিন্ময়, কিন্ত এদের মধ্যে নিত্যানন্দের মনে বিশ্বাস । অবধৃত 
যে প্রভুর অভিন্ন দয | অন্তবের কথ। জানতে পেরেছেন । তাই 
এই বিশ্বাস । 
প্রভুর এটি লাল! মাত্র। তিনি কি তাদের ত্যাগ করতে 
পারেন? পারেন না। কোনদিনই না । তিন পার্দেরই অভিমান 
ভরা কঠ। শুধোলেন নিত্যানন্দকে, “আচ্ছা, প্রভু আমাদের এই 
বিভূয়ে ফেলে গেলেন কেন? তিনিই তো৷ বলেছেন সন্গ্যাসীকে 
নিঃসন্দল চলতে তয়। আর নিঃসম্বল চলতে গিয়ে তো এ 
নিধাতন |” 
প্রবোধ দিলেন অবধৃত, "আহা, তোমবা ধৈর্য হ।রাচ্ছ কেন? 
প্রভু কি আমাদের ছাড়া চলতে পারবেন? দেখবে কিছুদুর গিয়েই 
আমাদের জন্য অঝোরে কাদবেন। আর এগোতে পাবাবন না। 
আটকে যাবেন আমাদের প্রেমের আকমণে ।' 
হল ৪ তাই । 
'কতদুরে প্রত সব পার্ষদ ছাড়িয়া । 
হেট মাথ! করি মাত্র কান্দেন বসিয়। ॥৮ 
সে ক্রন্দন কিরকম? - - না 
“কাচ পাষাণাদি দ্রবে শুনি সে ক্রন্দন । 
'অন্ভুত দেখিয়। দানী ভাবে মনে মন॥” 
তাইতো, এত জল কি মান্রষের চোখে থাকতে পারে? দানীর মনে 


গৌর ভাগবত ২০৫ 


ধন্দ | অস্থরে দ্বঘ। শুধোলো লতা করে বল.ত। ভোমরা কে? 
মার উনিই ৰা কে? 
তখন সঙ্গীত্রয় সমস্বরে বললেন, “এঁ*যে ঠাকুরকে দেখছ, উনি হচ্ছেন 
শ্রীকঞ্$চ চৈতন্য, আর আমরা তার দীস।' 

দানীব মনের আলো তআধারি কেটে গেল । মন হল আলে। 
ঝলমল । মআলোকানন্দে জল ঝরতে লাগল । ছেড়ে দিল 
পামদদের । টে গিয়ে প্রভু পদে পন্তিত হল। 

তখন প্রন্ত কি কঝলন? দানীব ভ্বঃশীল আচরণ কথ' ম্ারণ 
করলেন? -_ না, তা করৰেন কেন? তার জন্য তে। তার এ লীলা 
নয়। ভ্ঃশীলকে শুশীল করবার জন্যই যে ভাব এই লীল।। 
তাই ন! তিনি পাধদদের সঙ্গে তার সম্পর্ক গোপন করলেন তত্ব 
সম্পূটে । তাই 

“দানী প্রতি করি প্রন শুভ দৃষ্টিপাত। 
হরি বলি চলিলেন সব্জাব নাথ ॥" 

গৌড়বঙ্গের প্রাস্তিক সীম! অতিক্রম করলেন । উৎকল রাজ্য 
_ক্গন্নীথন্বামীর রাজো প্রৰেশ করলেন। প্রথমেই নদী । নাম 
স্ববর্ণরেখা ৷ স্বর্ণ সলিল শরীর স্তণীতল করে। তাই করনি 
করিলেন প্রভু বৈষব সকল " পুণ্যতোয়া নদী পুণ্যতম হল । 

না, আর অপেক্ষা সয় না । জগন্নাথ ভূমিতে পৌছে গেছেন। 
মানন্দে আত্মহারা । পথশ্রম ভুলে গেছেন আনন্দ এনেছে 
আকুলতা। কতক্ষণে ইষ্ট বন্থর দর্শন লাভ হাব। ক্রত, অতি 
দ্রুত চলেছেন প্রত । বাচ্থজ্ঞান নেই বললেই হয়। ৰিপরাত চলন 


২০৬ গোৌব ভাগবত 


ভঙ্গি নিত্যানন্দের | শ্রথ গতি । ফলে নিত্যানন্দ পিছিয়ে পড়লেন । 
আপন মনে চলেছেন নিতাইটাদ। অতি অদ্ভুত তার ক্রিয়াকাণ্ড। 
বল। নেই-ক ওয়। নেই, হঠাৎ ভঙ্কার দিচ্ছেন। আবার হয়ত কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়ছেন। কখনে। বা কারণে অট্হান্ত. আবার কখনে! 
গর্জন । গায়ে ধুলে। মাখতেই বা বলল কে. আবার সে ধুলো ধুয়ে 
ফেলারছ ৰা কি দরকার হল? এত শত 'প্রশ্বের জ্বাৰ দেয় কে? 
কার কথ! কে শোনে? তাই, 
“ক্ষণে বা নদীর মাঝে এড়েন সাতার । 
ক্ষণে সব অঙ্গে ধুলা মাখেন অপার ॥” 

বৈষ্বের কোন আচরণ বিধিই মান্তা করেন না অবধৃত। কেমন 
যেন আত্মভোলা । 'আলাভোলা । কখনো নৃত্য করছেন। কই, 
কেউ তো! তাঁর সঙ্গে যোগ দিচ্ছেন না। না দিক। তাতে তার 
কি? তিনি আপন মনে 'আপন ধ্যানে, আপন জ্ঞানে নৃত্য কবে 
চলেছেন । উদ্দণ্ড নৃত্য । আনন্দে নৃত্য করছেন। কিসের এই 
মানন্দ? প্রভুর যে আনন্দ । প্রভু তে! তর ইট্টবস্তর নিকটতম 
হয়ে গেছেন। তাই নিতাইঠাদেও আনন্দ । হবেই তে।। উভয়ে 
যে অভিন্ন কলেবর। না, শুধু অভিন্ন কলেবর না । অভিন্ন হর । 
একের হৃদয় অপরজন জানতে পারেন। একের হদয় আনন্দিত, 
তাই অপরের হৃদয় সেই আনন্দে অনুরণিত। 

প্রর বাস্থলীল! তবুও বোঝা যায়; কিন্তু অৰধূুতের অদ্ভুত 
লীলা ছুরবগাহ | শ্রীবাস প্রিয়া মালিনী ৰয়োতীত মহিল!। তাই 
বলে কি বত্রিশ বছরেব এক যৰক সেই মহিলার স্থচ্ পান করতে 
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পারে? কেউ ন। পারুক, পরেন একজন তিনি অবধৃত। কেনই 
বং পারবেননা ; নিতাই যে হার ছেলে। ছেলে মায়ের দুধ তো 
খাবেই । একশ বাধ খাবে । হাজঃরবার খাবে । স্তন্ততুপ্ধ যে 
অমৃত। অমুত পানেই না অমৃত লোক পাওয়া যায়। 


খেলা ভবের খেল। চলছিল গোরার্টাদ আর নিতাইঠাদেব 
মধো । এ খেলা বেঝা ত্রনূুহ । কিন্তু খেল। নিয়ে থাকলেই তে' 
চলে না। দেহধারী জীব__ তন্গত প্রাণ । তাই আন্নের অন্বেষণে 
বেকতে হয় জগদানন্দকে। প্রভুর দণ্ড রক্ষার ভার জগদানন্দের 
ওপর । এখন দণ্ডের কি হবে? অনেক ভেবে চিন্তে দণ্ডের 
দাথ দিলেন নিত্যানন্দের ওপর । নিত্যানন্দ দণ্ডের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। হঠাৎ কি হল, দণ্ডকে শুধোলেন, ওহে দণ্ড, তুমি 
কি জাননা! দণ্ুধারীকে আমি ধরে আছি আমার অন্তরে । আমি 
যাকে ধরে আছি, সেই তিনি তোমাকে ধরে থাকবেন? না, তা 
হয়না । কখনই না। তাই, 


এত বলি বলরাম পরম প্রচণ্ড । 

ফেলিলেন দণ্ড ভাঙ্গি করি তিন খণ্ড ॥% 
সন্ন্যাসীর দণ্ড ভঙ্গ! এ তো বিধি-বিধানের বাইরে । হোক বাইরে । 
তাতে অবধূতের কি? বিধি-বিধানের বালাই নেই । নে কোন 
শ্বাস কষ্ট শাস্ত্রের শাসানিতে। সামাজিক আচার 'মাচরণের আদ।ড় 
পীদাড় নেই মনে। 'অবধূতের না থাকুক, কিন্তু প্রভুর যে দণ্ঁভঙ্গ 
হল? তাতে কী অপরাধ হল? সন্ন্যাসীর দণ্ড কী? আচার 
শঙ্গরের আগে সন্্যাসীরা তিন দণ্ড ধারণ করতেন । তাই ত্রিদন্তী। 


৬০৮ গাব শাগবত 

শঙ্করেব সময় থেকে তিনের স্থলে হল এক | তাই প্রত একদণ্ী । 
তিনদণ্ড কিসের প্রতীক? ইষ্টবস্ক লাভেব উপায় তচ্ছে কায়, মন 
ও বাক্যে সংযম । তিন দণ্ড এই ত্রিবিধ সংযমের প্রতীক । যিনি 
এই সংযম অভাস করতে পাবেন নি. হ্িনি শুধমার বাহা।চাব 
কবেন তিনটি বাশ বহন করে। যগার্থ বলেছেন ভাগবত £ 

“মৌনানীহ। নিলায়াম। দণ্ডা বাগ্দেহ চেতসান । 
নহোতে যস্ত সন্ত্যাঙ্গ বেণুভির্ণভিবেদ যতিঃ ॥ 

_-মৌনই বাকের দণ্ড, কামা কর্মত্যাগই দেহের দণ্ড! এবং 
প্রাণায়ামই চিত্তের দণ্ড । এই তিন প্রকার সংযম শীব নেই, তিনি 
তিনটি নাশ বহন কবেন__ সন্াসী হতে পাবেন ন।॥ মন সব্বপ্ণণ্রে, 
বাক্য রজো গণের এবং কায় তমোঁগুণেব ক্রিয়।। সত্ব, রজো ও ভমো- 
গুণের অধীন এই ক্রগৎ | মায়াময জগৎ । যিনি মায়াধীন শাঁবই 
প্রয়োজন এই তিন দণ্ডের সংযম শাঁসন | নিতাণনন্দের ধ্যানে গৌবচন্দু 
স্বয়ং ভগবান, মাযাঁধীন নন__ মায়াধাশ। স্টার কিসের দবকার দণ্ডেব। 
নিতাইাদ অবধান করছেন প্রভুর নদীয়া লীল!। এ লীলায তিনি 
প্রেমসিন্ধু অবতার । তাই কোন আয়ুধ নেই । এমন কি বংশদ€ ৫ 
না। হেমদণ্ড বাহুই একমাত্র আয়ুধ- যে আয়ুধে প্রেমালিঙ্গন দিয়ে 
জীব্‌ক প্রেমপাশে বেঁধেছেন। এ হেন প্রতৃর এ বাহ্াবস্থ বীশের 
কি প্রয়োজন? মতএব ভেঙ্গে ফেল ওটিকে। নিতাইটাদের যখনই 
ভাবা, তখনই কাক্ত। একেবারে তিন টুকরো করে ফেললেন। 
বহিরঙ্গ দূর করলেন। মনটি তার ভরপুর 'ন্তরঙ্গ বন্কুতে। কিসে 
বস্ক? না, হেম সম প্রেম । এই প্রেমেরই জয়গান গেয়েছেন 
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মীরা, আর ছুয়ে! দিয়েছেন বাহ্াবস্ত্র । যেমন, 
'নিত নাহানে সে হরি মিলে তো জলজস্ত হোই | 
ফলমূল খাঁকে হরি মিলে তো, বাছুড়-বাদর হোই ॥ 
তিরণ ভক্ষণ সে হরি মিলে তো বন্ছৎ মুগী অজ। | 
স্্ী ছোড়কে হরি মিলে তো বহুত রহে হ্যায় খোজা ॥ 
ছুধ গীকে হরি মিলে তো বহুৎ বৎস বাল । 
মীরা কহে বিনা প্রেম সে ন মিলে নন্দলাল। ॥” 
যে চিন্তাধারা যুগে যুগে একই পথে বয়ে চলে, তাই না সনাতন 
ধারা । নিত্যানন্দের চিস্তাশ্োতও এমনই সনাতন । কিন্তু জগদানন্দের 
কি হবে? দণ্ডের দায় যে দিয়েছিলেন প্রভু জগদানন্দকেই । ভিক্ষা 
করে ফিরে এলেন জগদানন্দ। দেহে ক্লান্তি আর ক্লাস্তির পর এই 
অশান্তি । 
জগদানন্দ চিস্তিত। শুধু চিস্তিতই না, শঙ্কিত। প্রভুর দণ্ড 
বলে কথা! বিপন্ন বিশ্ময়ে শুধোলেন নিত্যানন্দকে, দণ্ড ভাঙ্গিলেক 
কে? উত্তর দিলেন নিত্যানন্দ, দণ্ড ধরিলেক যে ॥” 
আপনার দণ্ড প্রভূ ভাঙ্গিলা আপনে। 
তার দণ্ড ভাঙ্গিতে কি পারে অন্যজনে ॥ 
হেঁয়ালী উত্তরে ক্ষুব্ধ হলেন জগদানন্দ । বাদান্বাদে গেলেন না, 
দণ্ডের তিন খণ্ড নিয়ে সোজ। এলেন প্রভুর কাছে। 
প্রভৃও বিশ্মিত। শুধোলেন, “একি! দণ্ড ভাঙ্গল কি করে? 
পথে কারুর সঙ্গে ঝগড়া। বিবাদ করেছ না কি? 
ক্ষুব্ধ জগদীনন্দ বিন! ভূমিকায় বললেন, 'শ্রীপাদের কীনভি। 


. 
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অবধৃত তো অদুরেই । গৌরস্ন্দর শুধোলেন, আমার দণ্ড 
ভাঙ্গার অধিকার তোমাকে কে দিল? আর কেনই বা ভাঙ্গলে? 
নিত্যানন্দ নিলিপ্ত কণ্ঠে বললেন, দণ্ড? ভেঙ্গেছি তো একটা 
বাশ মাত্র। এতে রুষ্ট হবাবকি আছে? তবে হ্যা বাশটা তোমার | 
তোমার বস্তু ভাঙ্গার অধিকার আমার নেই ।, 


আসল কারণটি গোপিত রাখলেন অবধূত। কিই বা প্রয়োজন ? 
তিনি তো৷ অন্তর্যামী। স্বয়ং ভগবান। সেই ভগবানের কি কোন 
চিহ্কের প্রয়োজন আছে? দণ্ড তে! চিহ্ন বহন করে মাত্র । এক 
দণ্তী ও ত্রিদন্তী সন্যাসীদের মধ্যে বিবাদ-বিভেদ অনেককালের । দণ্ড 
নিশ্চিহ-_ নিশ্চিহ্ন বিবাদ-বিভেদও | নিশ্চিন্ত নিত্যানন্দও। এ 
গোপ্য প্রকাশ করলেন না । প্রকান্টে বললেন, অপরাধ হয়েছে । 
নিজগুণে ক্ষমা কর। আর যদি ক্ষমা করাত না পার, তাহলে যে 
শাস্তি দেবে তা মাথা পেতে নেৰ ।?? 
প্রভু রুষ্ট কণ্ঠে বললেন, “তুমি তে৷ শাস্ত্রের ধার ধার না। 
দণ্ড তাই তোনার কাছে বাঁশ মাত্র । যাঁহোক। তোমরা মার 
আমার সঙ্গী হতে পারবে না। এখন বল, তোমরা আগে যাবে, 
না! আমি আগে যাৰ” 
সবাই নীরব । মুখ খুললেন মুকুন্দ, "তুমিই আগে যাও । 
'আমাদের কিছু কথা আছে । আমর! পরে যাব । 
“ভাল” বলি চলিলেন শ্রীগৌরহুন্দর | 
মন্ত সিংহ প্রায় গতি লখিতে ছক্কর ॥” 
হা) পিংহ গতিই বটে । সিংহ রাশি সিংহ লগ্নে জাত পুরুষ সিংহের 
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সিংহ গতি । মুহূর্তের মধ্যে প্রভু পৌছে গেলেন জলেশ্খরে । জলেশ্বর 
শিবস্থান। সেখানে গিয়ে কি দেখলেন প্রতু ? 
_-“বুবিধ বাদ্য উঠিয়াছে, কোলাহল । 
চত্রর্দিগে মৃতাগীত পরম মঙ্গল ॥” 
নৃতা-গীত-বা্চ - এ তিনের সমঙ্বয়ে সংকীর্তন। সংকীর্তন 
পিতা পেলেন সংকীর্তন এখানে এসে । ব্যস! প্রভুর দণ্ড দ্রুঃখ 
দুরে গেল। সব রোষের রসায়ন হল সন্তোষে। পরম সন্তোষে। 
সন্তোষের প্রকাশ তা বিলাসে। অমনি নিত্য করে গৌরচন্দ্ 
পরানন্দ হঞ্া, এতক্ষণ “গন্ধ পুষ্প, ধুপ দীপ মাল্য বিভৃষণে 
পুজো হচ্ছিল। প্রথাগত পুজো! । প্রভূ এসে কি করলেন? 
“দেখি প্রভূ ক্রোধে পাসরিলেন সন্তোষ । 
সেই বাছ্যে প্রভু মিশাইল! প্রেমরসে ॥? 
মেশাবেন বৈকি । প্রভূ যে প্রেমাবতার ৷ প্রেম পুরুষোন্তম ৷ 
এর মধো একটা কিন্তু রয়ে গেল যে। প্রড় না বৈষ্ণব । 
উষ্টবস্তু গোবিন্দ । হঠাৎ শিব বন্দনায় রত হলেন যে! হঠাৎ নয়। 
প্রভৃর কার্য বিধি শর্মতি বাক্যের অন্ত্রূপ £ 'একং সছিপ্রাঃ বনুধ। 
বদস্তি ।' গীতারও তো সেই একই উদার বাণী; 
“যে যথা মাং প্রপদ্ান্তে তাংস্তথৈব তজামাইম ।' 
গীত। বাক্য মাণিক্য । চির উজ্জ্বল । চির সুন্দর । এ বাকো 
বাজে একের বাণী। সাম্যের সামগান। পঞ্চবিধ উপাঁসক : 
দৌর, গাণপত্য, বৈষ্ণব, শৈব ও শাক্ত। 
একে অপরের অমিত্র। যুগযুগ ধরে চলেছে এদের মধো 
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বিবাদ-বিভেদ, কচাল-কলহ | প্রভু চিত্ত সদ। সামাময়। বিরোধ 
নিরাকরণ কলে শিবের গৌরব বুঝাঁয়েন গৌরচন্দ্র ৷” শিবভক্তরন্দ 
যেমন বিস্মিত হলেন, তেমনি হলেন হৃষ্ট । এই এক্য গীত যুগে 
যগে। সাম্যের এই ললিত বাণী শ্রীরামকুষ্জের শ্রীমুখেও £ যত 
মত তত পথ।” ঠাকুর একটু বিশদ করে বলেছেন, “যত লোক 
দেখি ধর্ম ধর্ম করে এ ওর সঙ্গে ঝগড়। করছে, ও এর সঙ্গে ঝগড়। 
করছে। হিন্দু, মুসলমান, ক্রহ্গাচ্ঞানী, শক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, সব 
পরস্পর ঝগড়া । এ বৃদ্ধি নাই যে. ষাকে কৃষ্ণ বলছ, তাকে 
শিব, তাকেই আগ্ঠ।শক্তি বল। হয়। তখকেই যীশু, তাঁকেই আল 
বলা হয়। এক রাম তার হাজার নাম । বস্থ এক, নাম আলাদা । 
যাকে সচ্চিদানন্দ ব্রল্গ বলেছে, আবাব পুরাণে সচ্চিদানন্দ কুষ্ণ: 
বলেছে ।? 

কথাট' কত ভ্রন্দর ! কথাটা! তো সুন্দর | কিন্তু জ্ঞানের 
কথ যে! জ্ঞানের কথ। জ্ঞানীজন বুঝবে-- সাধারণ জন বুঝবে কেন ? 
ঠাকুর সচেতন। সরল পুরুষ। সরল দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । একটি 
পুকুর | একাধিক ঘাট । এক ঘাটে জল নিচ্ছে হিন্দু । বলছে জল। 
অন্য ঘাঁটে মশক ভি করছে মুসলমান । বলছে পানি । আবার আরেক 
ঘাটে হাজির হয়েছে শ্রীষ্টান ৷ বলছে ওয়াটার । মুখে পান করছে একই 
বস্ক অর্থাৎ জল ৷ আবার সেই মুখেই বলছে আলাদ। আলাদা নাম। 


বেশ, ভাল কথা ৷ তত্ব কথা ভাল । দষ্টান্ত আরও ভাল । কিন্তু 
এসব তো মুখের কথা । মুখের কথ। লোকের এক কান দিয়ে ঢোকে, 
অপর কান দিয়ে বেরিয়ে যায় । কিন্ত আচরণ? হা, আচরণ 
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লোকের মনে দাগ কাটে-_ বড় মোঁট! দাগ । সহজে মুছে যায়না । 
গীতা ভাঁগবতও এই আচবণের কথাই বলেন । সে কথা উল্লেখ করে 
কবিরাজ বলছেন, 

“আপনি না কৈলে ধর্ম শিখান ন। যাঁয়। 

এই ত সিদ্ধাস্ত গীতা ভাগবতে গায় ।” 
ঠাঁকুরেরও শিক্ষ। নিজ আচরণে। 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ! ১৫ই জুন। অর্থাৎ জ্যৈষ্ঠ মাস। কৃষ্ণ 
৬ষ্টী তিথি। রবিবার । কাকুরগাছিতে স্থরেন্্র মিত্রের বাগান 
বাড়ী। মাথুর পাল হচ্ছিল। ঠাকুর এলেন। এলেন আকণ্ঠ 
আকুলতা নিয়ে। মাতৃ সাধফ। এসেছেন মাধুর্য রস আম্বাদন 
করতে । শুধু কি শ্বোতারপে আম্বাদন? --না। পরমাশ্তর্য 
ঘটনা । মাঝে মাঁঝে সেই পালা কীর্তনে আখরও দিচ্ছেন। আখর 
কি? পদকর্তার মূল পদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কী৫নীয়া স্থান 
বিশেষে পদ যোগ করেন। এতে কীর্তনের সৌন্দর্য বাড়ে। 'আখর 
তাই অলঙ্কার । অনবষ্।ঙ্লীও অলঙ্কার পরেন। সবাঙ্গে নয়। 
সাধারণত কানে, নাকে, গলায়, হাতে । এতে তার সৌন্দর্য বাড়ে। 
কীর্তন শ্রবণে ঠাঁকুর পুলফকিত। রাঁধাভাবে আবিষ্ট হলেন। আখর 
দিলেন, “সখি, হয় প্রাণ বল্লভকে আমার কাছে নিয়ে আয়, নয় 
আমাকে সেখানে রেখে আয় ।” বলতে বলতে বাহাদশ। হারালেন । 
কিছুক্ষণ কাটল । ঠাকুর বাহাদশ। ফিরে পেলেন। আবার আখর 
দিলেন, 'সখি,' তাঁর কাছে লয়ে গিয়ে তুই আমাকে কিনে নে। 
**.**আমি তোদের দাসী হৰ। তুই তে কৃষ্ণ প্রেম শিখিয়েছিলি । 


১১৪ গৌর ভাগবত 


প্রাণবল্লভ ? আরেকটি ঘটন!। কীর্ভনের আসর । এখানেও ঠাকুর 
আখর দিয়েছেন : ্‌ 
সখি. রূপের দম না মনের দোষ? 
আন হেরিতে শ্যামময় হেরি ভ্রিভুবন |”? 
তবে কি এই মাতৃসাধক শান্ত নন? শ্যা, অবশ্যই শাক্ত । আবার 
বৈষ্বও বটেন। শাক্ত বৈষ্ণব দুইই | ছুয়ে মিলে এক। শ্যাম-শ্াম' 
এক | সাধ্য এক । অর্থাৎ সেই “একং সং" -" 
যে যেইরূপে জানে, সেই তাহা কহে । 
সকল সম্ভৰে কৃষ্ণ, কিছু মিথ্যা নভে ॥ 
একই কথা শিৰ মহিষ্ন স্তোত্রেও 
'কচিনাং বৈচিত্র্যাদৃজু কুটিল নানাপথজুষাং | 
নণামেকো গম্যস্তমসি পযসামর্ণৰ ইব ॥” 
--মানুষের কচি ভিন্ন ভিন । তাই পথও ভিন্ন ভিন্ন । গস্ভবাস্তল 
কিন্তু সবার একই । 
আসল কথা অচলায়তনে আবদ্ধ না থাকা । আত্মনিয়ন্ত্রণই 
বড় কথা । আত্মসংঘমই বড় প্রয়োজন । দেবত্ব মান্তর সত্তায়। 
জাগ্রত করাই একমাত্র লক্ষ্য । পথটা বড় কথ! নয়। পথ অসদৃশ 
হতেই পারে । 
শিষ্য গুরুপন্থী । সেই শিশ্ত বিবেকানন্দ বলছেন, “£901) 
500] 19 10161701911 01179, [178 9081 19 10 1708111- 
591 (15 [0110109 /100115 0% 00100011105 08 10015, 
65010017119] & 1111011181. 100 1119 61118611709 ৬0710 01" 


গর ভাগবত তা 


ড/০915110 টো [09০1)10 ০9100101, ০ 01011990101) 05 
0716 01 11016 ০1211 01 00659 210 ০6 17069. 


প্রত নৃত্য করছেন। নিঃসন্থ নৃত্য ৮ পাষদ নেই। অভিমানে সম্গ 
ত্যাগ । কিন্তু সঙ্গীর! তো প্রভূকে ছাড়তে পারেন না। ছাড়বেন 
কিকরে? প্র যে অয়স্কান্ত মণি-_ নিশিদিশি আকর্ষণ করছেন। 
পামদবুন্দ লৌহকণা । তাই এত প্রবল আকর্ণ । তাই ভারা সদ|ই 
ধাবিন তন। মুহূর্তের বিরহ তাদের কাছে যুগ মনে হয়। ফলে, 

'কতক্ষণে ভক্তগণ আসিয়া মিলিলা । 

আসিয়াই মকুন্দাদি গাইতে লাগিল ॥ 
কোথায় গেল প্রতির অভিমান? প্রেমাৰতার কি প্রেমভাজন ছাড়া 
থ[কতে পারেন? পারলেও কতক্ষণই বা পারেন? তাই পার্মদবন্দ 
পেয়ে বড়ই আহ্লাদ হল প্রভুর । সেই আনন্দ প্রকাশ পেল 
কিভাবে ? 

'প্রিয়গণ দেখি প্রভূ অধিক আনন্দে । 

নচিতে লাগিলা, বেড়ি গায় ভক্তবুন্দে ॥' 
শার ছু চোখে নামল প্রেমাশ্রর । সে প্রেমাশ্র যেন. নয়নে বহায় 
স্রধুনী শতধার |” 
এক সময় কীর্তনানন্দ সম।প্ু হল । প্রত সৰাইকে প্রেম।লিঙ্গন 

দিলেন। প্রভুর এত তো আনন্দ- তবুও হৃদয়ের এক কোণে ব্যথ। 
বাজছে কেন? বাজবেই তে'। নিত্যানন্দকে যে প্রভূ কিছুক্ষণ 
আগে কটু-কাটব্য করেছেন। তাই আর স্ষির থাকতে পারলেন ন: । 
একেবারে কোলে তুলে নিলেন। গোরার্টাদের কোলে নিতাইটাদ । 


ঙ্‌ 
বি সঃ 12 র্‌ 


আহা! কি মধুর দৃশ্ঠ । প্রভু আবেগরুদ্ধ গলায় বললেন, 'শ্রাপা*, 
তুমি হঠাৎ হঠাৎ বালকের মত কাজ কর কেন? আর যদ্দি এরকম 
করবে তো আমার মাথা খাও। -_বলে আবেগে-সবেগে নিবিড় 
আলিঙ্গন দিলেন। প্রভুর কিন্তু এট' মুখের কথা । অন্তবে তিনি 
উপলব্ধি করেছেন দণ্ড ভঙ্গের কারণ। প্র একে বললেন 


বালকৰৎ আচরণ কিন্ত নিত্যানন্দের এই বালক সলভ ব্যবহার 
ততো এই প্রথম নয় । 


পরাহ্ন বেলা ।  নিমাইচাণ দাওয়ায় বসে প্রিয়াজার সঙ্গে 
আলাপ করছেন। এমন সময় উঠোনে এসে দাড়ালেন নিতাইচাদ | 
হঠাৎ অবধূত নগ্ন হয়ে পরিধেয় কাপড়টি মাথায় চড়ে৷ করে বীধলেন। 
কি লজ্জ।, কি লজ্জা! লজ্জারুণ প্রিয়াজা ঘরে চলে গেলেন: 
গৌরমুন্দর কিন্তু নিগুঢ় তত্বটি উপলক্ষি করলেন। নিঙ্গের একটি 
কাপড়ে নিতাানন্দের লজ্জা নিবারণ করলেন। ইতিমধ্যে গৌরগুতে 
নিত্যানন্দের আগমন সংবাদ তক্ত মচলে ছড়িয়ে পড়েছে । সবাই 
ছুটে এসেছেন। তখন গৌরন্ত্ন্দর ভক্তদের নির্দেশ দিলেন নিতাই- 
চাঁদের মাথার কাপড়টি টুকরো করো করে তাদের খিরে ধারণ 
করতে । 

নিত্যানন্দ যুবাপুরুষ । বত্রিশ বন্ধুর তার খয়স । আর মালিনী 
দেবী বয়োতীত রমণী । অবধূতের মাতৃসমা। তাই বলে কি 
তিনি শ্রীবাস প্রিয়ার স্তন্য পান করবেন সর্ব সমক্ষে। অদ্ভুত বালক 
সুলভ ব্যবহার । 


দষ্টাম্ত আরে! আছে । অদ্বৈত অবধতের পিতৃতুলা । অদ্বৈত 


শাখ তাগবও ০৭ 


উত্তর পঞ্চাশ আর অৰধৃত উত্তর ত্রিশ । এহেন পিতৃসম ব্যক্তির 
সঙ্গে নিত্যানন্দের রঙ্গ-রসিকতা । প্রণয়কলহ লেগে থাকত কি 
অশনে, কি অবগাহনে । এমনই বাঙ্কোচিত ব্যবহার | 

এই ব/লকবং বাবহার ঠিসের লক্ষণ? __- ঈশ্বর দর্শন লাভের 
লক্ষণ । ভাগৰত বলছেন ইশ্বর দর্শনে যে ব্যক্তির জীবন সার্থক 
হয়েছে. তার মধ্যে পাঁচটি লক্ষণের যে কোন একটি দেখা যাবে । 

প্রথমটি 5চ্ে বালকবৎ ! ভাগবতের মধু ভাষায় “বুধো বালকৰৎ 
ক্রীড়েৎ।' শ্রীরামকৃষ্ণ সহজ করে বলেছেন, গিশ্বর লাভ হলে পাঁচ 
বছরের বালকের স্বভাব হয় ।” 

শতশত বালক কোন গুণের ৰশ নয়। ত্রিগুণাতীত। 
সত্ব, রজঃ, তনঃ কোন গুণের বশ নয়। এই খেলাঘর পাতলে, 
কত বন্দোবস্ত. কিছুক্ষণ পরেই সব পড়ে রইলে।। মার কাছে 
ছুটেছে। হয়ত একখানি স্রন্দর কাপড় পরে বেড়াচ্ছে । খানিক- 
ক্ষণ পরে কাপড় খুলে পড়ে গেছে। হয় কাপড়ের কথ! একেবারে 
ভুলে গেল-_ শয় বগলদাবা করে বেড়াচ্ছে 1 

দ্বিতীয় পিশাচবৎ। এ'র কাছে শুচি-অশুচি দুই-ই সমান। 
বেমন রামপ্রসাদ গেয়েছেন, 

' শুচি-অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। 

তাদের ছুই সতীনে জীবিত হলে তবে শ্যামা মাকে পাৰি 1”. 
ঠিক এমন ভাবটি বর্তমান নিত্যানন্দে। 

শাস্তিপুর । অদ্ৈতাচার্ধের গৃহ । ছুজন আহারে বসেছেন। 
গৌরচজ্্ ও নিত্যানন্দ । পরিবেশন করছেন আচার্য ম্বয়ং। পবত 


২১1৮ গৌর ভাগবত 


প্রমাণ আহার । 'গীরগ্রন্দর শ্বল্পাহারেই সন্তু । নিতা নন্দ ৪ 
পরম তুষ্টি লাভ করেছেন! কিন্ত করলে কি হবে? অদ্বৈতের সঙ্গে 
খুন্শ্রডি ন করলে যে তার শাহাষ হজম হৰে না । চলল কথাব 
কলহ | ৰাক্য বাণের আদান-প্রদান। এমন একটা পর্যায় এল 
যখন অবধৃত অধোবদন হলেন । কিন্তু হলে কি হবে মনে মনে 
গন্য এক মতলব আটছেন আচার্ধকে হারিয়ে দেবার জন | শাঁভাব 
প্রা শেষ । অদ্বৈত সামনেহ বসে আছেন । এমন সময় পাতের 
এক মুঠো অন্ন নিয়ে ছুড়ে মারলেন অদবৈতের মুখে । আচাধ কপট 
বোষে বললেন, 'কি, এটো ছিটিয়ে দিলে আমার গায়ে । এই 
এতক্ষণে একটা জুতসই ক্রবাৰ খুঁজে পেলেন নিত্যানন্দ, "কি। 
গোবিন্দের প্রসাদকে এটো। বলছ শপবাধ মতা আপবাধ হল 
তোমার | 'প্রায়শ্চিনত করতে তবে ।? 

প্রায়শ্চিন্তের কথা তোল! খাক। এ থেকে একটি জিনিম স্পষ্ট 
»ল। সেটি হচ্ছে মবধৃতেন মাণসপট । প্রসাদ মাব এটোতে 
ভেদ নেই । 

ভতীয়ত জড়বং । এ লক্ষণের জীবন্ত দষ্টাস্ত আচাধ হস্ত: 
মলক। ব্রাহ্মণ দম্পতির এই একটিই সন্তান। তারা বড়ই মন্দ 
ভাগা। সন্তানটি জড়। কথ। বলতে পারে না। আচার্য শঙ্কব 
নাকি অলৌকিক কার্য সাধন করতে পারেন। তাই আচার্ধের শরণ 
নিলেন এরা । মণি মানিক চেনেন। লক্ষণেই লক্ষাভেদ হয়ে 
গেল। সংশয় শন্য শঙ্কর শুধোলেন, 'কে তুমি? অমনি যূক 
বালক ব|চাল হল । উত্তর দিল, আমি আম্মা ।' পরবর্তী সংবাদ 


শৌর ভগবত ১১৯ 


প্রসঙ্গ নয় অনুষঙ্গ মাত্র । এখানে নিম্প্রয়োজন। 

চতুর্থত উল্মাদবৎ। এই লক্ষণটাও ঠাকুরই পরিষ্ষ।র করেছেন, 
পাগলের মত কভু হাসে কু কীঠে', এট বাবুর মত সাজগোভ, 
আবার খানিক পরে ন্যাংটা, বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে 
__-তাই উন্মাদব 1”, 


ঠিক এমনটি করেছিলেন নিতানন্দ গৌর-_গৌরপ্রিয়ার 
সামনে । করেছিলেন প্রভুর দণ্ড ভঙ্গ কর, যে দণ্ড ভঙ্গ দেখে প্রভু 
অবধৃতকে বলেছিলেন, 
তুমি সদা উনমত বুদ্ধি স্কির নয়। 
বাতুলের প্রায় রীত-- বালক আশয় ॥' 
পঞ্চমত ও শেষত হচ্ডে “গোচধ্যাং নৈগমশ্চরেৎ' নৈগম? মানে 
বেদজ্, কিন্ত আচরণ গরু অর্থাৎ অবল1 জীবের মত। প্রাকৃত 
জনের চোখে নির্বাদ্ধত!। ঠিক এই আচরণটি নিত্যানন্দের মধ্যে । 
নিতানন্দ ব্যাস পুজে! করবেন। ভাল কথা । ভাল মনে ভাল 
আয়োজন করলেন পণ্ডিত শ্রীবাস তার গৃহাঙ্গনে। পুজোর আয়োজন 
পূর্ণ। কিন্তু কোথায় নিত্যানন্দ ? কার পুঙ্জো কে করে? শেষকালে 
কোন রকমে নিত্যানন্দের হাতে মাল! গুজে দিয়ে শ্রীবাস ৰললেন, 
'বলুন, ও ব্যাসদেবায় নমঃ 1 আর মন্ত্রোচ্চারণ ? অবধৃত শুধু 
বললেন ভি, ।॥ পণ্ডিত বললেন, নত কি বলছেন, বলুন ও ব্যাস 
দ্েবাঁয় নমঃ” নিত্যানন্দের মুখে হু, আর 'ছু,। প্রাকৃত দৃষ্টিতে 
এরা অবল1 জীবের মতই ॥ যেমনটি শ্রীরামকৃষ্ণ । ঠাকুর টাকা জলে 
ফেলে দিয়ে বলছেন টাকা মাটি, মাটি টাক' । মথুর বাবু ক্মি দিতে 
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চাইলেন দলিল মূলে । আর যাবে কোথায়? গাকুর একেবারে 
তেলে বেগুনে জলে উঠলেন। মথুরকে এই মারেন তো, সেই মারেন। 


উপরিউক্ত পাঁচটি লক্ষণের মধো চারটিই নিত্যানন্দের মধো 
প্রকট । ঈশ্বর দর্শনে সার্থক তার জাবন। এহেন নিত্যানন্দ্ৰ 
পরিধেয়-পরিচ্ছদ পবিত্র, অতি পবিত্র । অমর্তা বস্কর মত পবিত্র । 
তাই গৌরন্ুন্দর ভক্ত জীবন শ্রন্দর করলেন যখন তারই নির্দেশে 
অবধূত বন্ত্র হল তাদের শিরোভূষণ। 

এই সব ভাগবত তত্ব ভাগবত পুক্ষ জানেন। তবেতিনি 
ভৎ'সন, করলেন কেন অবধূতকে? তাও অন্যান্ট ভক্তদের সামনে । 
নিত্যানন্দই প্রভুর নিকটতম জন. এমন কি অভিন্ন হৃদয় । তনুও 
যে কট্-কাটব্ায করলেন। না করে উপায়কি? তিনিযে পতি 
জগত্পতি। জগৎংজন শিক্ষার্থেই তার এই অন্ুশসন । কিন্তু 
অন্ঠান্ত ভক্তদের রয়েছে শ্রেয়োভাব নিত্যানন্দের প্রতি । এখন এই 
অন্ুশাসপনে যর্দি হেয়ভাব জন্মায় তাদের মনে। তাই মুচতুর 
প্রশাসক সতর্ক করে দিচ্ছেন সঙ্গীদের, “দেখ, আমার গণের মধ্যে 
অবধৃতই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বপ্রেষ্ঠ। আমার এই ভতপনার তোমর! 
অন্য অর্থ করবেনা । এবং নিত্যানন্দকেও অন্ত দৃষ্টিতে দেখবে না। 
অবধূত আমার চেয়েও বড়। তোমরা ভক্ত আমার প্রিয়ত। 
লাভ করেছ। কিন্তু নিতানন্দের কাছে যদি তোমাদের অপরাধ 
হয়, তাহলে সেই প্রিয়তা থেকে বঞ্চিত হবে।” এ সংবাদ কন্মুকণ্ঠে 
জানাচ্ছেন বুন্দাবনঃ  'মোঁর দেহ হৈতে নিত্যানন্দ দেহ বড়। 

সত্য সত্য সবারে কহিন্থ এই দড়।॥ 
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নিত্যানন্দ স্থানে যার হয় অপরাধ । 
মোর দোষ নাহি তার প্রেমভক্তি বাধ ॥ 
নিত্যানন্দে যাহার তিলেঞ্চ দ্বেষ রহে । 
ভক্ত হইলেও সে আমার প্রিয় নহে ॥” 
আত্ম প্রশস্তি শুনলেন নিত্যানন্দ। লজ্জারুণ হলেন । অধোবদন 
অবধূত। ' ঠিক যেন বালক বং 1 খাম-খেয়ালী ছেলে । কাজের 
ভালমন্দেব প্রকৃত বিচার নেই । প্রাকৃত দৃষ্টিতে একট। ত্রুটি ঘটে 
গেল। ভং'সিত হল। আবার সেই ছেলেকে যখন মা “সোনা-ধন” 
বলে আদর করল, তখন সে মাথা লুকোলে। এ মায়েরই কোলে। 
প্রভুর মধ্যে যেমন এই শাসন ও সমর্থন, তেমনটি দেখা যায় 
শ্রীরামকৃষ্ণের মধো | ঠাকুরের বচন তো৷ বটেই, ঠার জ্ঞান মুদ্রাও 
(জ্ঞান মুদ্রায় কষ্ণায় গীতামৃত তহে নমঃ) এই দুইয়ের প্রতীক । 
মুদ্রাটি হচ্ছে তার অন্গুচ ও তর্জনী । অগ্গ্টে সমর্থন ও আদর, 
আর তর্জনীতে শাসন । 
কোন ঠাহয়ে দাড়।বার সময় নেই প্রভুব। মন পড়ে আছে 
এ এক ইয়ে । জগন্নাথম্বামীর ঠাইয়ে। কিন্তু রাতের আধারে 
যে পথ চল হফর। তাই সগণ প্রতু রাত্রি বাস করলেন জলেশ্বরে । 
পরবতী স্তান বাঁশদহ । ভোরের আলো ফুটতে বাঁশদহ পথে 
যাত্রা শুরু হল। এইস্তানে প্রভুর আরেক লীলা । জলেশ্বরে সঙ্গ 
করলেন শৈবের সঙ্গে।  কীর্তনানন্দ আস্বাদন করলেন আকণ্ঠ। 
এখন সাক্ষাৎকার ঘটল শাক্তের সঙ্গে । শাক্ত অনেক তত্ব কথা 
বললেন | শুনে প্রতু মুছু হাসলেন। যাহোক; এ পযন্ত ভালই 
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কাটল । কিন্ত এশাক্ত যে পঞ্চ “ম' কারের ভক্ত । তাই প্রভুকে 
আমন্ত্রণ জানালেন, “চল, আমার মঠে চল । আজ সবাই আনন্দ 
পান করে আনন্দ লাভ করব।' 

শাক্তের কাছে যা ইপ্সিত, প্রভুর কাছে তা জুগুপ্পিত। 
আনন্দ মানে মদিরা। যাহোক, প্রভু মনের জুগুপ্ন। বাইরে প্রকাশ 
করলেন না। সুকৌশলে এড়িয়ে গিয়ে বললেন, “তোমর! গিয়ে 
আয়োজন কর। এই আমরা আসছি ।, 


এড়িয়ে গেলেন, কিন্তু এহেন শাক্তের সঙ্গে কথা বললেন যে। 
এও প্রভূর এক লীলা । বৈষ্ঠবের কেউ ত্যাজা নয়। সবাই 
গ্রাহ্য, এছাড়া, প্রস্ত যে পতিত পাবন। পাবন কে? -_না, 
যিনি নিজে পবিত্র এবং অন্তাকে পবিএ কবেন। দুরে ঠেলে রাখলে 
তো৷ এ পঞ্চ 'ম' কার সেবীর টদ্ধার হবে না। নদীয়। লীলায় প্রত 
এ উদ্ধাব কাধ সমাপন করে এসেছেন। ছুই গ্ররাস্মা 'প্রভুরই 
কৃপায় মুক্তিলাভ করেছে । নবদ্বীপ নগরে নবজীবন লাভ করেছে 
তারা । এই যে শাক্তকে তিনি সঙ্গ দিলেন, এই সঙ্গ সৌরভে এ 
শাক্ত নবজীবন লাভ করবে একদিন । শুধু কাল পূর্ণ হওয়ার 
অপেক্ষা । তাই প্রভু “নানা মতে করিলেন সব জীব ত্রাণ।” 

এরপর রেমুনা। এটা একট গ্রাম। বালেশরের পাঁচ মাঈল 
পশ্চিমে ৷ পুণ্যভূমি রেমুনা । ভক্তি সৌরভে আমোদিত। এই- 
খানেই রয়েছেন ক্ষীর চোরা গোগীনাথ। গৌড়ীয় নাথ এলেন 
গোপীনাথের কাছে। প্রভুর আনন্দ আর ধরেনা। তাই “বিস্তর 
করিলা ন্বত্য ভক্তবর্গ সাথ ।' আর চোখে নামল মআষাঢের আসার । 
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রোদন করেন অতি করিয়! করুণা । আর সে করুণা কি রকম? 
সে করুণ! শুনিতে কাষ্ঠ পাষাণ দ্রবে 1” 

স্থরধুনীর ধার! প্রভুর জাঁখি পাতে । গোপীনাঁথ দর্শন করলেন 
তো. তাই এই অবিরল প্রেমাশ্রি। তিন কৃষ্ণের তিন লীল!। 
ব্রজেন্্র নন্দন কৃষ্ণ নবকিশোর নটবর-গোপবেশ বেণুকর। সধ্য, 
বাৎসল্য, মধুর রসের আন্বাদন করেন এই বৃন্দাবনে, তাই ত্রজে 
মাধূ্ধই মুখ্য এশ্বর্য গৌণ এবং মাধূর্ষের গুনীভূত। গোগীদের সঙ্গে 
মাঁধূর্বরস আস্বাদন করেন রাসস্থলীতে। তাই তিনি গোপীনাথ। 

পট পরিবর্তন মথুরায়। মাধুর্য ও এশ্বর্য সমানসমান। 
দৃশ্টের প্রতীপ রূপ দ্বারকায়। এখানে এশ্বধই মুখ্য, মাধুর্য গৌণ 
এবং এশ্বর্ষের গুণীভূত । তাই তো৷ এই “পুরুষোলোককল্পঃ” 
ব্রজে পুর্ণ তম, মথুরায় পূর্ণতর এবং দ্বারকায় পূর্ণ । সেই পূর্ণতমকে 
দর্শন করলেন প্রভূ রেমুনাতে। ব্রজের গোগীনাথ রেমুনাতে কেন, 
আর ক্ষীরচুরির দায়ে ক্ষীরচোর! অভিধাই কেন ? 

'মাধবেন্দ্র পুরীর কথা অতি অদ্ভুত কথন। 
মেঘ দেখিলেই মাত্র'হয় অচেতন ॥” 

নবঘনের মধ্যে নবঘন শ্টামকে দেখে অচেতন হন। এ হেন পুরীজী 
ঈশ্বরপুরীর দীক্ষা গুরু । আবার ঈশ্বরপুরীই গৌরহুন্রের মন্ত্রগুরু 
সেই মন্ত্গুরুর গুকর গুণকীর্তন আর গোপীনাথের মাহাস্ত্য কীর্তন 
করলেন গৌরচন্দ্র। শুনলেন গোগীনাথ-সেৰকেরা আর প্রভুর চার 
ভক্ত সঙ্গী । 

প্রভু বলতে আরম্ভ করলেন £ মাধবেন্দ্র পুরী তো বৃন্দাৰনে 
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এলেন এবং পরিভ্রমণ কবতে করতে এলেন গিরি গোবর্ধনে। 
পুরীজীর তখন বাহ্য।বস্থা৷ নেই বললেই হয়। ব্রজেন্দ্র নন্দনের প্রেমে 
উন্মাদ । দিন রাত্রির জ্ঞান নেই। এই দীড়াচ্ছেন। আবার 
চলতে চলতে পড়ে যাচ্ছেন। পড়বেন বৈকি । একে প্রেমোন্সত্ত, 
তার ওপর অনাহার ক্রিষ্ট। শেষে সর্ধদেব যখন পাটে ৰসলেন, 
পুরী ৰসলেন এক বৃক্ষতলে । 


এমন সময় ঘটল এক পরমাশ্চর্য ঘটনা । কোথা থেকে এক 
গোপ বালক পুরীজীব সামনে হাজির হল। হাতে এক পাত্র ছুধ। 
বলল, 
“পুরী এই ছুপ্ধ লঞ্জা কব তুমি পান। 
মাগি কেন নাহি খাঁ কিবা কর ধ্যান ॥” 
বালকের রূপ যেমন অনবগ্ত, তেমানি নিরবগ্ধ। ভূবন ভোলানো 
রূপ। দেখলে শুধু দেখতেই ইচ্ছা করে। ইচ্ছা কবলেও উপায় 
নেই । বালক যে বলল, 
“গোদোহন করিতে চাহি শীন্র আমি যাব। 
আরবার আসি এই ভাগুটি লই ॥” 
আর ভা? কার ভাণ্ড কে নেয়? পুরীজীর নিদ্রা হলনা । 
রাত্রি শেষে তিনি তন্দ্রায় স্বপ্ন দেখলেন সেই গোপবালক তাঁকে 
হাত ধরে এক কুঞ্জে নিয়ে এল । কে এই গোপ বালক? কে 
আবার? ইনিই না গিরি গোবর্ধনধারী গোপাল । 
তা, পুরীজীকে দর্শন দিলেন কেন? পুরীজী যে নবঘনের 
মধ্যে নবঘন শ্যামকে দর্শন করে সংজ্ঞা হারান। কারণ অবশ্য 
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আরেকটি আছে। সেই গোপাল বললেন প্লেছের ভয়ে তার 
সেবকের৷ এই মন্দিরে লুকিয়ে রেখে গেছে তাকে । ভক্তের হাতে 
তিনি প্রতিষ্ঠা চান। কতদিন ধরে" তিনি পুরীজীর পথ চেয়ে 
মাছেন। গোপাল বলছেন, 

“বলদিন তৌমার পথ করি নিরীক্ষণ । 

কবে আমি মাধব আম! করিবে সেবন ॥” 
পুরীব প্রেম কিরকম ৭ গোপাল বলছেন, 

“তোমার প্রেমৰশে করি সেব! অঙ্গীকার | 

দর্শন দিয়। নিস্তারিব সকল সংসার ॥” 
পুরীর স্বপ্ন ভঙ্গ হল। আথে ব্যথে অস্থির হলেন। প্রেমাবেশে 
ভূঁয়ে লুটিয়ে পড়লেন। কিছু সময় কাটল। আবার বাহ্যাবস্থা 
ফিরে পেলেন 1 ছুটলেন গ্রামবাসীদের কাছে । কোথায় কুঞ্জ ? 
সর্বত্রই তো বন-ৰাদাড়। কুঠীর কোদালের প্রয়োজন হল । কুছ 
পাওয়া গেল কিন্তু “মহাঁভারি ঠাকুর কেহ নারে চালাইতে ।' বত 
আয়াসে এবং বহুজন প্রয়াসে সেই ঠাকুর পর্বতের ওপর তোল হল । 
পাথরই হল ঠাকুরের সিংহাসন আর পাথরই হল উপাধান। 


রাহ্ষণের! নটি পাত্রে গোবিন্দ কুণ্ডের জল নিয়ে এলেন। 
পরিবেশ সুখকর এবং মুখর হল নানাৰিধ বাদ্য ধ্বনিতে । কেউ 
নাচছে । কেউবা গাইছে । তাদের মনে আজ বড়ই আহ্লাদ । 
উপকরণ উপচে পড়তে লাগল ! দুধ, ঘি, সন্দেশ আরে! কত কি 
যেএল। এল তুলসী পুষ্প, পুরীজী নিজ হাতে করালেন গোপালের 
মহাস্সন। তারপর তেল মেখে শ্রীঙ্গ করলেন স্চিকণ। 
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এরপর নতুন বস্মে করলেন গোপালকে শ্বসজ্জিত এখন পুজে।, 
পুজোর টপকরণের মধো গাছে তুলসী, ফুল, মার আছে ছুধ, দি 
সন্দেশ । 

এরপর অনকূটের আয়োজন । সে এক বৃহৎ ব্যাপার । সাঁর' 
গ্রামের চাল গম যেন চলে এল। রান্ন। করব কেন কেন, 
ব্রাঙ্গাণন তো আছে । দশজন বামুন লেগে গেল অন্ন প্রজ্ততিতে | 
মার পাঁচজন বাঞ্জন রন্ধনে। রুটির পাহাড জমে গেল। 

নতুন কাপড় পাতা হল । এর ওপর পাত. হল পলাশ 
পাত, । পাতা হল আধার মার অন্ন এবং অন্যান্য ড্রব্য হল 
আাধেয় । এই অন্ন ঘিরে সাজান তল দই. ঢুধ, মাখন, বিবিধ বাঞ্জীন, 
পায়েস আরে। কত কি। অন্নকটের সাডন্বর আয়োজন । মনেক 
কাল শভুক্ত তে! গোপাল। তাই এত আয়োজন! পুরীজী" 
অনুভব করলেন সব খাগ্ই গোপাল গ্রহণ করলেন। এরপর 
গোপালের আচমন । ত!রপর নতুন শযায় শয়ন। 

গোপাল-মাহাস্ম্য ৰাযু বেগে ছড়িয়ে পড়ল গ্রামে গ্রামে । 
আর প্রতিদিনই প্রতিটি গ্রাম করল অন্নকুটের আয়োজন । ন! 
ভক্তজ্তন এইখানেই ক্ষান্ত হলনা। মথুরাঁর ধনাঢ্যর; এগিয়ে এলেন 
অর্ধা নিয়ে। এল রক্ত, কাঞ্চন আর দামী পরিচ্ছদ । পরিশেষে 
এক ধনশালা ক্ষত্রিঘ [নর্মীাণ করিয়ে দিলেন গোপালের মন্দির । 
সতিাই তো, নিজের; থাকবে ছাদের তলায় আর গোঁপাল থাকবেন 
আকাশের তলায়! তা কি কখনো হয়? 


গানন্দে- মহানন্দে কাটল ছুটি বছর। ভিমিকার পরিব্তন 


গাব ভাগবত ১২৭ 


পূনীজীন। সরই লীলামযের লীল। ৷ ইচ্ছাময়ের ইচ্ভ।। সেই 
ইচ্চীময়েরই স্বপ্লাদেশ হল পুরীকে । কি সেই ইচ্ছা? গোপালজী 
তাপ ক্রিষ্ট বোধ করছেন । চন্দন চটিষ্ত হয়ে তিনি তাপ নিবারণের 
ইচ্ছ। কবছেন। কোন স্তানেব চন্দন প্রয়োজন?  -- না, 
নীলাচলের ।  দ্রটলেন প্ররীজী । গৌড়দেশ হয়ে যেতে হবে 
নীলাচলে | শান্ঠিপূবে এলেন । বড়ই স্রভগ অদ্বৈত । এও 
লীলময়েরই লীলা । শাম্ঠিপ,রের ভক্তটিব কৃপা! প্রাপ্তি কাঁল 
উপস্তিত। কিসে কপ? না, দীক্ষ। দিলেন প,রীজী অদ্বৈতাক। 

এরপর মাধৰ রেমুনাতে এলেন । গোপীনাথ দর্শনে প্রেমাবিষ্ট 
হলেন। তুষ্ট হলেন গোগীনাথের সান্ধ্য ভোগ দেখে । সন্ধ্যাবেলায় বারটি 
মাটির পাত্রে ক্ষীর সাজিয়ে দেওয়া হল গোগীনাথেব সেবায় । একে 
বলে আমতকেলি । নিখিল বিশ্বে আব কোঁন দ্িতীয স্তান নেন, 
যেখানে এট বকম ভোগ দেওয়া হয। ভোগ দেখে প,রীজীর মনে 
ঢুটি বাঁসনা জাঁগল। এই ক্ষীর প্রপাঁদ প্রাপ্তির বাসন' আর 
দ্িতীর বাসনা হচ্ছে তিনি তাব গোপালের ভোগ এমনি কবেই 
দেবেন! বাসনা জাগল যে। এতে এক বকমের লোন্ি। 
অন্ততপ্ত ভলেন পরী। তাই সন্ধাবতির পর চল গেলেন এ 
গ্রামের নির্জন হাটে । বসে নাম জপ কবতে লাগলেন অপরাধ 
লালনের জন্য | 

জগহ্ম্থামী অন্তষামী। অক্তকের অন্তরের হচ্ছ! তার 'মন্যরে 
জেগে ওঠে । ভক্ত যেমন ভগবানের ইচ্ছা পূরণের জনতা ব্যগ্র হন, 
আবার ভগবান৪ স্িব থাকতে পারেন নাঃ যতক্ষণ ন' ভঞ্ঞেব 
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ইচ্ছ। পুরণ হয়। তাই তিনি স্বপ্নাদেশ দিলেন, ম।পৰ আমার পরম 
ভক্ত । ক্ষীর ভোগ সেবন করার ওর বছই বাসনা । আমি সেট' 
জানতে পেবে একটি (ভাগের পাত্র মামার ধরার শঞ্চলে অস্তরাল 
করে রেখেছি । ভক্ত হাটে বসে নিরাশাঘ আমার ন।ম কীর্তন কবছে । 
ওকে তুমি ভোগ পাব্রটি দিয়ে এস ।' 

সেবকের স্বপ্ন ট্রটে গেল। ছুটলেন তিনি মাঁধবের কাছে ভোগ 
পাত্রটি হাতে নিয়ে। ক্ষীর পাত্রটি পুরীজীর হাতে দিয়ে বললেন 
ষ্টার দগপ্লাদেশের কথ। ৷ 


তচোখে আনন্দাশ্র বইতে লাগল নাঁধবের | মহাপীসাদ 
মহানন্দে ভোজন করলেন! ভোজনাস্তে মাটির পাত্রটি কি ফেলে 
দিলেন? - না, প্রসাদ স্পর্শে পান্রটিও ঘে প্রসাদ হযে গেছে। 
টুকরো ট্রকরো করে বঠিবাসে বেঁধে রেখে প্রতিদিন খেতে লাগলেন । 

অচ্ভাতসারে তার ভঃক্তর জন্য একপাত্র ক্ষীর সারয়ে রেখে 
ছিলেন গোগীনাথ । তাই তিনি হলেন লঈর চোরা গে।গীনাথ | 

মানষ চরি কবে নিজের করন ভগবানের জন্য নয়। আর 
ভগবান চরি করেন মানুষের জন্-_ নিজের জন্য নগ্ভ। তাতে হোক 
তার নাম ক্ষীর চোরা । অভবেকি সব মানুষের জন্তাই করেন ? 
_ না, কবেন মানুষের মত মান্তষের জন্য । ভক্তের মত ভক্ডেন 
জন্য । পুরীজীর মত ভক্তের জঙ্যা | 


পরীভী কি রকম?  নবঘনের মধ্যে নৰঘন শ্যামকে দেখে 
সংজ্ঞহারা হন। অন্ন, বস্ত্র বাসস্থান এই তিন বস্তু দেহধারী 
জীবের চাই-ই | চাঁঈন। শুধু মাধবেশ্দছের | দিনমান দন!-পানি 


'গীৰ ভাঁগবত ২১৯ 


পেটে পড়েনি । পড়েনি তে কি হয়েছে? কই, পরীর তো কোন 
দেহ কষ্ট হচ্ছেনা । লক্ষ্য শুধু ইষ্ট বন্ত-_- এ নবঘন শ্যাম। আর 
সবই তার কাছে অবস্ত। তারত্তো কত শত ভক্ত । তাঁদের 
কাছে চাওয়। মাত্রই ন। হাজারো বস্কু হাজির হবে তার সামনে । 
কিন্তু হাজারো বস্কুঘে সবই অবস্থ। তাহলে তিনি তার নবঘন 
*যামের কাছে চান না কেন? চাইবেন কেন? না চাইতেই তে। 
তিনি সবই দিয়ে রেখেছেন এই বিশ্ব চরাচরে । কবি যেন প,রীজীর 
মানস পট একেছেন এইভাবে £ | 
না চাহিতে মোরে যা করেছ দান। 
আকাশ আলোক তনু মন প্রাণ।? 
আর প,রীজী অটুট বিশ্বাসে মনে মনে বলছেন £ 
দিনে দিনে তুমি নিত্ছে আমায় 
সেই মহাদ!নেরই যোগ্য করে 1” 
হা, চার-চারবার-ছুগ্ষদীন ছলে একবার এবং তিনবার স্বপ্নে তার 
প্রভু তাঁকে দেখা দিয়েছেন, আবার মুহুর্তের মধ্যে সরেও গেছেন | 
কিন্তু পরীজী তাঁর 'প্রভূর এই লীল। কিভাবে গ্রহণ করেছেন? 
“এ যে তব দয়া জানি জানি হায়, 
নিতে চাও বলে ফিরাও আমায়, 
পূর্ণ করিয়া লৰে এ জীবন 
তব মিলনেরই যোগ্য করে ।” 
তাই জীবনের অস্তিমকালেও্ড তাঁর বাসস্থান হল কক্ষতল নয়, বৃক্ষতল । 
ব্যাধিক্রিষ্ট মাঁধবেন্্র । আশ্রয় এ বুক্ষতল। সেবা করছেন 


১৩০ গৌর ভাগবত 


তাঁরই শিষা ঈশ্বরপুরী । পুরীজী কি কাতরতা প্রকাশ করছেন? 
_স্থ্যা, তবে বাধির কাতরতা না। বিরহের কাতরতা। সেই 
কাতবতার ভাষা কি? -- বিরহ কষ্ট! শ্লীমতার শ্রীমুখ নিম্ষত 
শ্লোকটি £ 

“অয়ি দীন দগ্া্রনাথ হে মথুরানাথ কদাবলাকাসে । 

হৃদয়ং দলোককাতরং দয়িত ভ্রামাতি কিং করোমাহম ॥ 
- হে নাথ, দীনের %ঃখে তোমার কোমল হাদয় দ্রবীড়ত হয়, 
দয়ার উদয় হয়। হে মথুরানাথ, কৰে তুমি আমাকে দর্শন দেব ? 
তুমি আমার দয়িত । তৌমার দর্শনে আমার হৃদয় বড়ই কাতর। 
- ভোমার দর্শন লাভের জন্থা তোমাকে ইতি-উতি খুঁজে বেডাচ্ছি। 
এখন আমি কি করি? 

যাহোক, পুরীজীর রেনুনাতে মার খাক। ঈলে না । কি করে 
থাকবেন? পুরীজীর আদেশ পালন করতে হবে যে। চন্দন কাঠ 
সংগ্রহ করতে হৰে। না, যেকোন জায়গাব চন্দন কাঠ না. 
নীলাচলের হ ওয়৷ চাই । 

চলতে চলতে নীলাচলে এলেন। বললেন গোপালজীর 
আদেশের কথা জগন্নাথের সেবক মহান্তদের ৷ দেবকদের ভাবি মাহলাদ 
হল স্বপ্ন বৃত্তান্ত শুনে। তার! জানাল রাকপাত্রকে। রাজ্পাত্র 
আনন্দে সংগ্রহ করলেন চন্দন কাঠ। রাজপাত্রের শ্ববুদ্ধি প্রশংসনীয় । 
চন্দন কাঠ তে। সংগ্রহ করলেন, কিন্তু বয়ে নিয়ে যাবে কে? রাজ 
পাত্রই একজন লোক দ্রিলেন। এই লোকই বয়ে নিয়ে যাবে। 
মাধবেন্দ্র সবস্থির নিঃশাস ফেললেন। মনে মনে ভাঁবছেন পুরীক্গী, 


গৌর শব ও ১০২ 


আহা! প্রভুর কি অপুর লীলা! শাঁর কাক্ত তিনিই সেরে নেন। 
ভক্ত উপলক্ষ্য মাত্র ।' 

প্রীজী সচন্দন কাচ ফিরে 'এলেন রেমুনাতে । এসে সেই 
গেগীনাথ দর্শন করলেন। না এখন আর গোগীনাথ না ক্ষীর 
চোর! গোগীনাথ । 'মাহলাদে মনটা ভরে গেল । বাম্পায়িত হল 
চোখ জোড়' | আনন্দ দ্িগুণিত হল সাঝ বেলাতে। কেন? 
সান্ধ্য ভোগ দর্শন করতে পারবেন যে! এই 'অমুতকেলি তো 
জগতে আর দ্বিতীয় স্তানে নেই । 

ক্ষীর ভোগ হয়ে গেল। পুরীজী প্রসাদ পেলেন। পরম 
তপ্থি তীর মনে। মন্দিরেই শয়ন করলেন। ন্প্পে দেখলেন এক 
পরমাশ্চর্য দণ্ঠ £ স্বয়ং গোপাল এসে বলছেন, “মাধব. তোমার আন। 
চন্দন আমি গ্রহণ করেছি । তোমাকে আর চন্দন কাঠ বয়ে নিয়ে 
যেতে হবেন। বৃন্দাবন । এই গোগীনাথের অঙ্গ চন্দন চচিত করলেই 
আমার অঙ্গের তাপ দূর হবে। আমি আর গোপীনাথ যে অন্ভিম 
কলেবর |. 


পুরীর স্বপ্ন টরটে গেল । আনন্দাশ্রুর বন্টা তব দু চোখে। 
গোপালজীর স্বপ্রাদেশ মক্ষরে অক্ষরে পালন করলেন প্রীজী । 
প্রতিদিন তিনি গোগীনাথের শ্রীঅঙ্গে চন্দন লেপন করতে লাগলেন । 
গোপীনাথ ও মাধবেন্দ্রের পুণ/কথা শোনালেন প্রক্ত। শুনলেন 
পার্ষদ্েরো আর গোশীনাথের সেবকেরা । কিন্তু শোনাতে শোনাতে, 
বিশেষ করে উত্ত শ্লোকটি পাঠ করার সময় প্রভুর কিহল? প্র 
বাহ হারালেন । প্রেমাবিষ্ট প্রড় কখনো কাদেন, কখনে। হাসেন। 


২৩১ গৌব ভাগবত 


কখনো কীর্তনানন্দে নাচেন। আবার কখনো ইতি উতি তাকান 
তার ইষ্ট বস্তুর অন্বেষণে । আর দেহে দেখা দিল, 
কিম্প, স্বেদ, পুলকাঙ্গ, স্তম্ত, বৈবর্ণা। 
নিবেরধদ, বিষাদ, জাডা, গর্ব, হম, টদন্য |” 
প্রভুর এই দশা দেখে লোক সংঘট্ট দেখা দিল, আর 
'লাকের সংঘটু দেখি প্রস্তর বাহ্য হইল |” 
এরপর ঠাকুর শয়ন দিয়ে সেবক বারটি ক্ষীর পাত্রই প্রস্তুকে 
দিলেন। বার পাত্রই কি প্রভু রাখলেন 2 -_ না, তা রাখবেন 
কেন? তারা যে পাচজন। পাঁচ পাত্র রেখে বাকী সাত পানর 
সেবককে ফিরিয়ে দিলেন । 
আজ বড়ই আনন্দ প্রভুর ' তাই নিদ্রা গেলেন ন.। সারা, 
রাঁতই কীর্তনে মেতে রইলেন। এই আখাঁন শুনিয়ে প্র কি 
সংবাদ দিলেন ? 
শ্ীগোপ।ল গোগীন।থ পুরী গোস|ঞির গুণ । 
ভক্ত সঙ্গে শ্রীমুখ প্রভু করে আশ।দন ॥ 
এই আখানে কহি গোহ!র মহিম। | 
প্রশ্ুর ভক্ত বাৎসল্য আর ভক্তের প্রেমসীমা ॥” 
শা, আর বিলম্ব নয়। তাই সপাষদ প্রত “প্রভাতে চলিল' 
মঙ্গল আরতি দেখিয়া |” এবং “চলিতে চলিতেআইল। যাজপুর 
গ্রাম। এলেন ১৫১১ শ্বষ্টা্ে। বাজপুর | নামটি ভারি মিটি। 
এরকম নাম হল কেন? কেউ বলেন যজ্ঞ, যাঁজন ইত্যাদি থেকে, 
আবার কেউ বলেন উড়িষ্তার শৈবরাজ বযাতি কেশরী' থেকে । 


গৌর ভাগবত ১৩৩ 


যাহোক" নামে কি আসে যায়? আসল কথা এখানে কোন্‌ ঠাকুর 
দর্শন করলেন প্রভৃ+ সে সংবাদ দিচ্ছেন কবিরাজ, 
রাহ ঠাকুর দেখি করিল! প্রণাম 

বরাহ হচ্জেন দশ অবতারের অঙ্ততম অবতার । প্রভু তাই 
প্রণ'ম করলেন। প্রেমানন্দে আবিষ্ট হলেন। আর করলেন 
স্থব-স্কৃতি। কিভাবে করলেন সেই স্তব স্তুতি ? 

“নত গীত কৈল প্রেমে বন্ুত স্তবন। 
যাজপুরে সে রাত্রি করিল! যাপন ॥” 

এত স্বস্তি কবলেন কেন? ইনি সেই “পুরুযোলোককল্প'র 
তৃতীয় 'অৰতার ৷ পৃথিবীতে তিনভাগ জল, একভাগ স্কল। আগে 
ছিল শুধুই জল-_ চারভাগই জল। তাই তিনি এলেন মীন রূপে । 
দ্বিতীয় অবতারে উভচর রূপে অর্থাৎ কুর্মরূপে । ধীরে ধীরে স্কলভাগ 
এ জলভাগ থেকেই জেগে উঠল । কচ্চপ জলে থাঁকে, আবার 
ডাঙ্গায়ণ থাকে । ডাঙ্গা জেগে উঠেছে। উদ্ভিদ দেখা দিয়েছে। 
প্রয়োজন দংস্ীর। দত দিয়ে খুঁড়ে ছুঁড়ে খেতে হবে তো। 
তই এলন বরাহ রূপে । অ্টার কি মধুর লীলা । 

যাঁজপূর লীল। সাঙ্গ হল । এর পরবন্ী স্থান কটক নগর | 
প্রভুর লীলার কি অস্ত আছে? এদিক তো বিলন্দ সয়না । মন 
পড়ে আছে ভগন্নাথে । কিন্তু এই কটকে আছেন সাক্ষী গোপাল । 
নিত্যানন্দ এর আগে পরিভ্রমণকালে সাক্ষীগোপাল দর্শন করেছেন 
এবং মাহাত্ম্য শুনেছেন লোকমুখে । 

এতদিন ছিলেন প্রভূ বক্তা | অন্তটের। শ্রোত; | ভূমিকার 


২৩৪ গৌর ভাগবত 


পরিবর্তন হল। এখন নিত্যানন্দ বক্ত।। মন্বের। শ্রোতা । এই 
অন্থাদের মধ্যে আছেন প্রত স্বয়ং । বক্তার ভমিকায় সাক্ষীগোপাল 
মাহাত্মা কীন্ভন করতে লাগলেন নিত্যানন্দ : স্তান বিদ্ভানগর । 
সাক্ষীগোপাল এক নাটকীয় আখ্যান। এব প্রধান ভমিকায় ছই 
ব্রাহ্ণ। বড়বিপ্র ও ছোট বিপ্র। একজন বয়োতীত, অপর জন 
যুবক। তাই বড় ও ছোট! ঢুজনে তীর্থ ভ্রমণে বেরোলেন। গয়।' 
কাশী ও প্রয়াগ দর্শনান্তে তারা এলেন মথুরায়। উভয়েই পুলকিত । 
মথুরা আইলা পৌোহে আনন্দিত হঞ্া 1” দাঁদশ বন দর্শন করলেন। 
পরিক্রমা করলেন গিরি গোবর্ধন। এবপর এলেন গোপাল মন্দিবে | 
বুন্দাবনের এই শ্রীগোপাল দর্শন করে মন তাদের কানায় কানা 
ভরে গেল আনন্দে। গ্ীগোপাল তাদের মন কেড়ে নিয়েছেন । 
যতই দেখেন, ততই দেখতে ইচ্চা করে । কিছুতেই আশ মেটে না। 
তাই দ্ুচার দিন থেকে গেলেন । 


বয়সের ভার বড় বিপ্রেব দেহে ।  সবকাঙ্গ নিজে করতে 
পারেন না।  স্বেচ্ডায় সেব-যত্তের ভার নিলেন ভোট বিপ্র। 
কুতন্তায় গলে গেল বড় বিপ্রের মন। কিভাবে খণপাশ থেকে 


মুক্ত হওয়া যায়-_ বড় বিপ্রা সবদাই ভাবছেন । খণ তো বটেই। 
কত তার ছেলে, কত ইার আত্মীর স্বজন, লোকজন * ক, তাদের 
কেউ তো তাকে তীর্থে নিয়ে এল না। না) এ খণ তাকে শোধ 
করতেই হবে। কিভাবে শোধ কর। বায় । ভাবতে ভাবতে পথ 
পেয়ে গেলেন। ভা, ঠার তো কন্যা আছে। সেই কন্ঠাবত্ব্টিকে 
দান করেই তিনি খণমুক্ত হবেন। হাই ছোট বিপ্রকে বললেন, 
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দেখ, তোমার জন্ম আমি তীর্থ দর্শন করলাম । ধন্য হলাম। 
আর তুমি যে সেবা যব করলে, তা আমি নিক জনের কাছেও পেতাম 
কিনা সন্দেহে। তাই আমি তোমার কাছে খণী। আমার কন্কটিকে 
তোমাকে সম্প্রদান করে খণমুক্ত হতে চাই । তুমি সম্মতি দাও । 

বয়সে কাচা হলে কি হয়, জ্ঞানে কিন্তু পাকা ছোট বিপ্র। 
আদৌ উল্লসিত হলেন না এ প্রস্তাবে । বললেন, “দেখুন, আমি য। 
কিছু করেছি, কৃষ্ণ গ্রীতিতেই করেছি। কোন কিছু পাওয়ার আশায় 
করিনি। আপনার এ প্রস্তাব একেবারেই অবাস্তব । আমি 
অকুলীন, আর আপনি হচ্ছেন মহাকুলীন। আপনি নিক্তে না য় 
কুলের কথা ভাবছেন নাঃ কিন্তু ভাবার লোক আছে অনেক। 
আপনার স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন সবই আছে | রা সবাই আপন্ছি 
করবে । তাতে হরিষে বিষাদ তবে। ভীগবত আখ্যান আপনার 
নিশ্য়ই স্মরণে আছে। কুক্সিণী পতিরূপে বরণ করেছেন একমাত্র 
শ্বীকষ্চকেই | সব সময়েই কৃষ্ণরূপ ধান করেন । ঠার বাব! ভীম্মকও 
ইচ্ছুক । কিন্তু বাঁধ সাধল তাঁর দাদ! । শেষক।লে পত্র লিখে 
প্রীকৃষ্ণকে আহ্বান করলেন তাকে উদ্ধার করতে । যোদ্ধার ভূমিকায় 
উদ্ধার করলেন বাস্রদেব | শ্রীকৃষে যা সম্ভবপর, তা আমার মত 
ক্ষুদ্র মানুষের পক্ষে কল্পনার বস্তু 1” ব্ড় বিপ্র নাছোরবান্দা। তাই 

“বড় বিপ্র কহে কন্ঠা মোর নিজ ধন। 
নিজধন দিতে নিষেধিবে কোন জন ”” 

নিরুপায় ছোট বিপ্র। তাই সম্মতি জানালেন! তবে শ্যা, 

একট। শপথের প্রয়োজন | অবস্তা বৈগুণো অপমানের বোঝ। বইতে 
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যাবেন কেন? তাই বললেন, 'বেশ, আপনার কথায় না হয় রাজী 
হলাম। তবে আপনি গোপা'লকে সাক্ষী রেখে শপথ করুন। বড় 
বিপ্র তাই করলেন। ছোট বিপ্র বয়সে নবীন, ভক্তিতে প্রবীণ। 
তার কৃষ্কগ্রীতির তুলনা নেই যেন, নইলে মুত্তিকে কেউ সাক্ষী মানে 
_-বলে কিনা বড় বিপ্রের কথার তিনিই রইলেন সাক্ষী । প্রয়োজনে 
তাঁকে সেই স্থদুর বিগ্ভানগরে গিয়ে সাক্ষী দিতে হবে। 
এরপর উভয়েই দেশে ফিরলেন। ফিরে বড় বিপ্র তার ্রা-পুত্র 

নিকটজনকে কন্তা সম্প্রদানের শপথের কথা৷ বললেন । গোপাল সাক্ষী 
করে শপথের কথা । শুনে সবাই হাহাকার করে উঠলেন। নিচ 
কুলে কন্তা দিলে নিজকুলের বিনাশ হবে । তবুও বড় বিপ্রের কাছে 
বাক্যই মাণিকা । তাই নিজ সংকল্ে অটল রইলেন | শেষে স্ত্রীপুন্র 
বললেন তর! বিষ খেয়ে আত্মঘাতী হবেন। না, বড় বিপ্রের সংকল্প 
আর অটুট রইল না। পরিবারধর্গ পরামর্শ দিলেন, “তোমাকে সত € 
বলতে হবে না, আবার মিথ্য।ও বলতে হবে ন!। শুধু বলবে তোমার 
স্মরণ হচ্ছে না। আর তাছাড়। বিগ্রহ কখনো হাটতে পারে নাকি? 
যত সব আজগুবি কথা । বডবিপ্র ভক্ত মানুষ । তাই 

“এত শুনি বিপ্রের চিন্তিত হইল মন 

একান্তভাবে চিন্তে বিপ্র গোপাল চরণ ॥ 

মোর ধম রক্ষা পাঁয় না মরে নিঙ্গ জন 

হুহ রঙ্গ! কর গোপাল লইনু স্মরণ ॥” 

দিনযায়। দিন আসে। আাসেন। শুধু বড় বিপ্র ছোট 

বিপ্রের কাছে। ছোট বিপ্রই তাই গেল বড বিপ্রের কাছে। 
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ণপথের কথা স্মরণ করিয়ে দিল । বড় বিপ্র শেখানে। বুলিহ বলল । 
শুনে ছোট বিপ্রের বিল্ময়ের ঘোর কাটতে ন| কাটতেই বড় ৰিপ্রের 
ছেলে তেড়ে এল ছোট বিপ্রকে মানতে । ছোট বিপ্র আরকি 
করে? পালিয়েই জীবন বাচাল । ছোট বিপ্র “হে বাচল। মনে 
মরে রইল | উ।র এ এক ভাবনা । শ্বয়ং গেপাল ঘে সাক্ষী । ত৷ 
কি করে মিথ্য! হয়? ভাই সে একদিন গ্রাম্য সালিশ ডাকল। 
বিচার চাল | বডবিপ্র গ্রাম প্রধানদের বললেন, “আমি বৃদ্ধ 
কখন কাকে কি বলেছি, তা তে! স্মরণ হয় না।' এই কথার ন্বত্র ধরে 
বড় বিপ্রের ছেলে বলল, "বাব অনেক টাক। পয়স' নিয়ে তীর্ঘে 
গিয়েছিলেন । সব টাকা লুট করে নিয়েছে ওই বামন! ব্যাটা । এখন 
বলে কি না চরি হয়ে গেছে । বাৰ।কে ধৃতরা খাইয়ে মাথায় গোল, 
মাল করে দিয়ে এখন শপথ নাকের কথ! তুলছে । মাচ্চা, 
আঁপনার।ই বলন ও কি আমার বোনের যোগা পাত্র % 

গ্রাম প্রধানদের মনে দন্্বধন্ন দেখ! দিল | তখন ছোট বিঞ্র 
ৰড বিপ্রের গোপাল সাক্ষী করে শপগের কথা বললেন। এই 
স্যোগেরই প্রতীক্ষায় ছিলেন বড় ব্প্র। প্রধানদের কোন কিছু 
করতে হল না । বড় ৰিপ্র বললেন, 'বেশ তাই হবে । যদি গোপাল 
এসে সাক্ষী দ্রেন, তাহলে কন্তা। সম্প্রদদান মামি অবশ্যই করৰ। 
সত্ীপুর্র কারুর কথাই মানব ন1।' 


এ কথা কি কম্াদান এড়িয়ে যাবার জন্য ৰললেন 2 না! । 
বড বিপ্র ভক্ত মানুষ । তীর দৃঢ় বিশ্বান নিজ বাকা রক্ষার দায় 
থেকে গোপাল ঠাকে রক্ষা করবেন! 


ঞ্ে 
ন্‌ 
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পরমাশ্চধ প্রতায় ছোট বিপ্রের মনে | সেই অটল বিশ্বাসে 
ছুটলেন ছোট প্প্র বন্দাবনে। গোপালজীকে নতি-প্রণতি জানিয়ে 
সব কথা নিবেদন করলেন । গোপাল ৰললেন, “বেশ, তুমি সভা! 
ডাক, আমি সাক্ষী দেব 1? 

ভোট বির বললেন, “তোমাকে কিন্তু এই মৃতিতে গিয়েই সাঙ্গী 
দিতে হাব ।' গোপাল বললেন, ি। কি করে হয়? প্রশ্িম। কি 
চলতে পারে? শিশু সরলতায় শুধোঁলো৷ ছোট বিপ্র, 'ত। হলে 
কথ। বলছ কি করে? কেবলে তুমি প্রতিমা ? তৃমি তা! সাক্ষাৎ 
বাজেন্দনন্দন |? 

কথার যেন হেবে গেলেন “গাপাল তার ভক্তিব কীছে | ভনেমর 
আাবদারই মেনে নিলেন । বললেন, বেশ, আমি এই মতিতেই যাব । 
তৃমি আগে । আমি পেছনে ।  আঁমাব নুপুর ধ্বনি শুনে বুঝে 
'আমি তোমার পেছনে আছি। তুমি কিছু মুখ ফিবিয়ে তাকাবে 
না আমার দিকে । যে্তানে তাকাবে , শামি সেই স্তানেই থেমে 
যাব ।' 

যাত্র। শুরু হল । শক্ত-ভগবানেব যাত্রী: ভক্ত আগে, ভগবান 
পেছনে । মধুর । বড়ই মধুর যানা। 

দিন যায়। দিন আসে । আঁবার দিন যায় । অপর দিন শুরু 
হয়। এমনি করে চলল দিনের পর দিন! শতদিন। বিদ্ানগরের 
প্রান্তে এসে পৌঁছলেন । তখন ছোট বিপ্রের মনে কেমন যেন ধন্দ 
লাগল । নৃপুরধ্বনি কানে বাজছে না যেন। বাজবে কেন-- ধন্দ 
এসিডে যে। কান ভাই বাজে হয়ে গেছে । বাজে কানে বাজে ন!। 
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"কন এমন হল ? ছোট বিপ্র যে ঘরপোড়া গরু । একব।র অপমানের 
বোঁঝা মাথায় নিয়েছে । আবার কি সেই অপমানের অপাঁয় তাঁর 
ঘাড়ে এসে পড়বে 'এ গ্রামসভার সামূন । না, তা হতে পারে ন!। 
নিশ্চিত হওয়া দরকার | তাই খাড় ফেরাল বিপ্র। মার অমনি 
"হাসিয়া গোপাল দেব ভাহাই রহিল ।' এবং বললেন, এথায় 
রহিব শামি ন! যাব অতঃপর | গোপাঁলজীর যেমন কথা, তেমন 
কাজ। ছোট বিপ্রেক খেদ নেই এতে । থাকুন গোঁপালজী | 
এইখানেই থাকুন। কাছেই তো এসে গেছেন। খবর দেওয়া যাঁক 
গ্রামবাসীদের । সংবাদ পেয়ে কিহল? -- “মাইল লোক সাক্ষী 
দেখিবারে ।' দেখে তাদের মনে যুগপৎ বিপরীত ক্রিয়! দেখ! দ্রিল £ 
'গোপালের সৌন্দর্য দেখি লোক আনন্দিত | 
প্রতিমা চলি আইল' শুনি হইয়! বিস্মিত ॥? 

ছুটে এলেন বড়বিপ্র। একেবারে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন । 
পড়ুবন বৈকি । গোপাল যে তার বাক্য রক্ষা করেছেন! না, আর 
দেরী না। তিনি আর আ্সী-পুত্রের কথায় থাকবেন না । এরা মরতে 
চায় মরুক। কন্ঠ তিনি দান করবেনই । আগার করলেন৪ তাই । 

দুই বিপ্রই তুষ্ট | বড়ই তুষ্ট। ছোট বিপ্রের মান রক্ষা হল। 
মার বাক্য রক্ষা হল বড় বিপ্রের। আর রক্ষা হল একটি সত্য £ 
ভগবান ভক্তের বশ। 

শুধু রই বিপ্র কেন তুষ্ট লর্বজন | তুষ্ট ভগবান স্বয়ং । তাই 
নরদানে ইচ্ছুক হলেন । বর চাইলেন উভয়েই । একই বর। কি সে 
বর? মান, কাঞ্চন, যশ, প্রতিপন্তি গ না শুধু স্থিতি _গোঁপালজীর 
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স্কিতি। উভয়েই একই সুরে বললেন, “যদি বর দিবে তবে রহ এই 
স্থানে ।  তিথাস্ত' বলে সেই স্তানেই রয়ে গেলেন । এখন আর 
গোপাল না, সাক্ষী গোপাল । 

সর্বজন এলেন গোপাল দর্শন করতে । সর্জনের মধো কি 
রাজাও আছেন ? _স্ট্যা, আছেন । 

“এই মতে বিদ্ঞানগরে সাক্ষীগোপাল। 
সেবা! অঙ্গীকার করি আছে চিরকাল ॥” 

তবে স্তনের পরিবর্তন হল । উৎকলের রাজা পুকষোন্তম । দেশটি 
জয় করলেন যুদ্ধ করে। বিষয়ী, আবার পরম ভক্ত । 2ার বড়ই 
সাধ গোপালের স্থিতি তাঁর রাজধানী কটকেই হোক । গোঁপালজী 
তার সাধ পুরণ করলেন। ভগবান যে ভক্তাধীন। গোপালজী এলেন 
কটকে বি্ঠানগর ছেড়ে । বিগ্তানগরে গোপাল ছিলেন সিংহাসনে । 
এখন আসীন হলেন রত্রসিংতাসনে । রাজপাটের বাার তো! 
পাটরাণীও এলেন গোপাল দর্শনে | দর্শন করে বড়ই পুলকিত হলেন । 
রাণীরও সাধ জাগল, কি না৷ তিনি তার নাকের দামী মুক্তো গোপালের 
নাকে পরাবেন। আকুল হয়ে উঠল রাণীর মন-_ আহারে ! 
গোপালের নাকে বদি ছিদ্র থাকত । ইচ্ভাময় ইচ্ছাঁপুরণ করলেন £ 
সপ্ন দেখলেন রাণী- গোপাল বলছেন শিশুকালে তার মা তাঁর 
নাকে ছিদ্র করে মহামূল্য মুক্তে৷ পরিয়ে দিয়েছিলেন।  স্বপ্রের কথা 
রাজার কানে দিলেন রাণী । রাজা মন্দিরে এলেন । দেখলেন রাণীর 
স্বপ্ন সম্পূর্ণ ঠিক। এই তে৷ গোপালজীর নাকে ছিদ্র ন্মাভে। 
তাই রাজা 
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“পরাইল মুক্তা, নাসায় ছিত্র দেখিয়া! ৷ 
মহ! মহোৎসব কৈল আনন্দিত হঞা ॥৮ 
গোপাল মাহাত্ম্য কথা সমাপ্ত করলেন অৰধৃত। মাহাত্মা কীর্তন 
করতে করতে অনেক রাত হল । বাকী রাত সংকীর্তনীনন্দে মেতে 
বইলেন সবাই । তারপর 'প্রভাতে চলিলা মঙ্গল আরতি দেখিয়! 
আবার যাত্রা শুরু হল। পথ যেন ফরোয় না। বিশ দিনের 
পথ তো- সহজে ফুরোবে কেন? এর ওপর আবার আছে স্থানে 
স্থানে লীলাবিলাস। এরপর ভুবনেশ্বর । ভুবনেশ্বর পুরীর উত্তরে । 
স্থানটি দেবালয়ময়। এরই মধ্যে আছে শিবালয়। শিবেরই নাম 
ভুবনেশ্বর । শিবের স্থান তো কাশী । হঠাৎ এখানে? তবে কি এটা 
দ্বিতীয় কাশী? __না, গুপ্ত কাশী। 
এখানে অধিষ্ঠানের পশ্চাৎ কাহিনী একাধিক । কাহিনী যেমন 
একাধিক, আবার নামও তেমনি একাধিক । যেমন, তুৰনেশ্বর, 
একাত্রক ক্ষেত্র, হেমাচল, ্বর্ণাত্রি ক্ষেত্র । স্থান মাহাত্ম্য অনবদ্য । 
কোটিলিও মৃতি ও অষ্টতীর্থ বিরাজমান । বিরাজমান এখানে বিন্দু 
সরোবরও | শিব স্থানটি পেলেন কি ভাবে ? তার স্বপ্রয়াসে আর 
শ্রীক্ণের প্রসাদে। যেমন বৃন্দাবন সংবাদে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, 
শুন শিব, তোমারে দিলাঙ দিব্য স্থান। 
সর্ব গোষ্ঠী সহ তথা করহ পয়ান।, 
শ্রীকৃঞ্চ আবার বললেন, 
'একাম্ক বন নাম স্থান মনোহর । 
তথায় হইব তুমি কোটি লিগেশ্বর ॥ 


১১১ গৌর ভগবত 
(সই বারাণসী প্র।ঘ শরম্যনগরী | 
সেউ স্তনে আমার পরম গোপাপুরী ॥? 
আব৪ বললেন, 

'ভেন সে গামার প্রবী, ভাতার উনবে। 

তোমারে দিলাঙ স্তঞান রতিবার হবে | 

ভল্কি-মুক্তিপদ সেই স্তান মনোচর 

তথা তুমি খাত ঠৈবা শ্রীভূবনেশ্বর ॥' 

এ তো গেল হরিভব সংবাদ । কিন্তু গৌরতরি সংবাদ কি? 

গৌরহ'ব কি করলেন ? 

“সেই শিবগ্রামে প্রভূ শুক্তবন্দ সঙ্গে | 

শিবলিছ দেখি দেখি ভ্রমিলেন রঙ্গে |; 
প্রভুর এই সম্তোষের কারণ কি? সামোর সামগীত গেয়েছেন প্রত 
নদীয়া লীলার; মানুষের মধ্যে উচ্চ'নীচ নেই । সব সমান। সবারই 
সমান অধিকার । সেই সাঁমোর সন্ধান পেলেন প্রভ় এই বনেশ্বরে | 
কিভাবে? 


বর্ণ[দ্রি মতো দয় গ্রন্থে বাসদেব সংবাদ জানাচ্ছেন উবনেশ্বরের 
প্রসাদ গ্রহণে পংক্তি ভেদ নেই | বর্ণাশ্রেদ ব্রাহ্গণ যেমন গ্রহণ করতে 
পারে, তেমনি সমানাধিকারে গ্রহণ করতে পারে শৃদ্রও ৷ 

খষিদের প্রশ্নের টন্তরে ব্যাসদেব আরও জানাচ্ছেন তৃবনেশ্বরের 
প্রসাদ গ্রহণে শৌগাশৌচ বিচার নেই, নেই কাল নিয়মাদি আচারের 
আদাড় পাদাড ৷ এ প্রসাদ স্পর্শ দোষমৃক্ত। মন্তাজ স্পর্শে কোন দোন 
হয়না । বরং সে স্পর্শের প্রসাদ গ্রহণে বিষুলে।ক প্রাপ্তি ঘটে । 
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বাহাচারের কোন বালাই-ই নেই । বিচার নেই এই প্রসাদ গ্রহণে 
স্নাতঅন্নাতের। প্রাপ্তি মাত্রেই গ্রহণে অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ পবিত্র হয় । 
তাই সাম্য পুরোধাপুরুষের এট পুলক । এই পুলকের সংবাদ 
দিচ্ছেন বৃন্দাবন £ 
নুতাগীত শিব অগ্রে করিয়া আনন্ন। 
সেই রাত্রি রহিল! সেই গ্রামে গৌরচন্তর ॥, 
প্রভুর হৃদয় কমল পুলকে পূর্ণায়ত । প্রভূ এলেন কমলপুরে । 
এখন প্রভুর পিগুণ. চতুগুণ, শতগুণ পুলক ৷ পুলকে দেহ কম্পিত। 
এ_-এ তো! জগন্নাথ দেবের মন্দির । চুড়ো দর্শন করেই প্রভূ আথে 
ব্যে অস্থির হলেন। হলেন আনন্দিতও। সব কিছুর সংমিশ্রনে 
এক অদ্ভুত, অচিন্ত্য ভাব । শুধু শুধু ঘন ঘন হুঙ্কার দিচ্ছেন। আর 
প্রাসাদের দিকে মাত্র চাহিতে চাঁহিতে । 
চলিলেন প্রস্তু শ্লোক পড়িতে পড়িতে ॥ 
কিসে শ্লোক? বড়ই মধুর সে শ্লোক। যেমন, 
'প্রাসাদাগ্রে নিবসতি পুর; স্মের বক্তণারাবন্দো। 
মামালোক্য স্মিত স্ুবদনে বালগোপাল মৃতিঃ ॥” 
-_এঁ দেখ, প্রাসাদের ওপর ফুল্লকমল বদন বাঁলগোপা'লরূগী ভগবান 
শরীক আমাকে দেখে মধুর মধুর হাসছেন। এই হাস্তে শ্রীবদনের 
শোভ৷ বদ্ধন করে তিনি অবস্থান করছেন । 
শ্লোকার্থ বৃন্দাবন পয়ারে গেয়েছেন এই ভাবে £ 
“প্রভূ বলে, দেখ প্রাসাদের অগ্রমূলে | 
হ!'সেন আমারে দেখে শ্রীবাল গোপালে 1” 
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সে এক পরমাশ্চর্য দৃশ্য । আবেগে বেগবান, আবার বিবশ । 
বারবার শ্লোক পড়ছেন, আর ভূঁয়ে লুটিয়ে পড়ছেন । আতিতে 
চোখ জোড়ায় বইছে সুরধুনীর ধারা । এ দ্ৃশ্ঠ বর্ণনা কর! মানুষের 
দুঃসাধ্য । যথার্থ বলেছেন বন্দাবন £ 
অনন্তের [জহ্ব।য় সে না যায় বর্ণন ।' 
দৃশ্যপটের পরিবর্তন। এতক্ষণ তে! মাটিতে পড্ডছিলেন, 
উঠছিলেন আর শ্লোক পড়ছিলেন, কিন্তু এখন ভূঁয়ে লগ্ন হলেন 
প্রভু । অর্থাৎ গোটা পথটাই চলতে লাগলেন দণ্ডবৎ প্রণাম 
করে। প্রভুর এমনই প্রেমাবেশ । মাত্র তো চারদণ্ডের পথ 
কমলপুর থেকে মন্দির। সেই পথ অতিক্রম করতে লাগল তিন 
প্রহর । এমনি করেই ভক্তিমার্গে চলাব পথ দেখালেন প্রভু । 
এখন আঠারনাল। । পুবার প্রবেশ পথে আছে একটা ছোট 
নদী। বিলের মত। এর বুকট' বেধে দেওয়া হয়েছে সাকে! দিয়ে । 
এই সাঁকোতে আছে আঠারট। খিলান। তাই আঠারনাল! । 
প্রভু ভাব সংবরণ করলেন। বললেন, এখন তো মন্দিরে 
প্রবেশের পালা । আমি এক! যেতে যাই । তোমর। আগে যাবে, 
না আমি আগে যাব?” সবাই নীরব । শেষে মুকুন্দই মুখ 
খুললেন। বেশ তো, তুমিই আগে যাও।” ম্মিও হেসে প্র 
বললেন, “ভাল, আমিই আগে চললাম ।' 
প্রভু চললেন। কিভাবে চললেন ? 
মন্ত সিংহ গতি জিনি চলিলা সত্বর। 
প্রবিষ্ট হইল আসি পুরীর ভিতর ॥” 
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মন্দিরে প্রবেশ করলেন। দর্শন করলেন জগন্নাথ, সুভদ্রা, সন্বর্ষণ। 
প্রভু আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না! । তাই, 

দেখি মাত্র প্রভু করে পরম হুঙ্কারে। 

ইচ্ছা হেল! জগন্নাথ কোলে করিবারে ॥” 
না. শুধু ইচ্ছাই নয়। সত্যি সত্যি প্রভূ জগন্নাথের শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ 
করতে গেলেন । সর্বনাশ ! জগন্নাথদেবের শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ । তাও 
এক ভিন দেশের সন্্যাসী । মার মাঝ রব তুলে ছুটে এল 
মন্দিরের সেবকেরা। অবশ্য প্রভূ সঙ্গে সঙ্গেই সংজ্ঞা হারা হয়ে 
মেঝেতে লুটিয়ে পড়লেন । 

না, প্রহার করতে পারলনা৷ পড়িছারা৷। উদ্ধত পড়িছাদের 

নিরস্ত করলেন এক বিব্যকাস্তি সৌম্য দর্শন ব্ষীয়ান ব্রাহ্মণ । কে 
এই ব্রাহ্মণ বয়সে যিনি উত্তর পঞ্চাশ ? 





সপ্তম অধ্যায় 
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ও 


সার্বভৌম উদ্ধার 





রান্ধণের নাম লোকমুখে সার্বভৌম! আসল নম হ্রীপাদ 
বাস্রদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য । তখন ভারতবর্ষে বেদন্ছচ বলতে ছিলেন 
জন । প্রকাশানন্দ সরন্বতী, যিনি কাশীবাসী, মার দ্বিতীয় জন 
হচ্ছেন এই সাবভৌম | পাগ্ডিত্যে আকৃষ্ট হয়েই না দেদগু প্রতাপ 
মহারাজ 'প্রতাপরুদ্র হাকে সভ। পণ্ডিত করে এনেছেন। লয়ং 
মহারাজই তে। তার কাছে নত মস্তক | পড়িছ্ঞার। তো কোন 
ছার ! 

আচ্ছা, সাঝ্ভীম পড়িছাদের কর্তবে। বাধা দিলেন কেন? 
সেবকদের দোষ কি? জগন্ন।থ দেবের পবিজ্রতা, নিত্যকম পালন 
বিধি রক্ষ। করাই না এদের কাজ । এর যে পড়িছা, পরিহারী । 
প্রতিহারীর প্রধান কর্তৰ্যই তো রক্ষণাবেক্ষণ | তাহলে সেই 
কর্তব্যে যে বাধা দিলেন রাজপগ্ডিত ! 

তবে কি ভট্টাচাধ চিনতে পেরেছেন জগনাথন্ততকে। 
নবদ্াপের দিনগুলে। তে। স্মরণে থাকার কথা নয় । সেকি আজকের 
কথা? তখন হে। নিশাইয়ের পৌগপ্তকাল । গঙ্গাদাসেণ টোলে 


গৌর ভাগবত ২৪৭ 


ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ড হল। এখন নভ্তাঁয় অধায়ন প্রয়োজন। 
ন্যায়ে সর্শশ্রে পণ্ডিত কে? -_ না সার্বভৌম স্বয়ং। কাজেই 
সাবভৌমের কাছেই গেলেন নিমাই গ্ঠায়ের পাঠ নিতে । 

গুরু শিষ্যকে চেনার কথা । কিন্তু শিষ্য যে তখন ছিলেন 
বালকমাত্র। আর সেই শিশ্ত এখন যুবাপুরুষ। নধরতনু-দীর্ঘদেহী | 
মাথায় ছ ফুটের ওপর । অর ওপর ইনি এখন নবীন সন্ন্যাসী । 
তবে যে খার্বভৌম পড়িছাদের বাধা দিলেন? 

আসলে প্রথম দর্শনেই স্তন্তিত হয়ে গেলেন সার্বভৌম । কে 
এই জ্যোতির্ময় পুরুষযিনি অচেতন হয়ে শয়ান আছেন “কোটি ইন্দু 
জিনি জ্যোতি/কোটি রবি তেজে। আর ধার নবীন কাঞ্চন জিনি 
অঙ্গের কিরণ/স্থমের পরৰ্ত জিনি দেহের গঠন ।” কে এই অকলঙ্ক 
কলানিধি তারই সামনে ভ-লুস্িত? সভাপগ্ডিত তিনি দীর্ঘকালের | 
কই, এই স্ুদীর্ঘকাল মধ্যে এমন জ্যোতির্ময় পুকষ, এমন প্পেমাবিষ্ট 
সন্ন্যাসী তো৷ তার চোখে পড়েনি । 

চোখে পড়েনি তার নবদ্বীপ বাসকালেও। তখন তাঁর 
যৌবনকাল। প্রথম অধ্যাপনা নবদ্বীপেরই বিষ্তানগরে-_ গঙ্গানন্দ- 
পুরে। এই জনপদেরই মহেশ্বব বিশারদের নাম কে ন! জানত ? 
পিতার খ্যাতিকেও ছাড়িয়ে গেল বুঝিব। পুত্র সার্বভৌমের খ্যাতি । 
পরমাশ্র্য যোগশ্ুত্র । প্রভুর মাতামহ নীলাম্বর চক্রবতা ও 
মন্তেশ্বর ছিলেন সতীর্থ আবার সাঁবভীম ও জগন্নাথ মিশ্ব ছিলেন 
সহাঁধ্যায়ী 

ঘটনাটি যেমন পরমাম্চর্য । তেমনি অসাধারণ । তাই কৌতুহল ও 
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প্রবল । তাই তিনি পড়িছ্বাদেব নিরস্থ করলেন ৷ 

'আচ্া, যদি রাজপপ্ডিতের আকন্মিক আবির্ভাব ন! ঘটত ? 
তাহলে কি আঘাতজনিত কোন ঘটন! ঘটত প্রতৃর দেহে 2? না, 
ঘটভন। ! পড়িছরা! কোন ছার? -_ এমন কোন প্রাকৃত শক্তি 
নেই, যা প্রভুর অঙ্গে আঘাত করতে পারে । তিনি থে চিন্তামণির 
চিন্তায় অচেতন । আর সেই চিন্তামপি তারই সম্মুখে দণ্ডায়মান | 

যাহোক, সাব্ভৌমের চিম্বায় ছেদ পড়ল। সত্যিই হে! 
সন্যাসী'টর পরিচয় পরে নিলেও চলতে পারে । সবাগ্ে প্রয়োজন 
এর সংজ্ঞা ফিরিয়ে আন।। নিজ গুহে নিয়ে যাওয়াই স্থিব 
করলেন । 
কিন্তু এই দীর্থ দেহ পুকষটিকে বহন করা তো৷ সহজ বাপার নয়। 
তবে হ্যা, সেবকের, আছে । মার তার আদেশ সেবকরা মান্তও 
করবে | সাবভৌম সেবকদের নিেশ দিলেন সন্যাসীকে তার বাড়ী নিযে 
যেতে । সেবকেরা নির্দেশ পালন করল | সেবা-শুশ্রীধা শুক হল । 
না, সন্ন্যাসীর মৃচ্চা তো ভাঙজেন!।  ভাঙ্গবেকি করে? থে 
রোগের যে ওষুধ তাতো জান! নেই ভট্টাচার্ষের । জানবার কথাও 
না। তিনি যে ছ্ঞানমাগী ব্রহ্ষবাদী । সোঅভং_ নিজেই ভগবান । 
ভক্ত ভগবানের সম্পর্ক তো স্তার পরিধির বাইরে । শ্রীচৈতন্যের 
এই চৈতন্য হচ্ছে অধিরূর মহাভাব । আর মহাভাব সার্বভৌমেব 
ভাবনার বাইরে । 





তাভলে মহাভাব কাটাতে পারবেন কারা 2 কেন, সঙ্টে 
এসেছেন সারা । সেই সঙ্গীরাই এসে পড়লেন। পানদরন্দ (প্রথমে 
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গিয়েছিলেন মন্দিরে । সেখানে জিজ্ঞাসায় প্রভুর অচৈতন্থের কথ! 
জাঁনতে পেরে ছুটে এসেছেন । আথে-বাথে এতই অস্থির যে জগন্নাথ 
দর্শন ন; করেই তুরঙ্গ বেগে ছুটে এসেছেন। তাদের প্রাণের ঠাকুর 
যে অচেতন। আর কি তার। কোথাও দীডাতে পারেন? 

প্রতর এই পার্মদরন্দ সার্বভৌমের গৃহে আসছিলেন। পথে 
সাক্ষাৎ হল আচাধ গোগীনাথের সঙ্গে । গোপীনাথণ্ড আসছিলেন 
ভট্টাচাধেব বাড়ীতে । '্মান্্ীয় আাহ্ীয়ের গে যাতায়াত স্বাভাবিক ! 
'আচাষ ও ভষ্টাচাধের ভগ্রীপতি শ্যালক সম্পর্ক। আচাধ 
তগ্নীপতি, ভট্টাচার্য শ্যালক। নিত্যানন্দ ও মুকুন্দ গোঁপীনাথের 
সঙ্গে ঘনিগ। গোপীন।থ যে নবদ্বীপেরই জামাই । নবদ্বীপেই 
পরিচয় । পরিচয় পরিপরু হরেছে ঘনিফতায় । শুধু এদের সাঙ্গ 
কেন? প্রভুর সঙ্গেও-_ প্রভুর পরুমভক্ত এই আচাষ । 

যাঁহোক, মুকুন্দকে দেখে বিস্মিত হলেন আচাধ। নমস্কার 
বিনিময় হল। প্রভুর কথ! জিজ্ঞেস করলেন গোগীনাথ। মুকুন্দ 
বললেন, প্রত নীলাচলে এসেছেন, তাই আমরা এসেছি সঙ্গে । 
এক সঙ্গেই ছিলাম । আঠীরনালা পার হয়ে প্রভির কি ইচ্ছা হল-_ 
আলাদা হয়ে আগে ছুটদলন। তারপর তো মশ্দিরে এসে শুনলাম 
প্রভূ ঈশ্বর দর্শনে অচেতন হয়ে পড়েছেন- এবং প্রভূকে সার্বভৌম 
নিজ গৃহে নিয়ে গেছেন। তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হল। 
আমি তোমার কথাই ভাবডিলাম। আমাদের প্রভূ অচেতন, মনটা! 
বড়ই-উতল। | চল, সর্বাগ্রে প্রভুর কাছে যাই। পরে জগন্নাথ 
দর্শন হবে)? 
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স্মিত হেসে গোগীনাথ বললেন, বেশতো তাই চল।' 
সগোগীনীথ সঙ্গীর! এলেন সার্বভৌম-গৃহে |  গোগীনাথ নমস্কার 
করলেন নিত্যানন্দকে । 

সার্বভৌম এখন আর নবদ্বীপের সার্ভভৌম নন। জীবনক্রোত 
বাঁক নিয়েছে অন্তখাতে । তিনি এখন রাজপণ্তিত। রাজপপ্তিত 
তো রাঁজ-রাজড়ার মতই চলেন। সোনার পালক্কে শয্যা, সোনার 
থালায় আহার । আর বাসগুহও রাঁজপ্রাসাদেরই মত। শন্তঃপুরে 
সবার প্রবেশাধিকার নেই । অবশ্য গোগীনাথের আছে । গোগীনাথ 
তাই এদের বহির্বাটিতে রেখে অনুমতি আনতে গেলেন । অন্তনতি 
অবশ্যই মিলল। তখন সবাইকে নিয়ে অন্তঃপুরে গেলেন। 
প্রভুতো অচেতন। দেখে সবার মনে ছুঃখ যেমন হুল, আবাব 
আনন্দ হল। 

দুঃখ হল শচীমাতার আদরের ছুলালের মাঁজ বিসদশ দশ। 
দেখে । কোথায় তার ঢল ঢল কাচ! অঙ্গের লাবণি' ' শচীমাতা 
নিজ হাতে ন খাওয়ালে ধাব খাওয়া হয়না. আজ সেই নিমাইয়ের 
একী দশা! অনাহারে, অনিদ্রায়, অজশ্ন কণ্ঠক্িষ্ট হয়ে নিশি 
দিশি শুধু ছুটে চলেছেন হাঁকৃষ্ণ হাকৃষী বলে। আর সেই 
আতিতেই আজ অচেতন। আর আনন্দ হল এই দৃশ্য দেখে বে 
সার্ভৌমের মত মায়াবাদীও 'আজ াদেব প্রতুর সেবা যত্ব 
করছেন। 


গোগীনাথ পানদদের পরিচয় করিয়ে দিলেন সার্বভৌমের 
সাঙ্গু । জানালেন এর" প্রত্তর জন্য ব্যাকুল হয়ে সরাসরি চলে 
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এসেছেন ।  জগনা।থ দর্শন হয়নি । সাবভোৌম বললেন, নিবীন 
সন্যাপী অচেতন । এমন 'অচৈতন্তাা শামি এর আগে দেখিনি। 
সাঙ্গ নিথর-নিষ্পন্দ ।  উদরে পর্যাস্ত স্পন্দন নেই। আমি তো 
শঙ্গিত হয়েই পড়েছিলাম । শঙ্কা কাটলে। যখন নাকে তুলে। 
ধরলাম । ভুলো বখন নড়ল, আমি স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বাচলাম । 
বাতোক, আপনারা জগন্নাথ দশন করে আন্তন। আমি তে' সম্যাসপার 
সেবাযত্ধে রউলাম । তব হা, আপনারা ভিন দেশা। আবার 
আরেক মঘটন না ঘটে । আমি আমার পুত্র চন্দনেশ্বরকে সঙ্গে 
দিচ্ছি। আপনাদের কোন রকম অস্থৰিধা হবেন! 1, 

পাধদবুন্দ হষ্ট হলেন জগন্নাথ দরশনে । আর নিত্যানন্দ তো 
হু হলেনই । একেবারে প্রেমাবিষ্ট হয়ে পড়লেন । তখন সবাই 
মিলে তাকে প্রকৃতিষ্ত করলেন। মেবকের।৷ সবাইকে সমাদর 
করলেন । করবার কথা সঙ্গে চন্বানেশ্বর মাছেন কিনা । তাহ 
ঈশ্বন সেবক মাল্য প্রসাদ আনি দিল ।' আর প্রসাদ পাঞ্া 
সবে হেল। আনন্দিত মনে।' 

এরপর ফেরার পাল।। জগন্নাথ দর্শনে বেমন উৎধুল্প, আবার 
তেমনি উদ্িগ্ন প্রভুর মুচ্ছায়। তাই ঝটিতি ফিরে এলেন। অবশ্য 
পাষদেরা নিশ্চিন্ত । তারা প্রভির বাহাদশ। ফিরিয়ে আনতে 
পারৰেন। তবে যে সার্বভৌম পারলেন না। পারবেনও না। 
তিনি ভক্ত-ভগবানের সম্পর্কটি জানেন না । সম্পর্কের এই গুঢ় গোপ্টি 
জানেন পার্ধদেরা। জানেন ৰলেই প্রভৃকে অচেতন রেখে গেলেন 
হগল্স।থ দর্শন করতে । 
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গুঢ় গোপ্যটি কি? সেকি কোনো মন্ত্র? নাঁকি পরিচর্যা ? 
_- না, এসব কিছুই না। এদের গোপ্য প্রকাশ্য এক বস্তু । এ 
নাম সংকীর্তন। এই এক মহৌষধেই পরিত্রাণ স্ব পরিস্থিতিতে । 
হবেই তো । এ যে তারকক্রহ্ম নাম। প্রভুই শিখিয়েছেন তাদের 
এই নাম। কি আধিতে, কি বাধিতে এরা অন্যকোন উষধ-বটিকা 
সেবন করেন না বা কারুর দ্বারস্থ হন না। দ্বারস্থ হন শুধু নামের । 
সব অপায়ের উপায় হচ্ছে এই নাম। নামাবলীর বলেই তাব 
বলী। মহাবলী-_ সার্বভৌম বলী। তাই, 


“উচ্চ করি করে সবে নাম সংকীর্তন। 
তৃতীয় প্রহরে হৈল প্রভুর চেতন ॥” 
তখন কি হল-_ প্রভুর আর সার্বভৌমের 1 
“হুঙ্কার করিয়া উঠে হরি হরি বলি। 
আনন্দে সার্বভৌম তার লৈল পদধুলি ॥” 
সার্বভৌমের মধ্যে দেখা দিল যুগপৎ হর্য ও বিস্ময়। দিবা- 
কান্তি সন্যাসীটি সংজ্ঞাহীন হয়ে ছিলেন দীর্ঘকণ । তিনি বাহাদশ' 
ফিরে পেলেন । তাই ভট্রাচাষের আনন্দ । 
আবার ভাবছেন এই সন্ন্যাসীটি কোন্‌ বস্তু? আর পার্মদবৃন্দই 
বা কোন বস্তু? এই নামই বা কোন্‌ বন্ত? মায়াবাদী সার্বভৌম 
নামযজ্জঞের জগৎ থেকে নিরাসিত _ নামামৃত পান থেকে বঞ্চিত। 
তাই তার এই বিস্ময় । বাসুদেব রাজপণ্ডিত। হেম বর্ণ হর্মে তার 
বাস, কাঞ্চন পাত্রে তার ভোজন, আর কনক পালঙ্কে তার শগন। 
জ্ঞানে কাশীর 'প্রকাশানন্দের তুল্য । মান, যশ, অর্থ, প্রতিপন্তিতে 
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ন্বর্ণোজ্বল তার জীবন। এহেন জীবনের অধিকারী হয়ে এত সব 
থাকতেও তিনি সন্যাসীটির সংজ্ঞা ফিরিয়ে আনতে পারলেন না? 
আর সেই সংজ্ঞ। ফিরিয়ে আনলেন ফ্ষারা 2 -- নাঃ ধারা তার 
মান, যশ ও অর্থেব দীপ্তির সামনে ক্ষীণপ্রভ। আর এই যে 
ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর এব এত মাহাত্মাই বাকেন? কি 
আছে এই নামে? -- এই সব কথ! ভাবছিলেন সার্বভৌম । 

ভট্ট।চাষের এবংবিধ ভাবনাই স্বাভীবিক। ইনি এমন এক 
মানুষ যার কাছে ঈশ্বব বলে কোন তন্ত্র বন্ু নেই। তাহলে 
তাঁব কাছে সর্বশ্রে বস্ত কি? - না, জ্ঞান চর্চা।  জ্ঞানানু- 
নীলনই তার ঈশ্বর | 

বেল! তৃতীয় প্রহর । মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় অতীত । 
অক্লান্ত পথশ্রম । তার ওপর মুচ্তা। প্রভু যে বস্থুই হোন_ 
প্রাকৃত লোকে দেহধারী জীব । দেহধারী জীব মানেই অন্নগত তার 
প্রাণ । সার্বভৌম বিচক্ষণ। তাই, 

“সাবভৌম কহে শীভ্র করহ মধ্যাহ। 
মুগ: দিব আজি ভিক্ষা প্রসাদানন ॥”? 

সত্যিই তো অনেক বেলা! হয়ে গেছে। আর বিলন্দ নয়। 
সপাষদ সমুদ্র স্নানে গেলেন প্রভু । ফিরেও এলেন শীঘ্রই | 

আসন পাতাই ছিল। পাধদদের নিয়ে বসলেন । ভট্রাচাধ 
প্রস্তুত প্রস্থৃত পধাপ্ত প্রসাদ নিয়ে। আধেয় অঢেল। আধারও 
অতি উত্তম । শ্থবর্ণ পাত্র। পরিবেশনও উত্তম । পরিবেশন 
করছেন সার্বভৌম স্বয়ং । 
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পরমাশ্চর্য আতিথেয়তা বোধ সার্বভৌমের। ধার এক হাঁকে 
হাজাবো লোক হাঁজির হয়, সেই সার্বভৌম নিজে পরিবেশন 
করছেন। অতিথি সকার অপরের দ্বারা করালে অহঙ্কার প্রকাশ 
পায়। আর নিজ হাতে করলে আন্তরিকতা 'প্রকাঁশ পায়। 
সার্বভৌম বহিরঙ্গে বড়, আবার বড় অন্তরঙ্গে ৪ 

(ভাজন পর্ব আরন্ত হল' রাজপপ্তিত তে'_ একেবারে 
রাঞ্ছসিক আয়োজন। প্রস্থ অতি ভোজন এবং রাজকীয় আহা 
আদৌ পছন্দ করেন না| শুধুমাত্র অনুরোধ ও মান রক্ষার্থে 
যেটুকু গ্রহণ না করলে নয়, সেইটুকুই করেন। তাই আয়োজনের 
ঘট। দেখে, 

প্রভু কহে মোরে দেহ লাফরা ব্যঞ্জনে ॥' 

আরও বললেন, “পিঠা পানা দেহ তুমি ইহ! সবাকারে ।' 
যুক্ত করে ভট্টাচার্য বললেন, “সব পদ গ্রহণ কর। জগন্নীথদে 
প্রতিটি পদ কেমন আস্বাদন করেছেন, অন্তত সেটুকু বোঝার জন্যও 
তো তোমার সব পদই আস্বাদন কর! দরকার । 

কতই না আন্তরিকত৷ ভট্টাচাথের! প্রভু যেন তার কত 
নিকট জন। অথচ এখনও তো! পরিচয়ই হয়নি। শুধু দেখেছেন 
প্রভু এক অনিন্দ্যকান্তি নবীন সঙ্াপী। আর জেনেছেন বরং 
বুঝেছেন বয়সে নবীন হলেও ভাবে গহীন । 

আচমনের বাবস্থা করলেন ভট্টাচার্য । তারপর প্রভুর অনুমতি 
নিয়ে আহার করতে গেলেন! সঙ্গে গোগীনাথ। আহারাস্তে 
ফিরে এসে প্রভূকে নমস্কার করলেন। প্রত বললেন, 'কৃষে। মতিরস্তু ) 
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ভষ্র।চম স্পষ্টহ বুঝলেন এই নবান সন্্যাসীটি পরম বৈষ্ঞব ! 
মাঁয়াবাদী সঙ্লাসী তো, কুষ্নাম নেন না । নেবেন আর কি করে ? 
এরা ন। নিজেরাই ভগবান।  এঁইি সন্স্যাসীটির পরিচয় জীন। 
প্রয়োজন | . সরাসরি জিজ্ঞেদ করলে সন্্রম থাকে না। তাই 
ভগ্রীপতিকে একান্দে শুধোলেন, “গোসাইর পুর্বাশ্রম কোথায় ছিল ? 
এর পরিচয় কি? পিতদেবের নামই বাঁ কি?” গোপীনাথ বললেন, 
তোমার পুৰ নিকেতন আার এর পুর্বাশ্রম এক ঠাইয়ে। অর্থাৎ 
নবদীপে । ভালই হল। -- এক ঠাইয়ের লোক আবার এক 
ঠাই হল। প্রভুর পিতৃদেবের নাম তুমি বিলক্ষণ জান। জগন্নাথ 
মিশ্র পুরন্দরকে নদীয়া নগরের কে না জানত? আচ্ছা, তোমার 
নীলাম্বর চক্রবতীকে মনে পড়ে ? নীলান্বরই হচ্ছেন এর মাতামহ। 
এই নীলাম্বর আর তোমার পিতৃদেব ছিলেন সতীর্থ ।, 

গ্লীত হলেন সাবভৌম, প্রভৃকে বললেন, একে তে। তুমি 
সন্ন্যাসী, তার ওপর তোমার পুবাশ্রমেব যে পরিচয় পেলাম-__ 
ভাতে মি আমার পূজা) | আমি তোমার দস ।' 

লঙ্জায় রাডা হলেন প্রভু । কানে আক্ষুল দিয়ে ৰিঞ্ুনাম 
স্মরণ করলেন। বললেন. "হ্যা, একথ। ঠিক আমি সন্ন্যাসী । 
সন্ন্যাসের আমি কতটুকুই বা জানি আর বুঝি । বয়সে আমি বালক 
মাত্র। আর তুমি হচ্ছ পণ্ডিতের পণ্ডিত । গুরুর গুরু- জগদ- 
গুরু | সন্গ্যাসীদের শিক্ষাগত! মামি তোমার সন্তানতুল্য ৷ 
আমাকে তুমি তোমার পুত্র জ্ঞানেই শেখাবে-পড়াবে |? 

তুষ্ট হলেন ভট্টাচা প্রতর ৰিনয়নভ্্তায়। এই নম্রতা 
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প্রভুর আধ্যাত্মিক আয়ুধ। এই আয়ুধেই এ জগৎগুরু কেন, সমগ্র 
জগতই জয় করা যায়। যথার্থ বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, 'এই বিনভ্রতা 
একটি আধ্যাত্মিক শক্তি, এ দুর্বল স্বভবের অধিগম্য নয়। বায়ুর 
যে প্রবাহ নিত্য, শাম্ততার দ্বারাই ঝড়ের চেয়ে তার শক্তি 
বেশী । এই জন্যই ঝড় চিরদিন টিকতে পারেনা, এই জন্ই ঝড় কেবল 
সংকীর্ণস্থানকেই কিছুকালের জন্য ক্ষুব্ধ করে, আর শাস্ত বায়ু প্রবাহ 
সমস্ত পথিৰীকে নিত্যকাল বঝেষ্টন করে থাকে । যথার্থ নম্রতা, যা 
সাত্বিকতার তেজে উজ্জ্বল, যা ত্যাগ ও সংযমের কঠোর শক্তিতে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত, সেই নম্তাই সমস্তের সঙ্গে অবাধে যুক্ত হয়ে সত্য- 
ভাবে নিতাভাবে সমস্তকে লাভ করে। সে কাউকে দূর করেনা, 
বিচ্ছিন্ন করেন'। আপনাকে ত্যাগ করে এবং সকলকেই আপন 
করে। এইজন্যই ভগবান যিশু বলেছেন যে, যে বিনম্র সেই পৃ্থী 
বিজয়ী । শ্রে্ ধনের অধিকার একমাত্র তারই 1” 
কবি চিরন্তন সত্যই ব্যক্ত করেছেন। প্রতি যুগেই সত্য । 
কয়েক শতক পরের পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেও সেই বিনয়। ঠাকুর 
গেছেন গিরিশ ঘোষের কাছে স্টার থিষেটারে চৈতন্য লীল। দেখতে । 
নমস্কার জানাতে গেলেন গিরিশ । কিন্তু তার নমস্কারের আগেই 
ঠাকুরই নমস্করর জানালেন। গিরিশ প্রতি নমস্কার জানালেন। 
ঠাকুর আবার নমস্কার করলেন। গিরিশও আবার করলেন। 
ঠাকুরও আবার । শেষকালে গিরিশ নিরস্ত হলেন। পরাস্ত হলেন 
প্রণামায়ুধে ঠাকুরের কাছে । 
এ তো গেল পরবর্ত যুগের কথা । আবার পূর্ববন্তী যুগেও বিনয়ের 
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স্ব্ণোজ্জল আদর্শ হয়ে আছেন স্বয়ং বাহৃদেৰ । রাজা যুখিষ্টিরের 
বড়ই সাধ রাজন্থু় যভ্ঞের। হঠাৎ এ সাধ কেন? ঠিক হঠাৎ 
নয়। লোক সম্মান চায়'ছুই লোকেই-_- ইহলোকে ও পরলোকে। 
যুিষ্টিরও চাঁন। তাই এই সাধ। সাধের কথা জানালেন 
বাস্থদেবকে। যুক্তিও দিলেন। আর বললেন দেবধি নারদই এই 
যন্ভানুষ্ঠানের কথা বলেছেন। রাজন্ুয় যজ্ঞ বলে কথা! সব 
ব্যাপারেই রাজকীয় আয়োজন। পুরোহিত কে? আর কে? 
স্বয়ং ব্যাসদেব। কাজ তো একটা না। একাধিক। তাই ৰন্টন 


করা হল বিশিষ্ট বাক্তিদের মধ্যে। প্রতিটি কাজের ভালমন্দ 
বিচারের ভার দেওয়া হল পিতামহ ভীম্ম আর দ্রোণাচার্কে। 
খাগ্চ ভাগ্ডারের ভার নিলেন ছঃশাসন। ব্রাহ্মণদের আতিথেয়তা 
ভার পড়ল অশ্বথামার ওপর । সঞ্জয় তে! সচিৰ। তাই তার 
ওপর পড়ল সেবার ভার-_- রাজন্যবর্গের সেবার ভার । কোষাগার 
ও রত্বভাগ্ডারের ভার নিলেন কৃপাচার্ধ। হিসাব রাখার জন্ত; 
স্থিতধী ব্যক্তি প্রয়োজন। তাই আয় ব্যয়ের হিসাব রাখার ভার পড়ল 
বিহ্রের ওপর। উপটৌকন তো আসবে অজত্র। গ্রহণ করবেন 
কে? কেন, ছর্যোধন। উনি এক সঙ্গে ছুই কাজ করবেন 
উপটৌকন গ্রহণ আর অভ্র্থনা। সর্বাধ্ক্ষ হলেন চারজন : 
ধৃতরাষ্্, বাহলীক, সোমদত্ত ও জয়দ্রথ। সব বিভাগই বন্টিত হয়ে 
গেল। তাহলে বাসুদেব? বাস্থদেব কি ৰাদ পড়লেন? হ্যা 
ঠিক তাই। অভিমানাহত হয়ে ৰাস্ুদেব সেকথা জানালেন 
যুধিষ্টিরকে । জানিয়েই বললেন, না, না, পেয়েছি । একটা পদ 
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এখনও খালি আছে। পাদপ্রক্ষালনের কাজটি এখনও কাঁরুকে 
দেওয়া হয়নি। আচ্ছা, ও কাজটার ভার আমিই নিলাম।, 
ত্রিভুবন্র সার্বভৌম নিয়ামক নিলেন পাদপ্রক্ষালনের ভার । বিনয় 
আর কাকে বলে? 


যাহোক, ভট্টাচার্ধ প্রসঙ্গান্তরে গেলেন। বললেন, "দেখ, 
তোমাকে একটা কথা বলি। তোমার মধ্যে যে ভাব দেখলাম, 
তাতে তোমার পক্ষে একলা জগন্নাথ দর্শনে যাওয়া ঠিক হবেনা ।। 
সম্ভবপর হলে আমার সঙ্গে যাৰে অথবা অন্ত লোকের সঙ্গে যাবে। 
সে লোক আমিই দেব।” 

প্রতুই সমস্যার নিরাকরণ করলেন। না, না, অতশত করার 
দরকার নেই । আমি মন্দিরের ভেতরে যাঁবনা'। গকড়ের পেছনে 
দাঁড়িয়েই দর্শন করব ।, 

সার্বভৌমের অন্তরটি বড়ই ভাল। বিশেষ করে প্রভু তার 
কাছে এখন এক বড় আকর্মণ। প্রভুর সব ভাবনা যেন তারই. 
ভাবনা । তাই বললেন, 'গোগীনাথ, তুমি নিজে সঙ্গে নিয়ে প্রভৃকে 
জগন্নাথ দর্শন করাৰে । 


এ সমস্তার ন! হয় সমাধান হল । কিন্তু প্রভুর থাকার ব্যবস্থ! 
কোথায় হবে? এ ভাৰনাটাও সার্বভৌমের । তাই সার্বভৌম 
বললেন “প্রভু তো ভাবজগতের মানুষ । লোক সংঘট্ট পছন্দ 
হবেনা। এখানে আমার মাসীর বাড়ী আছে। খুবই নিরিবিন্সি। 
সন্ন্যাসীর পক্ষে এটি উপযুক্ত স্থান । বুঝলে হে গো'গীনাথ, তুমি তাহলে 
প্রভৃকে আমার মাসীর বাড়ীই নিয়ে যাও ।, 
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রী 


গোঁপীনাথ প্রভুর পরমভক্ত । শোনামাত্রই বাসার ব্যবস্থা 
করলেন। প্রয়োজনীয় জলপাত্র ও অন্যান্য দ্রব্যের ব্যবস্থাও করলেন । 

ভক্তির জগৎট1ই আলাদা । প্রাকৃত জগতের সঙ্গে মেলেনা। 
প্রাকৃত জগতের লোক কোন কাজ একবার করার আগে পাঁচৰার 
ভাবে। দশ রকম আয়োজন করে। বিশ রকম তার সতর্কতা । 
তবুও বিপদ ঘটে ঘাটে ঘাটে । আর ভক্তি জগতের পুরুষ হচ্ছেন 
প্রভু। কোন আয়োজন নেই । নেই কোন চিন্তী ভাবনা । নেই 
কোন সতর্কতী। বাঘের বিক্রম সম মাঘের হিমানী | সেই 
মাঘের শীতে সাঁতরে পাঁর হয়ে এলেন কাটোয়ায়। একা-__ সম্পূর্ণ 
একা । আবার শাস্তিপুর থেকে নীলাদ্রী দীর্ঘ বিশ দিনের পথ। 
যবন রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধ চলছে হিন্দু রাজ্যের। একে অপরের 
দ্রোহী। রাজ্য প্রান্তে অতন্দ্র প্রহরী । যাত্রার পুবে ছিল কত 
নিষেধ সতর্কতা । গ্রাহ্থ করেননি প্রভূ । কেনই বা করবেন 1 
তার যে আছে নামের বল-মহাবল। এখবলের কাছে রাজা 
বাদশাহের বল ক্ষীণ বল। হলও তাই। অথচ সঙ্গে তো সুপুরি 
দানাটুকুও সম্বল নেই। এক কৌপিন ভরসাঁ। হ্যা, আর ছিল 
দণ্ড । সে দণ্ডও তো৷ অবধুত ভেঙ্গে করলেন তিনখণ্ড । এহ বাহ্‌ । 
পরমাশ্র্য নাম মাহাত্য । বল! নেই, কওয়া নেই, কোথা থেকে 
চলে এলেন রামচন্দ্র খান। সমাদরে, ভক্তি ভরে পার করে 
দিলেন শঙ্কীসম্কুল প্রান্তিক প্থ। তারপর এই নীলাচল । এ 
মুহূর্তে সার্বভৌম মন্দিরে আসবেন এমন তো কোন কথা৷ ছিলনা, 
অথচ সঙ্কটময় সময়ে এলেন সার্বভৌম । প্রতিকূল পরিস্থিতি 
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পরিহার কবলেন প্রভু কত সহজে, এমন কি নিজের অজ্ঞাতসারেই | 

নীলশৈলতে তো এলেন! কোথায় অশন, কোথায় শয়ন, 
মার কোথায়ই বা অবস্তান অয়ন? এসবের কোন কিছুই তো! 
ঠিক ছিল না! অথচ কত আদরে, কত মান্তরিকতায় মাহার বাস- 
স্কানের শ্তষ্ঠ সমাধান হযে গেল । 

ভতভাবন ভাব “নন নেখানে, সেখানে শক্ত হন নিভার 
নিরাপদ । 

ভক্তির জগৎটাই মাল।দ' । 

ভক্ত বটেন গোপীনাথ ৷ প্রন্কে পেয়েছেন একেনারে নিজের 
কাছটিতে । বাস । সবকাভ ভুলে গেছেন। প্রতীকে নিয়েই মেতে 
আছেন ' এখন আব নিজের কোন কাজ নেই। একমাত্র কাজ 
প্রভর স্বখ বিধান। জগন্নগদেবের নিতা সেবাপুজোর অন্াতম অঙ্গ 
হচ্ছে শয্যোথান । ভাবি দষ্টি রসায়ণ দৃশ্য | বড়ই মধর | প্রন্ভকে 
দেখাতে তবে । আচাষের সাধ জ্ষাগল । তা, 

“আর দিন গোগীনাথ প্রভৃত্কানে গিয়া" | 
শযোখান দরশন করাইঈল লএঃ 1” 

মুকুন্দ 'এলেন সাঁবভৌমের গৃহে । প্রভুর প্রতি ভট্|চাষের 'গীতি 
বাড়ছে দিনে দিনে, আর কৌতৃহলও বাড়ছে । সেদিন তো জান! 
গেল সন্নযাসীর নিবাস আর পিতৃ পরিচয় । তার সন্নাসাশ্রমের 
নামটাই তো জানা হয়নি এখনও । উনি যেলল্যালী, তাতো 
আকার দেখেই বোঝা গেছে । প্রকার তো৷ বোঝা যায়নি! শুকন্দকে 
আাধালেন সাবনোৌম, 
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“কোন সম্প্রদায়ে সন্াস করেছেন গ্রহণ । 
কিবা নাম ইহার শুনিতে হয় মন॥” 

মুকুন্দ নীরব। উত্তর দিলেন ঠগোপীনাথ, কাটৌয়ার কেশব 
ভারতা এ'র দীক্ষা গুক। তিনি নামকরণ করেছেন শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ।' 
মুদ্ধ হেসে ভট্টাচার্য বললেন, “বেশ, বেশ, ভারি মিষ্টি নাম । তবে 
কি জান, সম্প্রদায়টা নিয় পংক্তির ।” 

আচাষ প্রভুর পরম ভক্ত । এধরণের কটুক্তি তার কাছে 
কর্ণপেয় নয়। তাই তিক্ত কণ্ঠে বললেন, “দেখ, উচ্চনীচের বাছ- 
বিচার তোমার আর তোমার শিষ্যদের কাছে। প্রতুর কাছে 
এসব বাহা বস্তু। আসল বন্ত অন্তরে । সেই অন্তরটি প্রস্তৃত 
করতে পারে কজন? যেমন পারনি তোমরা! । প্রভুর কাছে উচ্চ 
নীচের ভেদ নেই। সব সমান। তিনিষে সাম্য সাম্রাজ্যের 
সার্বভৌম নায়ক। সাম্যের সামগান সদাই তার কন্থু কণ্ঠে। 

সম্প্রদায়গত ভেদ-বিভেদের মধ্যেই এদের জীবন। সাম্যের 
জযু্গাথ। মাথায় ঢুকল না ভট্টাচার্যের । তাই এত কথার পরেও 
ভট্টাচার্য বললেন, “সন্ন্যাসী সম্মতি দিলে সম্প্রদায় বদলের ব্যবস্থা 
করতে পারি। শাস্ত্রে যোগপট্রের বিধান আছে । 

এ কথায় রুষ্ট হলেন দুজনেই । চেহারা দেখেই বুঝলেন 
ভট্টাচার্য। এ'রই ভম্মী আচার্ধের ঘরণী। সার্বভৌম ন্ুচতুর | 
ভগ্রীপতির মন নষ্ট করলে ভগ্নীর ঘর নষ্ট হবে। তাই প্রসঙ্গাস্তরে 
এলেন। বললেন, "দেখ আচার্ধ, সন্গ্যাসীটি তো খুবই সুদর্শন। 
তবে বয়সটা খুবই কাচা। এ বয়সে ইন্দ্রিয় সংঘত রাখা বড়ই কঠিন। 


২৬ গোর শাগবহ 


অল্প বরসেব এহ হচ্ছে এক অপায়, তবে এর উপারপ্ আছে। 
উপায়টি হচ্ছে বেদান্ত শবণ। বদি গুর সম্মতি থাকে, তাহলে 
আমি ণোনাব 1? 

ভট্টাচাষের কথ! শুনে উভয়েই বাথাহত হলেন । ধাকে জানলে 
সব জানা যায়, সেই তাকেহ তো জেনেছেন প্রভৃ, আর জ্ঞেয় ও 
জ্ঞাতাকে অভিন্ন মনে করেন প্রভূর ভক্তরা । সে হেন প্রভূকে 
কিনা বেদাম্ত শোনাবে সাঁবভৌম। এতে নাকি প্রভুর ইল্জিয় 
সংযত তবে । যিনি অনবগ্যাঙ্গী, শতরার আকষণ ত্যাগ করে প্রত্রজ্য। 
গ্রহণ করেছেন তাকেই কিনা বেদান্ত শ্রবণে উন্দিয় দমন করতে হবে। 
আর ইক্জ্রিয় সংবমের কথা বলছেন কে? --- নাঃ মেই সাবভৌম 
যিনি নিজে ভোগী, র।জসিক বিলাসে ধার জীবন যাপন, স্বর্ণ পালক্কে 
ধার শয়ন, স্বর্ণ পাত্রে অশন, মভাঠ হমো বাস আর বন্ুমূল্য ধার 
বসন। তাই বিরক্তির স্ররেই ভগ্রীপতি বললেন শ্ঠালককে, “দেখ 
কান এগ । 'ভক্তিমার্গ থেকে যোজন দূনে তোমার বাস । কাজেই 
প্রভুর নধো যে ভগবস্তার লক্ষণ পূর্ণায়তন্দপে আছে, ৩। তোমার দৃষ্টিতে 
পড়বে কিভাবে ? আর প্রতর মঠিমাই তুমি বুঝবে কি? অজ্ঞের 
কাছে সবই অন্ধকার । ভক্তিহীনের তে! অমা থেকে প্রমায় 
উত্তরণ নেই । ভক্তির পলেশমাএ থাকলেও তোমার সংশয় থাকত ন৷ 
যে 'প্রভৃই স্বয়ং ভগবান। 

'বাবু ধহ ণলে পারিষদ দলে বলে চার শতগুণ |? 

-__ ঠিক তাই । এবার সোচ্চার হয়ে ঈঠলেন ভট্টাচার্ষের শিষ্েরা | 


শোর ভগবত ২৬৩ 


শুধোলো, বেশ, ভাবাবেগে তুমি তোমার প্রভুকে ভগবান বলতে 
পার, কিন্ত কোন প্রমাণ দিতে পার কি?” 
গোপীনাথের পরিষ্কার উত্তর, ঈশ্বরের কৃপা ছাঁড়া ঈশ্বর তত 
কেউ জানতে পারেনা । ঈশ্ববের কপালাভ প্রয়াস সাধ্য নয় 
প্রসাদ লব্ধ । 
ভাগবতেব কথাঠ বললেন গে।গীনাথ ৷ যেমন, 
তথাপি তে দেব! পদান্জদর 'প্রসাদলেশীনুগৃহীত এব হি । 
জানাতি তন্ুং ভগবন্মহিয়ে। ন চান্য একৌহপি চিরং বিচিন্বন্‌।” 
হে ভগবন, হে দেব ' যিনি তোমার চরণ কমলের অনুগ্রহ কণিকা 
লাভে কৃতার্থ, তিনিই তোমার মহিমা তত্ব অবগত হতে পারেন। 
অন্ঠে দীর্কাল বিচার বিতর্ক করেও জানতে পারেনা 
মাচাষ আরও বললেন ভট্টরাচাকে, হা, তুনি গুরুর গুরু, 
জগদগুরু । পাণ্ডিতো তোমার দ্বিতীয় নেই এ জগতে । কিন্তু সবই 
ভক্মে ঘি ঢাল! । তোমার গপর ঈশ্বর কৃপ। লেশমাত্রও বধিত 
হয়নি । তাই তুমি দেখেও দেখতে পাঁওন'। চক্ষম্মান হয়েও 
তোমার দর্শনেন্দিয় বিকল 7 
পাণ্ডিত্য প্রয়াস সাধ্য । এ প্রয়াসের পরিণতি ঘটে বিনয়ে 
নয়, আভিমানে, অহংকারে । অহং ৰোধে__ ক্ষীত সার্বভৌম রোষা- 
রুণ নয়নে বললেন, ঈশ্বর কৃপার প্রমাণ কি £ ৰঝটতি জবাব দ্রিলেন 
দিলেন আচাধ, প্রমাণ তুগি নিজেই পেয়েছ স্বচক্ষে দেখেছ 
প্রহর প্রেমাবেশ। বু আয়াসেও তুমি সেই আবেশ ভঙ্গ করতে 
পারনি । কারণ তোমার পপ্রয়াম তো বাহ্য প্রয়াস মাত্র। মথচ 


১৩৬ শীত ৬ (গবত 


"মরা যখন নাম কীর্তন আরম্ত করলাম, তখনই প্রভু কুগ্কার দিয়ে 
বাহ ফিরে পেলেন ।  প্প্রভুর ওপর কুষ্ণকুপা না থাকলে কি 
অচেতন অবস্তায় কৃষ্ণনাম তার অন্তরের অন্তঃস্কলে নাড়া দেয়? 
তবে কিজান এসব কথ! তোমাকে বলা সবৈব নিরর্থক । তোমার 
মন যে কুষ্ণ বতিমুখি ), 


শাস্মজ্ৰ সাবভৌম টত্তর দিলেন, "কিন্ত শাস্্র বলেন কলিযুগে 
বিষুর অবতার (নই । তাহলে এই নবীন সন্স্যাসী কলির অবতার 
হন কিভাবে ? 
আচার্য বেদনাতত হয়ে বললেন, গোলটা কোথায় গান 
৪ট্রাচায + শাস্ব বলতে তুমি একমাত্র বেদকেই বোঝ * কিন্ত 
ভাগবত মার মহাঁভারতও যে শান্ত, সে বোধ তোমার নেই। 
যদি থাকত, তাহলে বুঝতে পারতে ধুগে যুগে কুষ মবতাররূপে 
আসেন।” আচাষ বাক্যের সমর্থনে আছে ভাগবতব নিয়লিখিত 
শ্লোকাবলী ? 
আসন বর্ণাম্ধ়ো যঞ্চ গুন্থতোহগুযুগ: তনু । 
শুক্রে রক্তস্থথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥' 
-- গর্গ পষি নন্দকে বলেছিলেন, “তোমার এই পুনত্রটি প্রতি যুগেই 
দেহ পরিগ্রহ করে থাকেন ' মন তিন যুগে এর শুক; লোহিত, 
এ গীত, এই ত্রিবিধ বর্ণ ছিল। সম্প্রতি ইনি কুষ্তত্ব প্রাপ্ত 
হয়েছেন। এব 
“ইতি জাপর উনবীশ স্থববন্তি জগদীশ্বরম | 
নানাতন্ন বিধানেন কল!বপি যথ। শণু 1 


গোল ভাগবত ১ ৬৫ 


6২ রাজন! এই প্রকারে দাপর যুগে জগদীশ্বরের স্ব করে 
থাকেন, সম্প্রতি নানাতন্ত্ব বিধান দ্বারা কলিকালের পুজো বিধি 
অবধান কর। এবং ূ্‌ 

“কুষঃৰর্ণং তিষা' কৃষ্ণং সাঙ্গোপাঙ্গাম্্র পাষদ্ম । 

য্ছৈ, সংকীত্তন প্রায়ৈয জন্তি তি মুমেধসঃ 8” 
-- সার মুখে কুষ এই দুই বর্ণ, ধার কান্তি গৌর এবং যিনি 
ঙ্গ, উপাঙ্গ ও অস্ত্র পার্দ সমস্থিত, স্মেধাগণ নাম সংকীর্তন রূপ 
যজ্ঞদ্ধারা তার টপাসন' করে থাকেন। 
এবং মহ।ভারত বলেন, 

শ্বর্ণবর্ণো হেমাঙ্গে। বরাঙ্গশ্চন্দনাঙ্গদী | 

সন্ন্যাস কত সম: শান্তো নিষ্ঠা শান্তি পরায়ণঃ॥” 
-- শ্রবণ বর্ণ। হেমাঙ্গ' বরাঙ্গ, চন্দনাঙ্গাদী, সন্যাসকৃত সম' 
শান্ত. নিষ্ঠা, শান্তি পরায়ণ, এই আটটি নামের মধ্যে আদি লীলায় 
চারটি এবং অন্ত লীলায় সন্ন্যাসকৎ থেকে চারটি নাম হয়ে থাকে। 

আাচায থামতে পারছেন না। ভভক্তপ্রাণে আঘাত লেগেছে 

১৩ | ভাই বলেই চললেন, “মুশকিল হল কি জান, তুমি নৈয়ায়িক, 
কূটতকে জয়ী হয়ে শিষ্দের বাহবা পাওয়াই তোমার নেশা এবং 
দেশে দেশে যশ ক্রয় করাই তোমার পেশ! । কাজেই ভাগবত 
'আার ভারতের বাণী তে। তোমার অন্তর দ্বারের বাইরে থাকবেই । 
তাছাড়া, তোমাকে এসব কথ।, এত কথা বুথাই বললাম, কারণ 
তোমার জদয়ট? হচ্ছে উষর মরু । তপু মরুতে বীজ উপ্ত হয় না, 
যুগল পর্র তে! দব্র কথা । 
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আ্াযষের এত কথ, প্রকারাগ্তরে ভৎসন। আপাতত সন্য 
কবলেন ভট্টাচার্য । অবশ্য ষ্টার সঙ্কল্লে তিনি অনড় রইলেন । 
তবে মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না । প্রকাশ্যে প্রসঙ্গাস্তরে গিয়ে 
বললেন. "শোন গোপীনাথ, এ প্রসঙ্গ এখন থাক। তুমি আমার 
নাম করে তোমাদের প্রভৃকে নিমন্বণ করে তার জন্য প্রসাদের 
ব্যবস্তা কর। সময় বিস্তর আছে। পরে না হয় আমাকে 
জ্ঞান দান করো |” "ভ্রান্দান” কথাটার মধ্যে বিনয় নেই, বিদ্রপ 
আছে । ভট্টাচার্য বেদজ্ঞদের শিরোভূষণ। তার আর দ্বিতীয় নেই । 
থাকলে ও সেই প্রকাশানন্দ আছেন সুদূর কাশীতে ৷ ন্যায় স্বরধূনীর 
ভগীবথ হচ্ছেন সাবভৌম | নবদ্বীপ ন্যায় শাস্্ম লাভ করল ঠারউ 
পরমাশ্চর্য প্রয়াসে । এর আগে নবদ্বীপে এই শাস্থের পঠন-পাঠন ছিল 
শশশ্ঠের মত কপোল কল্পনা । শাস্থে আগ্রহী অনেকেই ৷ কিন্ত 
শীস্স যে নেই । শাস্স তো মিখিলায়। এদিকে মিথিলার পঞ্চিতের 
শাস্ের নকল করতে দেবেনা শাস্স দেওয়া তে। দরের কথা। 
অসাধ্য সাধন করলেন ভট্টাচার্ধ ৷ মিথিলাষ গিয়ে গোটা শাস্মটাই 
কণ্চে ধারণ করে নিয়ে এলেন ।  হাঁরই মখ নিঃশত বাণী থেকে 
লেখা! হল ন্যায়শাস্থব ৷ 


সেহেন বাস্তদেব সাবভৌমকে শান কথ। শেখাৰেন কিনা 
গোপীনাথ । আচাধ যদি সেহ স্তরের শান্ম পণ্তিতই হতেন, তাহলে 
ন' তিনিই হতেন রাজপগ্ডিত ভট্টাচার্যের পরিবর্তে। 

শ্রীক্ষেতের শ্রী তে। তিনিই বাড়িয়েছেন। মস্ত বড় টাল। 
কত ষ্টার শিয়া । সেই শিষারী কেই ঈশ্বর গণ্য করে। কত দুর 


পাঁর ভাগবত ১৬৭ 


দরাপ্তর থেকে তারা আসে । এসে তারই পদতলে লুটিয়ে পড়ে। 
সদা-সর্বদাই তিনি বেষ্টিত থাকেন তাদের দ্বারা। এদের স্তোকৰাক্য 
সর্বদাই স্বীত করে ঠার বক্ষোদেশ | 

শুধু কি এই? বস্কুত গজপতি প্রতাপরুদ্রের এক মন্ত্রী 
তিনি। ধম ও শাস্স বিষক মন্ত্রী। না, তিনি মন্ত্রীরও অধিক। 
তিনি যেন গুরু-_ যে গুরুর কাছে আনত মস্তক দো প্রতাপ 
উৎকলাধিপত্তি। এই ধন, মান, যশ, ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি তিনি 
কিসের বলে লাভ করেছেন? -_ না, পারণ্ডিতা বলে। এহেন 
জগত্জয়ী পণ্ডিতকে শিক্ষা দেবেন কে?  - না, গোপীনাথ। 
সার্বভৌম বিদ্রপবাণ এই অর্থেই নিক্ষেপ করলেন। 

যাহোক দ্রজনেই এলেন প্রভুর কাছে। ভট্টাচাধের পক্ষ 
থেকে নিমন্ত্রণ জানালেন গোগীনাথ ৷ প্রত সানন্দে সাগ্রহে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেন । ভট্রাচার্ধের বিদ্রপে এতক্ষণ রোষ ধূমায়িত হচ্ছিল 
গোঁপীনাথের মনে । এখন বিস্ফোরণ ঘটল প্রভুর দামনে। কট 
কাটবা করলেন সার্বভৌমের বিরুদ্ধে । প্রভু রুষ্ট গলায় বললেন, 
'এ তুমি কি বলছ গোগীনাথ । না, না, তোমার কটুক্তি হটোক্তি 
মাত্র । এ সৰ কথা আদাকে আর কখনও শোনাবে না । সাধ 
ভৌম হৃদয়বান। তাই না আমাকে বাসস্থান দিয়েছেন অসীম 
শ্রদ্ধায় । আমি তার স্েহধচ আর আমার সন্াস রক্ষা করতে 
তিনি সদ! 'প্রয়াসী ।' 

কি ভেবে বললেন, গার কি ফল পেলেন! - নীরবে গোগী- 
নাথ ও মুকুন্দ ভাৰতে লাগলেন। ভাবতে ভাবতে এই বোধে 
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এলেন যে প্রভু তাদের প্রাকৃত ভাবনার অতীত। 

এরপর একদিন সার্বভৌম নিজে জগন্নাথ দর্শন করালেন 
প্রভুকে। প্রভুর ভারি আহ্লাদ হল। হবেই। কৃষ্ণগত ধার 
প্রাণ, তার তো সদাই আহ্লাদ হবে কৃষ্ণ দর্শনে । 

গুরু গিরি একবার ধার মধ্যে ঢুকেছে. মন তার সেই ব্যবসাতেই 
মশগুল থাকবে । লোকের ওপর আধিপত্য প্রতাপ, তাদের স্োক- 
বাক্য গুরুকে নেশাসক্ত করে । এক আকাশে ছুই সূর্য থাকতে 
পারেন । গোপীনাথ ও মুকুন্দ নবীন সন্ন্যাসীকে সাক্ষাৎ ভগবান 
গণ্য করে। এমনি করে আরো অনেকে গণ্য করবে বুঝিৰ! | 
তখন তার একাধিপত্য কোথায় যাবে? শঙ্কা দেখা দিল মনে। 
হিংসার আগাছ। গজিয়ে উঠল । 

সার্ভৌম বৈদাস্তিক । বেদান্ত শিক্ষার মাধ্যমে যদ্দি এই 
নবান সন্যাসীটিকে স্মতে ও স্ববলে আনা যায়, তাহলে তার 
প্রতিপত্তি অপ্রতিহত থাকবে আগের মতই । বেদান্ত পাঠের কথ 
গোগীনাথকে ৰলেও ছিলেন, ভোলেননি সেকথা । 

কথ৷ কাজে রূপ নিল। আরন্ত হল বেদান্ত পাঠ। বক্ত 
ভট্টাচার্য আর শ্রোতা গৌরম্ুন্দর ! সার্বভৌম বললেন, “এ জগৎ 
মায়াময় । প্রপঞ্চ । ঈশ্বর ৰলে পুথক কোন ৰস্ত নেই । জীবই 
শিব। তুমিই ভগবান ।, এসৰ শুনে অন্তর পুড়ে যাচ্ছে প্রভুর ৷ 
যাবেন! কেন? ভট্টাচার্যের এসব কথার লীলাভূমি ব্রজধাম কোথায় 
গেল? আর “তার মধ্যে গোপীগণ/ সাক্ষাৎ মোর জীবন" যে 
গোপীরা, সেই গোপীরাই বা কোথায় গেলেন? আর “তুমি মোর 
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জীবনের জীবন” যে বাইকিশোরী. সেই রাইধনী কি আবি রইলেন? 
সর্বোপরি, প্রস্তর সেই “নবকিশোর নটবর/গোপবেশ বেণুকর -কে তে! 
সাবভৌম নাস্তি করে দিলেন। তাহলে অস্তিত্বে রইলেন কে? 
_- না, এক! একেশ্বর সাধভৌম ম্বয়ং। তিনিই যে 'সোঅহং । 

যাঁঠে।ক, পাঠ চলতে থাকল ' একদিন যায়, দুদিন যাঁয়। 
কই, সন্গ্য।সীটি তে। কথ! কঘনা। এমনি করে সাত সাতট! দিন 
কেটে গেল । নাঃ তস৪ তো স্বামী নীরব, সম্পূর্ণ নীরণ ৷ ধন্দ 
লাগল ভট্টাচাষের মনে! সাভটা দিনেও একট। কথা বলেনা 
এ আবার কেমন শ্রোতা, কেমন পাঠার্গী | ধন্দ-দন্দদিবিধ চিন্তার 
খাতে বইল। ভট্টাচার্য একবার ভাবছেন সন্নাসীটি আকাট মূর্খ 
__ মুর্খের কোন জিজ্ঞাসা! থাকেনা । আবার ভাবছেন হয়তো বা 
বাতুল। তয়তো বা কেন, নিশ্চিতভাবেই বাডুল। সন্নাসী ভয়ে 
নাচে গায়। নাচ-গান তো সন্গাসীর মকৃতা । 

অষ্টম দিনে ভর্টীচার্ষের ধৈযেব সাধ ভাঙ্গল । কিছুটা 
বিরক্তির সুরে বললেন, “এই যে এত পরিশ্রম করে সাসাতিটা 
দিন বেদান্ত পাঠ করলাম, কই তুমি তো কিছু বললেনা 2 দেখ' 
আমার এই বিরাট টোল । সার! ভারতবমের শত শত ছাএ পিড়ে 
এখানে, কিন্ত তোমার মত শিক্ষার্থী “ত। দেখিনি, যার মধো কোন 
জিজ্ঞাস! নেই, নেই কোন কৌত্তছল । এখন তো 'কৌতৃহল আমারই 
হচ্ছেঃ তবে কি তুষি কিছুই বোঝনি ? 

প্র বিনয়ে নগ্র হয়ে বললেন, 'দেখ, আমি মূর্খ, শান্মাদি পাঠ 
করিনি ।  স্চোগাব নির্দেশে তোমার মুখে শ্রাবণ করলাম মাএ 
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তুমি বলেছ বেদান্ত শ্রবণ সন্ন্যাসীর ধর্ম, সেই ধর্ম রক্ষার্থে ই 
শ্রবণ করলাম । তুমি বেদীস্তের যে অর্থ করলে, তা আমি বুঝতে 
পারিনি ।' 
বিরক্ত সার্বভৌম বললেন, “বেশ তো, ন বুঝতে পারাট। দোষের 
কিছু নয়। কিন্তু কই, কোন জিজ্ঞাসা তো করলে না । আর বুঝতে 
যে পারনি, তাও তো এ সাতটা! দিন বলনি 1” 
প্রভু এবার সন্তর্পনে অগ্রসর হলেন। বললেন, “বেদাস্তস্মএ 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পেরেছি । কিন্তু সেই স্থত্রের তুমি থে 
ব্যাখ্যা করেছ । তা৷ বুঝতে পারিনি । বরং ব্যথাহত হয়েছি ।' 
বিস্মিত ভট্টাচার্য শুধোলেন, “সেকি! ব্যথাহত হয়েছ__ কেন ? 
সার্বভৌম নৈয়ায়িক তো, তাই ধীর পদে অগ্রসর হলেন প্রভু । 
বললেন, 
'স্ত্রের অর্থ ভাষ্য কহে প্রকাশিয়া। 
তুমি ভাষ্য কহ স্বত্রের অর্থ আচ্ছাদিয়৷ ॥ 
স্যত্রের মুখ্যার্থ তুমি না কর ব্যাখান। 
কল্পনার্থ তুমি তাহ! কর আচ্ছাদন ॥ 
বাস্‌. সার্বভৌমের মস্তক ঘূর্ণন শুরু হল। ত্যাঃ বলেকি এই 
বালক । মনের মধ্যে উত্তাল তরঙ্গ । '্রকাশানন্দের কথা ছেড়ে 
দিলে, তিনিই না সারা দেশটায় একমাপ্র বেদজ্ঞ। এই লোকোত্বর 
পাণ্তিত্যের জন্যই না দোর্দগু প্রতাপ প্রতাপরুদ্রও তার কাছে আনত 
মস্তক। আর আঙ্গ তীর পুত্রের বয়সী এক বালক বলে কিন! তিনি 
প্রকৃত ব্যাখ্যা করছেন না! অর্থাৎ প্রকারান্তরে বলা হল তিনি ভুল 
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ব্যাখ্যা করছেন। 

দিগ্বিজয়ী দিকবিদিক শুন্য হয়ে পড়লেন। রাজপপ্ডিতের স্বর্ণ 
সিংহাসন কম্পমান। কম্পমান পণ্ডিত স্বয়ং। তিনি আর লোক 
সমাঁজে মুখ দেখাবেন কি করে? ভাবতে লাগলেন গজপতি প্রতাপ 
কদ্রের কথা, শত শত শিষ্যের কথা । সার! দেশের পণ্ডিত বর্গের 
কথা । সারা দেশে তার আধিপত্য প্রশ্নাতীত । সেহেন তর্কাতীত 
আধিপত্য ধার, আজ তীর ব্যাখ্যা কিনা ভূল। একথা প্রমাণিত 
হলে প্রকাশ হয়ে যাবে বায়ুবেগে । তখন তার এতকালের অধ্যয়ন, 
অধাপনা, অজিত মান, যশ, প্রতিপত্তি এক লহমায় ভূমিলীন হয়ে 
যাবে। 

না, সার্বভৌম তা হতে দেবেন না। তাই এখন আর খণ্ড যুদ্ধ 
নয একেবারে টোটাল ওয়র। ভট্রাচার্য রোষে-দ্ধেষে বললেন, 
তাহলে তুমি বলছ স্তত্রের মৃখ্য অর্থ প্রকাশ না করে আমি কল্পনার্থ 
ভিন্ন ব্যাখ্যা করেছি । এর প্রমাণ? ধীর কণ্ঠে প্রভু বললেন, 'প্রমাণ 
স্বয়ং শ্রুতি। যে শ্রুতি বলেন ব্রহ্ম নিরাকার, আবার সেই শ্রুতিই 
বলেছেন তিনি সাকার এবং শ্রতিম্ত্র সমূহের সামশ্রিক বিচারে এই 
দাড়ায় যে তিনি সাকার 1, 

বলে চললেন প্রভু, বর্ম সাকার এবং সবিশেষ সর্ববিধ এশ্বরের 
আঁকর। তবে হ্্যা, তার প্রাকৃত শরীরাদি নেই, কিন্তু অপ্রাকৃত 
শরীরাদি আছে । চিন্নয় সত্ত্বা । এ কথা বেদান্তেই আছে। ব্রহ্মের চিহন 
ত্রিবিধ কারকে । যথা, অপাদান, করণ ও অধিকরণে অর্থাৎ ব্রহ্ধ থেকেই 
জীবের জন্ম, ব্রহ্ম দ্বারাই জীব পালিত এবং ব্রন্মেই জীব লীন হয়।' 


১৭২ গৌর ভাগবত 


প্রভূ আরও ৰললেন, “দেখ ভট্টাচার্য, বেদই বলেছেন কৃষ্ণ 
স্বয়ং ভগবান। তৰে বেদবাক্য যেমন প্রমাণ প্রধান, তেমনি এর 
অর্থোদ্ধার কাঠিণ্যে পাষাণ । তাই ৰ্যাসদেব এ'র শ্বত্রভাঙ্য করে 
স্থগম ও সরল করেছেন মহাপুরাণে অর্থাৎ ভাগবতে ৷ কিন্তু তুমি তো 
ভক্তি বিরোধী, তাই ভাগৰতের রসাম্বাদন কব নি)" 

ভর্সনার স্থুরে বললেন, মায়াবাদী ভাত্তে তুমি অভ্যন্ত। তাই 
এই বিকৃত অর্থ নিজে গ্রহণ করেছ এবং শিষ্যদের করিয়েছে । আর 
তাই যে ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দময়, তার সঙ্গে নিজেকে অভেদ্র ভেবে আত্ম- 
তুষ্টি লাভ করেছ। আর অনাত্ম দেহে আত্মবুদ্ধি করে এই মায়াবাদী 
ভাসতে বিবর্তবাদ স্থাপন করেছ । ফলে ব্যাস অনুমোদিত পরিণামৰাঁদ' 
বর্জন করেছ। এ জগৎ মিথা। নয়, তবে নশ্বর । কিন্তু তোমার দোঁষ 
নেই, কারণ তুমি শঙ্করপন্থী। আবার আচার্ষেরও দোষ নেই, কারণ 
তিনি এই মায়াবাদ স্থাপন করেছিলেন ঈশ্বরেরই আদেশে-- এক 
বিশেষ পরিস্থিতিতে 1” 

ব্রহ্ম সাকার নিরাকার-__- ছুইই । বেদাস্তের এই কথাটি প্র 
এই মাত্র বললেন। যথার্থ বললেন প্রভূ । যেমন কঠোপনিষৎ 
খলছেন, “অশরীরং শরীরেষ্বন বস্থেন্ব বস্থিতন।********* রর 

ঠিক পরের শ্লোেকেই বলছেন, 

“নায়মাত্মা! প্রবচনেন লভ্যেো! ন মেধয়। ন বহুন। শ্রুতেন। 

যমেবৈষ বৃথুতে তেন লভ্যন্তন্যৈষ আত্মারণুতে তনুংস্বাম ॥” 
_-এই আত্মা বহু বেদাধ্যয়ন দ্বারা লভ্য নহেন, মেধা দ্বারা লভ্য 
নহেন, বহু বেদশ্রুৰণ দারা লঙ্য নহেন। এই আত্মা ধাকে কৃপা 


গৌব ভাগবত ২৭৩ 


করেন, তিনিই তাকে পান, তার নিকট এই আত্মা স্বীয় তনু 
প্রকাশ করেন। 
পরস্পর প্রতীপ বাক্য; ব্রহ্মা অশরীর এবং ব্রহ্ম সশরীর ৷ 
এ বাকা কি মাণিকা হতে পারে? 7 পারে, খদি সিদ্ধান্ত হয় 
যে ব্রন্গোর প্রাকৃত শরীর নেই, আছে চিন্ময় সত্তা । 
প্রন একট্র আগেই আরেকটি কথ। বলেছেন অর্থাৎ মায়াবাদ 
স্থাপনে আচাধ শঙ্কবেব যেমন দোষ নেই, তেমনি দোষী নন 
সশিয্য সার্বভীম ধার। অন্রসরণ করেছেন শঙ্করকে। "চীম 
এ কার্ধটি সম্পাদন করেছিলেন ঈশ্বরেরই নির্দেশে ৷ এ কথাটি যথার্থ । 
প্রত বাকা অনৃত হতে পারে না। 
নির্দেশটি-__ কিরকম £ যেমন, পদ্ম পুরাণ বলেন, 
'স্বাগমৈঃ কল্পিতৈস্তধ্চ জনান মদিমুখান কুরু। 
মাঞ্চ গোপয় যেন স্তাৎ স্ষি রেষোত্তরোত্তরা ॥” 
_- শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “হে শিব, তুমি ম্বকল্পিত আগমশান্ত্র দ্বাব। 
লোক সকলকে আমার প্রতি বিমুখ কর এবং আমাকেও গোপন 
কর, যেন এই স্যষ্টি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেতে পারে ।' 
এই কথাটাই শিব "বতীকে বললেন। যথা, পন্মপুরাঁণ বলেন, 
“মায়াবাদম সঙ্ছাস্ত্রং প্রচ্ছনং বৌদ্ধমুচ্যতে | 
ময়ৈৰ বিহিতং দেবি কলৌ ব্রাহ্মণ যৃক্তিনা ॥” 
__ মহাঁদেব ভগবতীকে বললেন, “হে দেবি! যাকে লোকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ শান্ত্র বলে, সেই মায়াবাদরূপ অসৎ শাস্ম কলিকালে ব্রাঙ্গণ 
মৃন্তি ধারণ করে আমিই প্রচার করেছি ।” 


২৭৪ ?গীর ভাগবত 


এখানে যে শিবের কথা৷ বলা হল সেই শিবেরই অবতার 

শঙ্কর। ব্রাহ্মণ মূন্তি কথাটাও যথার্থ । আচার্য শঙ্কর ছিলেন 
ব্রাহ্মণ । ভগবানের আদেশেই তার এই অসৎ শাস্স রচনা । 
আসলে আচাধ ছিলেন এক পরমাশ্চধ ভর্ত-_ কি মাচরণে, কি 
তার রচনায় যেমন তার স্তোত্র “ভজ গোবিন্দং ভঙ্ঞ গোলিন্দং 
ভক্ত গোবিন্দং যুটমতে ॥ এবং মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহং কৃত্বা 
ভগবন্তং ভঙ্জন্তে ”। তার ষটপদী স্তোত্রেও সেই ভক্ত প্রবরেরই 
কথা । যেমন. 

“সতাপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীনন্ম | 

সামুদ্রো হি তরঙ্গ কচন সমুদ্রোন তারঙ্গ ৷? 
এর মর্থকি? অর্থ উদ্ধার করেছেন বৃন্দাবন তার ললিত ভাষায় ' 

"যগ্ভপিও জগতে ঈশ্বব ভেদ নাই । 

সর্বময় পরিপূর্ণ আছে সবর্ব ঠাই ॥ 

তবু তোমা হতে যে হইয়াছি আমি ! 

আম' হৈতে নাঠি কত়ু হইয়াছ তুমি ॥ 

যেন “সমুদ্রের সে তরঙ্গ'__ লোকে বলে। 

তরঙ্গের সমুদ্র না হয় কোন কালে ॥ 

অতএব জগৎ তোমার তুমি পিতা! । 

ইহলেো।কে পরলোকে তুমি সে রক্ষিতা ॥ 

ধাহা হৈতে হয় জন্ম । যেকবে পালন। 

তরে যে না ভজে, বজ্জী হয় সেই জন ॥” 


সার্বভৌম এমন এক তাকিক বাক্তিহ ধার কথা লোকে শুনে 


গৌর ভাগবত ২৭৫ 


এসেছে. মান্য করেছে এতকাল । তিনি কিন্তু শোনেনশি কোন 
লোকের কথা কোনদিনই । শুনতে হবে ধারণাটা তার কাছে 
শশশুলগ | তাই ন্যায়ের ন্ায়-অন্তায়, কুটিল-জটিল পথ ধরলেন প্রভু 
বাক্য খণ্ডন করতে । একটি কাষ্ঠ খণ্ড যেমন নিমজ্জমান ন্যক্তির 
শেষ আশ্রয়, ভট্রাচর্ষেরও এখন সেই অবস্থা । 

না, পাবলেন না । পারলেন ন। ভ্টাচার্য। ভট্টাচাধের 
অভিধানে পরাজয় শব্দটি এই প্রথম অস্তভূক্ত হল। তাই সার্বভৌম 
নির্বাক। ন্মিত হেসে প্রভ্‌ বললেন, “তুমি দেখছি স্তন্তিত হয়ে 
গেলে। বিশ্ময়ের বিষয় নয়। আত্মারাম কিন্ত ঈশ্বর ভজন 
করেন। হ্যা এই এতক্ষণে সার্বভৌম “আত্মারাম' শব্দটির মধ্যে যেন 
শেষ আয়ুধের সন্ধান পেলেন বণতৃষ্ণ। মেটাঁবার। তাই, 

শুনি ভট্টাচার্য কহে শুন মহাশয় । 
এই শ্লোকের অর্থ শুনিতে বাঞ্ছ। হয় ॥? 

প্রত চতুর শিরোমণি । তাই বললেন, বেশ তো তুমি যখন কথাট। 
পাড়লে, তাহলে তুমিই ব্যাখ্যা কর। তোমার ব্যাখ্যার পর আমি 
সাধ্যমত ব্যাখ্যা কবব। 

আরন্ত করলেন সার্বভৌম । নয় রকম ব্যাখ্যা করলেন। 
পুলকিত প্রভূ হেসে বললেন, চমৎকার ! সাধু; সাধু! বিষ্যায় 
তুমি সত্যি বুহম্পতি। শাস্ত্র ব্যাখ্যায় নিঃসন্দেহে অদ্বিতীপ। 
তবে এর ভিন্নতর ব্যাখ্যাও আছে । 
সার্বভৌম উৎস্থক হয়ে শুধোলেন, কি সে ব্যাখ্যা? শোনাও 
তাহলে ॥ 
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গোব ভাগবত 


প্রভ্‌ ভিন্নতর ব্যাখ্যাই করলেন। ভট্রাচার্ষের ব্যাখ্যার ধারে- 
কাছেও গেলেন না । আঁঠারটি ব্যাখ্যা করলেন প্রভু । 

না সার্বভৌম 'আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না । 
প্রর্ভকে পরাভতত কর।র সর্ব প্রয়াসই তার বার্থ। যাকে মনে 
কবেছিলেন সাধারণ, তিনি তো অলোক সাধারণ । ধাকে ভেবে- 
ছিলেন সামান্য, তিনি ঘে অসামান্য । এই সম্স্য!সীর মধ্যে যে 
এঁশবর্ধ তিনি দেখলেন, এতো অপ্রাকৃত এশ্বব । অল্প ভেবেছিলেন 
ধাকে, তিনি যে ভমা। তবেকি সেই ভূমাই এ.লন ভূমিতে । 
সেই গোলোক থেকে ভূলোকে ! মন তার আথেব্যথে বিকল। 
উ্থাল-পাাল ! সার্ভৌম প্রায় অচেতন। একি। তার সম্মুখে 
কে দণ্ডায়মান । কোথায় সেই নবীন সন্যাসী? এযে চতুভূ'জ 
নারায়ণ । না, নারায়ণ তে। এখন নেই। এে দ্বিভজ মুরলীধর 
কৃষ্ণ! নবকিশোর নটবর__ গোপবেশ বেণুকর । 


অর্ধ চেতনায় ভাবছেন সাব্ভৌম 2 “তাহলে তো গে গীনাথ 
ঠিকই বলেছিল । অথচ আমিই বলেছিলাম কলিষুগে অৰতার 
নেই । গোগীনাথ বাক্যই ঘথাথ £ যশোদা নন্দনই শচীনন্দ্রন হয়ে 
সেছেন। কালিন্দী তট হেড়ে এসেছেন শুরধুনী টে । ছিলেন 
কালা, হলেন গোরা । কালাচাদই হয়েছেন গোরাটাদ। কৃষ্চচঞ্জ 
হয়েছেন গৌরচন্দ্র। বৃন্দাবন চন্দ্র এসেছেন নবদ্বীপচন্দ্র হয়ে। 
লীলাপুকষোত্তন লীলারস আম্বাদন করার জন্য হলেন ছঈ-_ রাধা. 
কু্ণ। আবার এই ছুইয়ে মিলে এক হলেন প্রেম পুরুষোত্তম 
বপে-_ রাধা ভাবছ্যুতি স্থবলিত তনু হয়ে। হ্যা, গোপীনাথ ঠিকই 
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বলেছে, বারবারই বলেছে । তাঁর কথা৷ অবিতথ । আমি সার্ধভৌম 
অকারণে অবুঝ হয়ে অজচ্ছল কুতর্ক করেছি। এখন দেখছি তিনিই 
ইনি। ইনিই তিনি। আমি ,অভক্ত চিনি বা না চিনি। চিনবই 
বাকি করে? আমি তো জ্ঞান গর্বে এতকাল ভেবে এসেছি 
জীবই শিব। ঈশ্বর বলে কোন বস্ত নেই। আমিই ভগবান। 
তাই না জগন্নাথদেবের প্রসাদ গ্রহণ করিনা । এখন বুঝতে পারছি 
ভগবান আছেন। না, শুধু আছেন না তিনি আসেন। যুগে 
যুগে আসেন? যুগের প্রয়োজনে আসেন! আসেন তিনি গীতার 
প্রতিজ্ঞ। বাকা রক্ষা করতে।' 


বাহ ফিরে পেয়েই সার্বভৌম সাষ্টাঙ্গে প্রণত হলেন প্রভৃপদে | 
জ্ঞানে বৃহস্পতি । ঝটিতি শতশ্লোকে স্তৃতি করলেন প্রভুর । প্রত 
প্রেমালিঙ্গন দিলেন। আলিঙ্গনে বাহ্া হারালেন ভট্টাচার্ধ। 
হারাবেন বৈকি । তখন যে তার দেহে দেখা দিয়েছে অশ্রু, স্তস্ত, 
পুলক. কম্প, স্বেদ ইত্যাদি অষ্ট সাত্বিক বিকার। 


সেকি, সার্ভৌম নৃত্য করছেন! নর্তন তে। অকৃত্য- শাস্ত্র 
বিকদ্ধ। তিনিই না৷ বলেছেন নবীন সন্নাসী সন্নাসীর কর্তবা পালন 
করেনা । পাগলের মত নাচে, গায়। আর আজ? প্রেমাবেশে 
তিনি নিজেই নতন করছেন। হষ্ট হলেন গোগীনাথ। তাহলে 
এতদিনে উর মকতে প্রেমবারি বষিত হল। যুগল পত্র দেখ 
দেবে কিনা__ পরের কথা । এখন তে অন্তত বীজ উপ্ত হবার 
জন্য ভূমি প্রস্তুত হল। তাই নৃতা “দেখি গোগীনাথাচাধ্য হরষিত 
মন প্রভুর গণ কিন্তু হাসলেন। হাসলেন কেন? এরা 
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ভগবৎ প্রেমে আবিষ্ট থাকেন সদাই । তপ্ত মকদেশের ধুসর 
বালুকার মত শু জ্ঞানের, তর্ক শাস্ত্রের ধার ধারে ন! এরা । আজ 
দেখলেন সেই জ্ঞান মার তাকিক পরাভূত 1 শুধু পরাভূত নন, 
বশীভূত প্রেমে বশীভূত । প্রেম পুরুষোন্তমের বশীভূত। তারই 
চরণে পতিত! কী সে দশ্ঠট! গজপতি দোদগু প্রতাপ উড়িয্যা- 
ধিপতি মহারাজ প্রতাপরুদ্রের গুরু, গুকর গুরু এবং জগৎ গুক 
যে সাবভৌম, যিনি স্বর্ণ পালক্কে শয়ন করেন, অশন করেন স্বর্ণ 
পাত্রে, সেই সাবভৌম এক গেরুয়া কৌগীন পরা সন্াসীর পদে 
গতিত__ শরণাগত । 

প্রেমাবেশ কেটে গেলে সার্বভৌম বললেন, “অবস্থৃতে অভিভূত 
ছিলাম এতদিন। ছিলাম একখপগ্ড প্রস্তর । তোমার তেজে সে 
পাষাণও আক্ত দ্রবীভূত হল ।' বলে পুনব্ণর স্তুতি কবলেন প্রভুর । 
আত্মন্তরতিতে কোন ক্ষেত্রেই আহ্লাদ হতনা প্রভুর । তাই 
ঝটিতি নিজ বাসায় চলে এলেন। আর ভ্টাচাধ আচার্যকে দিয়ে 
মহাপ্রসাদ আনিয়ে প্রভুর সেবার বাবস্থা করলেন । 

ভট্টাচার্ এতকাল অপরকে দেখেছেন। দেখেননি শুধু 
নিজেকে! এই যে অপরকে দেখেছেন, সে দেখাও দেখেছেন 
জ্ভানালোকে। প্রেমের প্রমা থেকে ছিলেন যোজন দূরে । 

আর নিজেকে দেখা? দেখবেন কি করে? এতকাল গার 
চিত্ত দর্পণটি ছিল ধুলি মলিন। মুকুর মলিন থাকলে কি মুখ দেখা 
যায়? জ্ঞানগর্ব সাবভৌমের মনমুকুরে এনেছিল মজনতা। তাই 
তিনি নিজেকে চিনে পারেননি । চিনবেন কি করে? দেখতেই তো৷ 
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পারেননি । 


মলিনতা দূর হয় আত্ম সমর্পণে, জ্ঞানগর্জনে নয়। ভট্রাচা্ধ 
সেই সোঅহং ত্যাগ করে যখন প্রভূপদে নিবেদিত প্রাণ হলেন, 
তখনই তীর চিত্ত দর্পণ মািত হল। মলিনতা ঘুচে গেল আর 
সেই মাজিত চিন্তে প্রভু করলেন প্রেম সঞ্চার । আর তাই প্রেমাৰিষ্ 
হলেন সার্বাতীম | যে নৃত্য ছিল তার কাছে জুগুপ্সিত, সেই 
নতাই হল পরম ঈক্সিত। তিনি হলেন নৃত্যে মাতোয়ারা । এমনই 
মাতোয়ার! যে জগতের সব কিছু বিস্মৃত হলেন। বিম্মৃত হলেন 
গভপতির কথা, কাশীর তাফিক পণ্ডিতদের, বিশেষতঃ প্রকাশা- 
নন্দের কথ।, এবং তার পরিকরদের কথা । আর কি লোকাপেক্ষ। 
থাকতে পারে? তিনি এখন বিমুক্ত বিহ্গ__ বিমুক্ত জ্ঞান মার্গের 
ভ্রান্তির অমা থেকে । তার উত্তরণ হয়েছে প্রেম প্রমায়- - প্রভুর 
প্রেম সঞ্চারে । সব দ্বিধা ছন্দ দুর হয়েছে তার। জ্ঞান 
মাগীর আচারের বালরাশির আগ্রাসী হা তাকে আর গ্রাস 
করতে পারবেনা । পারবেই ব। কি করে? তার মধ্যে যে দেখা 
দিয়েছে অষ্টসাত্বিক বিকার । 

আচার নিষ্ঠা যেন ধমনীর রক্তের সঙ্গে মিশে যায়। এর 
রাকগ্রাস থেকে মানুষকে মুক্ত করা হিমাদ্রি লঙ্ঘন করার মত 
কঠিন লোক শিক্ষার্থেই প্রভুর আবির্ভাব। লোক চরিত্র 
তার নখ মুকুরে। প্রভু জানেন চিরাচরিত ধর্ম লোক সহজে 
ছাড়তে চাঁয়না। সার্বভৌম প্রেম ধমে দীক্ষিত হলেন এই সেদিন। 
কিন্ত বের ধার্শার একটা মোটা দাগ রয়েছে তাঁর চিত্ত দর্পণে। 
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এই দাগটি মুছে ফেলা দরকার । তবেই না সার্বভৌম সাবিকভাবে 
হবেন বন্ধন মুক্ত । 

কিছুদিন কেটে গেল। জগন্নাথদেবের শয্যোখান দর্শন প্রভুর 
বড়ই প্রিয়। একদিন গেলেন দর্শন করতে । দর্শন করলেন। 
পুজোরী প্রসাদী মালা আর অন্ন দ্রিলেন প্রভুর হাতে । তখন সঙ্ভ 
অরুণোদয়। প্রভু সেই মাল! প্রসাদ কাপড়ের খুঁটে বেঁধে 
ছুটলেন সার্ব?ঃভীমের বাড়ীর দিকে। তখন ভট্রাচাধ সবে ঘুম থেকে 
জেগেছেন। ঘুম থেকে ওঠার সময় মানুষ ইষ্ট দেবতার নাম করে । 
প্রভূ দেখলেন ভ্টাচার্ও নাম করছেন। কিসে নাম? --না, 
কৃষ্ণনাম । হ্াষ্ট হলেন প্রভু । তাহলে সোঅহংবাদীর মনে 
কৃষ্ণপ্রেমের বীজ উপ্ঠ হয়। সাধু ! সাধ !! 

বাইরে এলেন ভট্টাচারধ। এসেই প্রভুর দর্শন। ভারি 
আহ্লাদ হল দর্শন লাভে । প্রণত হলেন প্রভু পদাম্থুজে ৷ 

তুজনেই আসন গ্রহণ করলেন। প্রভূ খু'ট খুলে ভট্টাচাধের 
হাতে প্রসাদ দিলেন। পুলকিত হলেন প্রসাদ পেয়ে। প্রভু 
নিজে বয়ে এনে তার হাতে দিয়েছেন। তবুও একটু দ্বিধার দোল। 
তার মনে। এই তো! সবে তিনি ঘুম থেকে উঠেছেন। প্রাতঃকৃত্যের 
কোনটাই যে কর! হয়নি__ প্রাতঃ স্্ান, প্রাতঃ সন্ধ্যা তো দুরের 
কথা৷ বেদ ধর্মের বেড়াজাল থেকে পূর্ণভাবে মুক্ত হতে পারেন নি 
এখনও । তাই এই দ্ন্বধন্দ। শেষকালে প্রভু-কৃপারই জয় 
হল । সাব্ভৌম মহাপ্রসাদ গ্রহণ করলেন, তবে তার আগে 
পল্প পুরাণের এই শ্লোকটি উচ্চাবণ করলেন £ 
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শুষ্ষং পযুষিতং বাপি নীতং বা দূরদেশতঃ । 
প্রাপ্থিমাত্রেন ভোক্তব্যং নাত্র বিচারণ! ॥ 
ন দেশনিয়মস্তত্র ন কাল নিয়মস্তথ। | 
প্রাপ্ুমননং দ্রতং শিষ্টের্ডোক্তব্যং হরিরব্রবীৎ ॥” 
_মহাপ্রসাদ পযু'ষিতঠ হোক, আর দূর দেশ থেকে আনীতই হোক, 
যখনই পাওয়া যাবে, ঠিক তখনই ভোজন করতে হবে । এ বিষয়ে 
কোনবপ বিচার করবেনা । এতে দেশের নিয়ম নেই, কালেরও 
নিয়ম নেই । শিষ্ট বাক্তিরা অনতিবিলম্বে ভক্ষণ করবেন। স্বয়ং 
শ্রীচরি এ কথা বলেছেন। 
প্রভুর সে কি আনন্দ! প্রেমাবিষ্ট হয়ে সার্বভৌমকে 
প্রেমালিগ্ন দিলেন। না, শুধু আলিঙ্গনই না। দুজনে হাত 
ধরাধরি করে তো মেতে উঠলেন । 
প্রভু আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে বললেন, "ভট্টাচার্য, আজ আমি 
ত্রিভুবন জয় করলাম । আমার বৈকুণ্ঠ লাভ হল। আর সর্ব 
অভিলাষও পুর্ণ হল। কেন জান? এতকাল যে মহাপ্রসাদ 
তুমি গ্রহণ করনি, ০সই মহাপ্রসাদ একান্তিক বিশ্বাসে গ্রহণ করলে । 
আর আমি এও বুঝলাম মায়ার বন্ধন তুমি ছিন্ন করতে পেরেছ। 
আজ তুমি কৃষ্ণ প্রেমে আবিষ্ট। তাই বেদধর্ম লঙ্ঘন করে 
প্রসাদ গ্রহণ করেছ প্রাতঃকৃতা না করেই। আমি স্নিশ্চিত 
তোমার কৃষ্, প্রাপ্তি অবশ্যই ঘটবে এবং ভগবৎ তত্ব অবগত হবে), 
সার্বভৌম প্রাত:কৃত্ না করে প্রসাদ গ্রহণ করলেন। 
এতে মহানন্দে প্রভু বললেন তিনি ভ্রভুবন জয় করলেন। 
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প্রভৃী এ কথ! বললেন কেন? 

সার্বভৌম ছিলেন জ্ঞান মাগী কুতাফ্িক। ভক্তির পথ থেকে 
যোজন দুরে ছিল তার বাস। তিনি সমগ্র সন্ন্যাসী কুলের শিরো- 
মণি। অখিল ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় পণ্ডিত. একমাত্র কাশীর 
প্রকাশানন্দ ছাড়া । তিনি যে পথ অন্্রসরণ করবেন, সেই পথই 
হবে অন্ত সকলের একমাত্র পথ । সে হেন সার্বভৌম জ্ঞানমার্গ 
বর্জন করলেন। গ্রহণ করলেন প্রেমভক্তির পথ । মহাপ্রসাদ 
গ্রহণ শ্রদ্ধা ভক্তির অন্যতম লক্ষণ । স্তবতরাং সমগ্র ভারতবষের 
জ্ঞানী ও সন্াসপী তাব প্রেমভক্তির পথই অনুসরণ করবেন । 
ব্রিভৃবন তো৷ জয় করা হলই | প্রেমভক্তি বিতরণের জন্যই ন' প্রভৃব 
আবির্ভাব । সার্বভৌম প্রসাদ গ্রহণ করলেন প্রাতঃকৃত্য না করেই । 
করলেন মানে প্রভুই করালেন প্রেমভক্তি তার মনে সঞ্চার করে । 


আচারের অচলায়তন ভেঙ্গে দিলেন প্র । সমগ্র জনসমাভকে 
মুক্তি দিলেন। সমাজ ইতিহাসে এই প্রথম বৈপ্লবিক পরিবর্তন । 
বিপ্লবে বহুবিধ আয়ুধ ব্যবহৃত হয়! আর এই বিপ্লবে আয়ুধ 
ব্যবহৃত হল । তবে বনুবিধ নয়, একটি মাত্র । নাম তার প্রেমায়ুধ । 
বভবিধ আয়ুধের অপায় শোনিত বন্টা। আর প্রেমাযুধে প্রবাহিত 
হল প্রেমবন্যা | প্রেমপুরুষোত্তমের এই মুক্তিদাতার ভূমিকাটি বড়ই 
মধুর । এমুর্তিতে জীব পাবে দিশারা দীপ শিখার সন্ধান । 

ব্রিভুবন জয়- কথাটা অন্থা অর্থেও অবিতথ। ত্রিভুবন জয় 
নিঃসন্দেহে স্ুকঠিন কাজ । ঠিক এমনি স্বকঠিন কাজ ছিল সার্বভৌম 
উদ্ধার । কেন? তিন রকমের লোক £ ঈশ্বরে বিশ্বাসী, ঈশ্বরে 


গৌব ভাগবত ১৮৩ 


অবিশ্বাস এবং তৃতীয় রকম হচ্ছে যারা বিশ্বাসীও নয় আবার 
অবিশ্বাসীও নয়। যারা বিশ্বাসী, তাদের বিশ্বাসের পুষ্টি সাধন 
সহজ সাধ্য । যারা বিশ্বাসী অবিশ্বাসী কোনটাই নয়, তাদের 
বিশ্বাসে মানা আায়াস ও সময় সাপেক্ষ হলেও একেবারে ছৃঃসাধা 
নয়। বেমন যে বাক্তি মৃৎশিল্প জানেনা, তাকে যে মৃত গড়ানো 
শেখান ঠবে, সে সেই মূঠিরই রূপদান করবে । একটু সময় 
বেশী লাগবে এই যাঁ। কিন্তু যে অবিশ্বাসী, তাকে বিশ্বাসী কর! 
এ ত্রিভুবন জয়ের মতই প্রায় অসাধ্য । এক্ষেত্রে দ্বিবিধ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করতে হয়। ভ্রান্ত বিশ্বাসের অপসারণ, এবং অপসারান্তে 
তার মধ্যে তার বিসদৃশ বিশ্বাসের উৎপাদন। ঈশ্বর তত্ব ছিল 
সার্বভৌমের কাছে সম্পূর্ণ বিসদৃশ । শঙ্করপন্থী মায়াবাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন। তীকে ঈশ্বরে বিশ্বাসী করাতে ত্রিভুবন জয় বটেই । 


প্রভূ সার্বভৌমকে আশ্বাস দিলেন তিনি ঈশ্বর তত্ব অবগত 
হবেন। এ আশ্বাসের ভিত্তি কি? ভিত্তি ব্বয়ং ভাগবত । যেমন, 


“যেষাং সব এব ভগবান দর়য়েদনন্ত সর্ববাত্মনা শ্রিতপদে 
যদি নির্বব্যলীকম । 
তে তুস্তরামতিতবন্তি চ দেব মায়াং নৈষাং মমাহমিতি 
ধীঃ শ্বশুগ!লভক্ষ্যে ॥ 
_ ব্রহ্মা নারদকে বলেছিলেন, “সেই অনন্ত ভগবান ধাদের কৃপা 
করেন, তারা যদি অকপট হৃদয়ে সর্বতোভাবে তার চরণে শরণাগত 
হন, তবেই তারা অতি ছুস্তর দৈবী মায়ার পারে গমন করতে ও 
ভগবৎ তত্ব অবগত হতেও পারেন; তখন আর কুকুর শবুগালের 


১৮১ গৌব ভাগবত 


ভক্ষ্য এই দ্রেহে তাদের আমি ও আমার" ইত্যাকার বৃদ্ধি জন্মে না। 
প্রভূ বললেন, তার অভিলাষ পূর্ণ হল। হল বৈ কি। 
সার্বভৌমকে যে উদ্ধার করলেন । আঁর সার্বভৌমের উদ্ধীর মানে 
সর্জীবের উদ্ধার । 
সার্বভৌমের যে উদ্ধার হল তারকি প্রমাণ? প্রমাণ তার 

অচরণ। কোথায় আর সেই সোঅহংবাদী সার্বভৌম ? এখন তো 
তিনি “চৈতন্য চরণ বিনে নাহি জানে আন। 

ভক্তি বিন্ত শাস্ত্রের আব ন! করে ব্যাখ্যান ॥" 
শুধ কি এই ? 

“আর দিন ভট্রাচাধ্য চলিলা দর্শনে । 

ভগন্নাথ না দেখি আইল প্রভ্‌ ব্তানে ॥ 

দগুব কবি কৈল বভবিধ স্ভূতি | 

দৈন্য করি কহে নিজ পুবব ভশ্নীতি ॥” 
তখব ভক্তি দেখে আচাধ কি করলেন ? 

'গোগীনাথাচা্য তর বৈষবত। দেখিয়া | 

হবি হরি বলে নাচে করতালি দিয়া ॥, 
নাচবেন বেকি। তীরই তো সব চেয়ে বেশী আনন্দ । কত চেষ্টাই 
না করেছেন তিনি তর এই শ্টালকটিকে ভক্তিপথে আনতে । অবশ্য 
সে কথার উল্লেখ করতেও ছাড়লেন না £ 

গোগীনাথাচার্ধ্য বোলে আমি পূর্বে যে কহিল । 
শুন ভট্টাচার্য! তোমার সেই ত হইল ॥' 

অবশ্য ভট্টাচার্ষও অকৃতজ্ঞ নন । আচাধের খণ স্বীকার করে বললেন, 


গৌব ভাগবত ২৮৫ 


'ষথার্থ বলেছ তুমি । তোমারই সংপ্রয়াসে আজ আমি প্রভূ কপ! 
লাভ করেছি । তোমাকে ননস্কার । শতকোটি নমস্কার । তুমি 


পরম ভাগবত, আর আমি সারা জীবন কুতর্ক করেছি হীরে ফেলে 
কাচ নিয়ে |? 


কলিহত জাবের শ্রেঈ সাধন ভক্তি কি? প্রশ্ন জাগল সাবভৌমের 

মনে। জিজ্ঞসার পাত্র তো এখন একজনই -- নব জীবন দাতা প্রভু । 
প্রস্থ বললেন, 'যাগ-যচ্জ্, পূজা অর্চনা কলিহত জীৰের পক্ষে আর 
সম্ভবপর নয় । তাই শুধু নাম সংকীর্তন।” -_বলে বৃহৎ নারদীয় 
পুরাণ থেকে এই শ্লোকটি স্বমুখে উচ্চারণ করলেন £ 

'হরেনণম হরেনণম হরেনীমৈব কেৰলম, । 

কলৌ নাস্তোব নাস্তোব নান্ট্যেব গতিরন্থ! ॥, 
না, শুধু উচ্চারণই নয়। বিশদ ব্যাখ্যা করলেন। চমৎকৃত হলেন 
সার্বভৌম । এ তো ব্যাখ্যা নয় অমুতের আস্বাদন প্রতি পলে। 
এরপর জগন্নাথ দর্শনে গেলেন সার্বভৌম । প্রতুর নির্দেশেই গেলেন। 
প্রভুর আলিঞগ্গন ধন্য হয়ে গেলেন। সঙ্গে রইলেন জগদানন্দ ও 
দ্রামোদর। প্রচুর প্রসাদ এনে দিলেন জগদানন্দের হাতে । সঙ্গে 
দিলেন এক পত্রী । তাল পাতায় লেখা__ সার্বতৌম স্তুতি করেছেন 
প্রভুর । মধুর, বড়ই মধুর সে স্তৃতি। মহাজ্ঞানী তো। তার 
ওপর প্রভুর কৃপায় সেই জ্ঞান পুষ্ট হয়েছে ভক্তিরসে। স্তুতিটি 
হচ্ছে £ 

বৈরাগ্য বিষ্তা। নিজভক্তি শিক্ষার্থমেক; পুরুষ পুরাণঃ | 

শ্রীকৃষ্চচৈতন্য শরীরধারী কৃপান্বধি্যস্তমহং প্রপছ্যে ॥ 


৮৬ গৌর ভাগবত 


কালানষ্টং ভক্তিযোগং নিজং যঃ প্রাছুক্র্তং কৃষ্চচৈতন্ানামা । 

আবিভুতিস্তস্ত পাদারবিন্দে গাঢং গাঢং লীয়তাং চিন্তভূঙ্গঃ ॥" 

(বৈরাগ্য বিদ্যা ও স্ববিষয়ক ভক্তিযোগ শিক্ষা দেওয়াঁর জন্ত যে 
করুণাসিন্ধু এক পুরাণপুকষ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যবপে অবতীর্ণ হয়েছেন, আমি 
তার শরণ গ্রহণ কবি । কালপ্রবাহে বিনষ্টপ্রায় স্ববিষয়ক ভক্তিযোগ 
পুনরায় প্রচার করবাব জন্য শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম ধারণ করে যিনি 
আবিভুত হয়েছেন, তীর চরণ কমলে আমার মনোনধূকর গাঢবপে 
আসক্ত হোক 1) 

প্রভুর কাছে এললন তুজনেই । জগদ|নন্দের হাতে প্রসাদ ও 
পত্রী । পত্রীটি মুকুন্দ নিলেন। তিনি মন জানেন প্রভূর। স্কতি 
মাদৌ পছন্দ করেন না প্রভূ । আরও জানেন প্রভু স্ুরতিটি 
হাঁতে পেয়েই ছিড়ে ফেলবেন। কিন্তু স্থতিটি যে বড়ই মধুব_ 
রক্ষা কর! প্রয়োজন । তাই তিনি বাড়ীর বাইরের দেয়ালে লিখে 
রাখলেন। মুকুন্দের আশঙ্কা কাজে ফলল, প্রভূ পত্রীটি পড়ে ছি'ডে 
ফেললেন । মুকুন্দের বুদ্ধির তুলনা নেই বুঝিৰা। আজ তারই 
বৃদ্ধির কল্যাণে “এই ছুই শ্লোক ভক্ত কণ্ঠে হার।” রক্ষা পেল। 
ভক্তের হানন্দখনি হরে রইল চিরদিনের জন্য) | 

“ভক্ত কন্ঠে হার'-_ বথার্থই বলেছেন কবিরাজ গোস্বামী । 
তিনিই আদি পুরুষ । যেমন ব্রর্মসংহিত! বলেন, 

'ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ । 


অনাদিরাদি গোবিন্দ সর্ককারণ কারণম, ॥' 
আবার ভাক্রর প্রাণের কথাঁটিই বলেছেন সার্বভৌম । ভক্তির 


গৌর ভাগবত ২৮৭ 


স্তরধুনী যে বইছে তার মনৌভূমিতে । ভক্তির এমনই মহিমী। যে 
ৰেদজ্ঞ তীর জ্ঞানগর্বে বলেছিলেন কলিতে অবতার নেই, ভক্তিখদ্ধি 
বলে বলীয়ান হয়ে আজ সেই ঞ্ৰবদজ্ঞ বলছেন-_ প্রভূকে স্কুতি করে 
বলছেন প্রভূ পুরাণ পুকষ। অর্গাৎ তিনি এক এবং অদ্বিতীয় । 
তিনিই সর্ককারণে কারণ। 
চিন্ময়কে চিনতে পারেন কজন? পার্থই কি চিনতে পেরে; 
ছিলেন পার্থ সাবথিকে ? কিন্তু যখন চিনতে পারলেন, তখন পদাম্বুজে 
পতিত হয়ে ৬ক্তি গদগদ কণ্ঠে বললেন, 
'তবনাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্তমস্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম । 
বেস্তাসি বেছ্ঞ্চ পরঞ্চধাম ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥? 
শুধু কাল্সনি কেন? মহেশ্বরই কি চিনতে পেরেছিলেন ? যখন 
চিনলেন, তখন ঘুক্তকরে স্তবৰ করলেন, 


“হমেক আগ্যঃ পুকষোহদিতীয় স্তধ্যঃ স্বতুগ ঘেতু রহেতুরীশঃ | 

প্রতীয় সেহথাঁপি যথাবিকাবং স্বমায়যা সব্বগুণ প্রসিদ্ধৈ |” 
__হে ভগবান! আপনি এক অর্থাৎ শ্বজাতীয় ভেদ্রহিত, অদ্বিতীয় 
অর্থাৎ বিজাতীয় ভেদ রহিত । জগতের আদি কারণ, স্বপ্রকাশ, 
বিশ্বেব উৎপ।দক, স্বয়ং কাবণ রহিত, অনেক পুরুষ স্বরুপ, বাস্রদেবাদি 
চতর্ববহ স্বরূপ ও সবেশ্বর। স্বজাতীয় ও বিজাতীয় পদার্থস্তর নেই 
বলে যদিও আপনি আবরণ শন্য, তবুও কৃপালহ, ্বভক্তরক্ষকত, 
সর্বার্থপ্রদন্ত প্রভৃতি গুণ সমূহ প্রত্যাখান করার জন্য নিজকৃপায় 
মায়াকাধ অনুসারে ভক্তগণের হৃদয়ে অনুভূত হয়ে থাকেন। এই 
জন্যই পরিচ্ছিন্ন চক্ষরাঁদি ইন্দ্রিয় সমূহের অগোচর হয়েও আপনি 
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ভক্তদের কাছে পালকাদি রূপে প্রতীত হয়ে থাকেন। 
সার্বভৌম আবার বললেন, “বৈরাগ্য বিষ্যা নিজভক্তি শিক্ষার্থমেক: |" 

হা, বৈরাগোর ও ভক্তিযোগের কথা গীতা-ভাগবতাদি শাস্ত্রে আছে । 
শান্্স কথ! শাস্ত্রেই গ্রথিত আছে। তাতে লোক শিক্ষা হয়নি । 
হবেই বাকি করে? লোকশিক্ষা তখনই হয়, যখন প্রবক্তা নিজ 
আচরণে দেখান। “আপনি আচরি ধর্ম শিখাইমু সবারে __ এই 
প্রতিজ্ঞ বাকা রক্ষা করলেন প্রভূ । বাঁকা তখন বলনেই রইলনা, 
মা'ণক্য হয়ে প্রকাশ পেল চলনেও । 

ঘরণী ছাড়লেন, জননী ছাড়লেন, ছাড়লেন নিজবাস। ত্যাগ 
করলেন বাসভূমি-__ পূব পুকষের মাটি । শ্লেক রচয়িতার অশন 
হয় হেম পানে, বসন মহাহ শয়ন হেম পালঙ্কেঃ সবোপরি হোমো; 
স্থল তার যশ, প্রতিপ্তি_ তার সমস্ত জীবন। আর ধাকে 
নিবেদন করছেন সেই পুরুষটির স্বর্ণ পাঁলঙ্ক নেই, নেই কোন স্বর্ণ পাত্র। 
সর্বোপরি তিনি তো এখন অনিকেত ধম অর্থ, কাম মোক্ষ থেকে 
থকেন যোজন দুরে । 

তাহলে তার আছে কি? মাছে শুধু তিন 'ক'। কটিতটে 
কৌগীন, করে করঙ্গ, আর কে কৃষ্ণ | 

সাবভৌমের সর্ব বস্তু হেমময়, আর প্রভূর শুধুমাত্র একটি 
বস্তু হেমময়__ তার হেমদণ্ড বাহু । 'এই হেমদণ্ড বাহু দিয়ে তিনি 
মালিঙ্গন করবেন সর্বজীবকে, আর সবর্জীবে বিতরণ করলেন 
অকাতরে কৃষ্ণনাম। ফলে কলিহত জীব হল ভক্তির স্থুরধুনীতে 
স্নাত। 
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ভক্তি তে! অব্যয়, অক্ষয় । এর আবার ক্ষয় ক্ষতি হয় নাকি? 
-- হয়। সর্ববস্তই যে মহাকালের অধীন। তাইতো তাঁকে 
আসতে হয়। আসতে হয় যুগে "যুগে । আসেনও তিনি যুগে যুগে । 
আহা ! কি মধুর সেই আশ্বাস বাণী £. ****" সম্ভবামি যুগে যুগে ।” 

ভক্তি বস্থটি বিস্মৃতিতে বিলীন হয়েছিল শঙ্করপন্থী সার্বভৌমের 
কাছে। জ্ঞান গর্বের নাগপাশ থেকে যখন তিনি মুক্ত হলেন 
তখনই উপলব্ধি করলেন ভক্তি বস্তুটি কাল প্রভাবে বিনষ্ট হয়ে গেছে । 
যুগে যুগেই বিনষ্ট হয়, আবার যুগে যুগেই এর পুনরুথান ঘটে । 
আর পুনরুথানার্থেই আসেন তিনি যুগে যুগে যুগাবতার রূপে। 
তাইনা এই নবীন সন্ন্যাসী এসেছেন কলিষুগে শ্রীকৃষ্চৈতন্য রূপে । 


যথার্থ বলেছেন সাবভৌম। তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন সেই 
পরাৎপর পরতত্বের 'প্রাকট্য স্বীয় আচরণে জীব শিক্ষার্থে ৷ স্বচক্ষে সেই 
শিক্ষা দেখে এবং বহু প্রয়াসে সেই শিক্ষা! লাভ করে শ্লোক 
রচনা করলেন। এই শ্লোক যথার্থই ভক্ত কণ্ঠে হার। 
না, শুধু স্তুতি পত্রীতেই না। -- আচরণে, মনে মননেও 
সার্বভৌম হলেন গৌরগত প্রাণ। তাই কবিরাজ গোন্বামী 
বলেছেন : 
"সার্বভৌম হৈলা প্রতুর ভক্ত একতান। 
মহাপ্রভু বিনে সেব্য নাহি জানে আন ।” 
এমনকি ভট্টাচার্য নিরস্তর জপ করেছেন শুধু একটি নাম শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্য শচীস্ুত গুণধাম |, 
তক্তিতে আপ্লুত থাকে সদাই ভট্টাচার্যের মন। মানুষের 
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সর্বাধিক কাজ্ক্ষিত বন্ত কি? -- চার পুরুষার্থ ঃ ধর্ম, অর্থ, কাম, 
'মাক্ষ__ এই চতুবর্গ। ভট্টাচার্য এখন কি অবস্থায় আছেন? 
-- আছেন সদাই কৃষ্তপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে। আর সেই কৃষ্ণকে 
তিনি নিত্য প্রত্যক্ষ করছেন প্রভুর মাঝে । ধন্ম, অর্থ কাম তে। 
দুরের কথা, তিনি তো এখন মোক্ষত চাননা। তবে তিনি কি 
চান? --চান ভক্তি । একমাপ্র ভক্তি__ শুদ্ধা ভক্তি--অহৈতুকী 
ভক্তি। ভক্তের কাজ কি? -_ সেব্যের স্থুখবিধান। কাজেই 
ুক্তি তিমি চান না। মুক্তিতে যে সেব্য সেবক সম্পর্ক থাকেনা । 
এই স্রখবিধান কিভাবে করতে হয়? - না, 
'অন্তয বাঞ্ছণ, অন্য পূজা, ছাড়ি জ্ঞান কম । 
আন্ুুকুলে) সবেন্দিয়ে কষ্ান্থুশীলন ॥ 

আর ঠিক এইভাবেই সার্ভৌম ভজন করতে চান। কর্ম ছাড়তে 
হবে কেন? কর্ম বলতে তো হোম যক্ঞাদি-_ যা করলে হ্বর্গলাভ 
হয়। স্বর্গলাতেই তো সমূহ সর্নাশ । কেন? তখন তো আর 
সেব্য সেবকের সম্পর্ক থাকেনা । স্ুরলোকে শুনবেন নেৰক তখন 
গন্ধর্বের সঙ্গীত, শুনৰেন অনবন্ঠাঙ্গী অপ্দরার নুপুর নিক্ণ, সেই 
নতাপটীয়সীর হাতে থাকৰে পারিজাত, কুস্তলে মন্দার মঞ্জরী, 
সুরা আসবে কাঞ্চন পাত্রে । তখন কার সেবা কে করে? সেবোর 
কথা কি তখন স্মরণ থাকতে পারে ? 

আর জ্ঞান? এজ্ঞানে তো ব্রঙ্গত্ব প্রাপ্সি। সোঅহং হলে 
সেবার প্রশ্ন, ভক্তি নিবেদনের প্রশ্ন আর থাকেনা । তাই সার্বভৌম 
মুক্ষি চাননা । ভক্তের তো তৃপ্তি নেই, আছে আকুলতা । এ যেন 
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তপ্ত ইক্ষু সেবন-__ জিভ জ্বলে যায়, তবু ছাঁড়া যায় না । যেমন 
ভক্তোত্বম মহাজন বলছেন, 
'জনম জনম হাস রূপ নেহারিল্থ 
নয়ন না তিরপিত ভেল।' 
আরও বলছেন, 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্থু 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল ॥। 
ভক্তিতে সার্বভৌম এত ব্যাকুল যে মুক্তিপদ যুগ্ম শব্দটিতে ও 
তার অনীহা । অনীহা! এত তীব্র যে ভাগবত শ্লোকের পাঠীস্তর 
করলেন। যেমন, 

“তক্েনুকম্পাং স্থসমীক্ষামানো ভূঙ্জান এবাত্মক্কৃতং বিপাকম, | 
দ্বাগবপুভির্বিদর্ব্নমন্তে জীবেত যো! ভক্তিপদে স দায়ভাক্‌॥” 
__ ব্রহ্ম! শ্রীকষ্জকে বললেন, (যেহেতু ভক্তি ভিন্ন তোমাকে বা 
তোমার মহিমা অৰগত হওয়া যায় না) অতএৰ যে ব্যক্তি কৰে 
ভগবানের কৃপা! হবে এইরূপ প্রতীক্ষা করে স্বকৃত কর্মফল ভোগ 
করতে করতে কায়মনোবাক্যে তোমাকে নমস্কার ( তোমার ভজনাি ) 

করে জীবন ধারণ করেন, তিনিই ভক্তিপদে দারভাগী হবেন। 

আসলে ভাগবতের দশম স্বন্ধের চতুর্ঘশ অধ্যায়ের অষ্টম শ্লোকে 
ভিক্তিপদ্দে' কথাটি নেই, আছে 'মুক্তিপদে । ভক্তির রসামৃত 
আম্বাদনে আবিষ্ট সার্বভৌমের বদনে এ মুক্তি শব্দটি আর আসে 
না। আদবেনা তোঁ_ তিনি যে আর চিনি হতে চান না, চিনি 
খেতে চীন। হ্যা, চিন্ময়কে চিনেছেন এতদিনে । 
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দায়ভাক। গভীর ব্যঞ্জনা শব্দটিতে। দাঁয় মানে পৈত্রিক 
বিষয় আশয়। ভাঁক বা ভাগী মানে অধিকারী । উত্তরাধিকারীর 
কিকি গুণে অধিকারী হওয় প্রয়োজন? প্রথম কথা, তাকে বেঁচে 
থাকতে হবে। দিতীয়ত, পিতৃ শাসনে নতি-প্রণতি জানাতে হবে, 
নইলে বঞ্চিত হবার সম্ভাবন! । তৃতীয়ত, সম্পত্তি লাভের জন্য 
সম্তষ্ট করতে হবে পিতৃদেবকে । এই তিনটি কাজ সুষ্ঠুভাবে সৃসম্পন্ন 
করতে পারলেই তার পৈতৃক সম্পত্তি লাভ হবে । 


অনুরূপভাবে, ভগবান ভক্তির ভাণ্ডারী । অফুরান তার 
ভাগ্ডার-_ ভক্তের অনাময় কল্পেই। যেভক্ত এই ভক্তি লাভের 
বাসন! করেন, তাকে বেঁচে থাকতে হবে । দ্বিতীয়ত, তাকে পুবজন্মের 
এবং এ জন্মের দুক্কৃতির ফল ভোগ করতে হবে। তাই শ্লোক 
বলছেন 'ভুপ্তান এব আত্মকৃতং বিপাকম, ॥” বিপাক মানে বিসদৃশ 
ফল। তাইন! ভ্্রিতাঁপ জ্বালা! সইতে হয় দেহধারী জীবকে। 
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক তাপত্রয়ের জন্ত মান্ধুষ 
নানা জনকে দোঁষ দেয় £ ছছেলেট? মানুষ হলনা, তাই আজ আমার 
এত অর্থকষ্ট। সংসার সুখের হয় রমণীর গুণে, কিন্তু আমার 
রমণী গুণহীনা, তাই আমার সংসারে এত অশান্তি । শেষ বয়সে 
একটু সেবা যত্বের আশ! করেছিলাম । সে আশা ফান্গুসৈর মত ফেটে 
গেল দজ্জাল পুত্রবধূর জন্য । ছেলের চাকরীটা হতে হতেও হল না 
শুধুমাত্র ভাইবেরাদরের ৰাগড়ার জন্য ।॥ -- ইত্যাকার হাজারো 
রকমের দোষারোপ করে থাকে মানুষ । এর সবটাই ন্বান্তি বিলাস । 
আসলে এরা কেট দায়ী নয়! তবে দীয়ী কে? -_- সম্পূর্ণ ভাবে 
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এ ক্ষুব্ধ মানুষটি । মানুষটি মানে মানুষটির কর্মফল । -_ এ জন্মের 
৪ আগের জন্মের। তাহলে এরা? এর! উপলক্ষ মাত্র । এর! 
অমিত্র না, বরং মিত্র । এর! ক্্ধ মানুষটির অশান্তি আসান করছে। 
কর্মফল তে! ভোগ করতেই হবে। এর থেকে রেহাই নেই। 
কাজেই যত শীঘ্র এবং যতখানি ভোগ করা যায়, ততখানিই এরা! 
মানুষটির ছুংখ ভোগের সহায়ক হয়। ভোগের ফলে শিক্ষা হয়। 
মনের ধের্য ও স্থৈর্যের পরীক্ষা হয়। ভবিষ্যতে নতুন কমর্ফাদেও 
পড়তে হয়না | অর্থাং ধের্ষেব সঙ্গে সহ্য করে কবে তীর কৃপা হবে তার 
জন্য অপেক্ষা করতে হবে। এও এক ধরণের তার সেবা । যথার্থ 
বলেছেন মিলটন £ [1195 ৪15০ 50৬৪ ৩10 50810 2170 
৪1 ধৈর্ষের সঙ্গে কায়মনোবাক্যে তার সেবা করলেই ভক্তিপদে 
উত্তরাধিকারী হওয়া যায়। 
নীমকরণ কালে যিনি ভাগবত স্পর্শ করেছিলেন, তার কাছে 

ভাগবত শ্লোকের পাঠান্তর? ধরে ফেললেন প্রতু। তাই 

“প্রভূ কহে 'ুক্তিপদে' ইহা পাঠ হয়। 

'ভক্তিপদে' কেনে পঢ় কি তোমার আশয় ॥” 
উত্তরে ভট্টাচার্য বললেন, “মুক্তি শব্দ কানে এলেই সালোক্যাদি 
পঞ্চবিধা মুক্তির কথা মনে আসে । আর আমার ত্রাস হয় সাধ্য- 


সাধক সম্পর্ক যে আর রইলনা। তাই মুক্তি শব্যে আমার এত 
অনীহা ও ভীতি ।” 


প্রভু বললেন, “এই শব্দটিতে তোমার জুগুপ্ণা ও ভীতির কোন 
কারণ নেই। মুক্তি বলতে তুমি বলতে চাইছ ভক্ত মুক্তি চাইছে। 
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“কিন্ত 'মুক্তিপদের' অর্থ অন্যবিধও হতে পারে এবং সেক্ষেত্রে 
তোমার ঈঞ্সিত অর্থই হয় অর্থাৎ ঈশ্বরকেই বোৰায়। তুমি 
মুক্তিপদের অর্থ ধরেছ_ মুক্তি রূপ পদ এবং পদ অর্থে বস্তু ধরেছ 
অর্থাৎ মুক্তিরূপ বস্তু অর্থাৎ মুক্তি। তাই তোমার এত ত্রাস; 
কিন্তু পদ শব্দের অন্য অর্থ হতে বাধা কোথায়? যেমন পদের 
প্রথম এবং শাভাবিক অর্থ হচ্ছে চরণ। সেক্ষেত্রে অর্থ দাঁড়ায় 


মুক্তি ধাহার পদে বা চরণে অর্থাৎ কিন। ধার চরণে শরণ নিলে 
মুক্তি পাওয়া যায়। আর এই মুক্তি তোসার জুগুঞ্সিত পঞ্চবিধ 
মুক্তি নয়। এই মুক্তি হচ্ছে তোমার পুঝে'র সেই মায়াবাদেব গ্রাস 
থেকে মুক্তি । আচ্ছা, এতে যদি তোমার দিধা-দন্ব থাকে, তাহলে 
আরেক অর্থও করতে পার। যেমন মুক্তি ধার পদে আশ্রয় নিয়েছে 
তিনিই মুক্তিপদ অর্থাৎ স্বয়ং ভগবান-_ ব্রজেন্দ্রনন্দন ।' 

সবটাই প্রভূর লীল'। যুক্তি তর্কের অবতারণায় পরীক্ষা । 
ঘট বুঝে ফুল। তিনি জানেন সার্বভৌম তাকিক পণ্ডিত। সলীল 
গৌরহরির লীলার শেষ নেই। তাই আৰার বললেন, “আচ্ছা 
ভট্টাচার্য, আরেক রকম অর্থও তে! হতে পারে। মুক্তি কথাটা 
ভাগৰতের অন্যত্রও আছে। সেই অর্থে মুক্তির আশ্রয় যিনি অর্থাৎ 
ভগবান। ভাগবত বাকা কি অনত হতে পারে? ভাগবতের যে 
পাঠান্তর হয় না” 


ভাঁগৰত দ্বিতীয় স্বন্ধের দশম অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকে দশটি 
পদার্থের উল্লেখ করেছেন । এর মধ্যে নবমটি মুক্তি 'শার দশমটি 
আশ্রয় । আশ্রয় কে? -_ না, স্বয়ং ব্রজেন্্র নন্দন। কার 
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আশ্রয়; -_ না, এ নটি পদার্থের আশ্রয় । 

প্রভুর লীলার অন্ত নেই। আসলে মন পরীক্ষা করছেন 
প্রভু । অপেক্ষা করছেন কিন্উন্তর দেন ভট্টাচার্ধ। 

£দ্রিকে সাবভৌমের মন অটল, অনড়। সার্বভৌম বললেন, 
“তোমার সব অর্থ যথার্থ। তবে এ শব্দটি আমার মুখে আর 
আসছেনা । তাছাডা কিছুটা! আশ্রিষ্ত দোৌষও তে থেকে বায়। 
যে'গক্টার্থক হয়। অর্থের এই কুট-কচালের মধ্যে যেতে আমার 
বড়ই অনীহা । অথচ ভক্তি শব্দ উচ্চারণ করতে আমার বড়ই উল্লাস 1: 

অপরা বি্বাতে অনীহা! আর অন্তরঙ্গ বস্তু ভক্তিতে তার পরম 
উল্লাস। এর কারণ কি? কারণ জানাচ্ছেন ভক্তোত্তম নরোত্তম £ 


“গৌরাঙ্গের ছুটি পদ যার ধন সম্পদ 
সে জানে ভক্তি-রস সার । 
গৌরাঙ্গ মধুরলীল। যার কর্ণে প্রবেশিল। 


হদয় নিন্মল ভেল তার ॥ 
20. শেব পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন সার্বভৌম, আর তাই 
শুনিয়া হাসেন প্রভূ আনন্দিত মনে। 
শট্টচার্ধো কৈল প্রভু দৃঢ় আলিঙ্গনে ॥” 
প্রেম আয়াস সাধ্য নয়. প্রসাদ লব্ধ । প্রভু প্রসাদ লাভে ধন্য 
ভট্টাচার্য । প্রভূ শুধু অযস্কাস্ত মণিই না, পরশমণিও। পরশমণি 
সহজে চেনা যায়না । চেনা যায় কখন? -_ নাঃ যখন এর পরশে 
লোহা সোনা হয়। 
নীলাদ্রির সব'জন চিনলেন প্রভূকে যখন ভট্টাচার্যের লৌহময় 
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হৃদয় হল হেমময়। হল প্রেমময় । কি চিনলেন তারা? তারা 
চিনলেন, জানলেন তিনিই ইনি, ইনিই তিনি। কবিরাজের কথায়" 
“ভট্টাচার্যের বৈষ্বতা৷ দেখি সবজন। 
প্রভৃকে জানিল সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ নন্দন ॥ 
কাশী মিশ্র আদি যত নীলাচলবাসী । 
শরণ লইল সভে প্রভুপদে আসি ॥? 


“কষ্ের যতেক লীল! সর্বশ্রেচ নরলীলা' 

নরবপু তাহারই স্বরূপ ।” 
সাধু! সাধু! বথার্থ গেয়েছেন মহাজন । সশয়ের চাক। অনাদি 
কাল থেকে চলছে, আর 'প্রতিপলে পঙ্জিলতা' কমছে জনসনাজে। 
তাই তিনি আসেন। স্তপীকৃত কালের কলুষ থেকে জাীবকে উদ্ধার 
করতে । এটাই তার লীলা । নরলীলা। নরলীলা, তাই নরবপুতেই 
আসেন। এলেন তেমনি কলিযুগে'ও | কলিহত জীবকে কলুষমুক্ত করতে। 
না, স্বরূপে এলেন ন! । স্বরূপে এলে তো সব'জীব সবে যাবে । 
সরে গেলে প্রেমালিঙ্গন দেবেন কাকে? এ অবতাবে বে তিনি 
প্রেমের ঠাকুর | 


লোকের জন্য এলে লোকচরিত্র সবণগ্রে জানা দরকার। 
লাখ লাখ লোক লোকসমাজে । সেই লোক চরিত্রের বীক্ষণণীল 
বিনেতা বিশ্বস্তর। প্রতিটি ভনপদে জনপ্রতিনিধি থাকেন। সেই 
প্রতিনিধিকে যদি কলুষমুক্ত করা! যায়, তাহলে জনণদের প্রতি 
জনে্রেই পুণ্য সরণীতে উত্তরণ হয় । 
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লোক চরিত্রের মহাজ্ঞানী মহাপ্রভু জানতেন কোন জন 
প্রতিনিধিকে কোন পথে উদ্ধার করতে হবে। কোথাও উদ্ধার, 
কোথাও বা দলন। অপায় বঝে উপাঁয়। 

চাদ কাজীর বেলায় একপথ, আবার সার্বভৌমের ক্ষেত্রে 
অন্যপথ । একপথ অন্য পথের প্রতীপ। সম্পূর্ণ 'প্রতীপ। লোক 
চরিত্রের বিরল বোদ্ধা প্রড়। কাজীকে করলেন দলন, আর সাব 
ভৌমকে করলেন উদ্ধার । লাখ লাখ লোকের লোকধাত্রা কাজী 
দলনে, আর সার্বভৌম উদ্দাবে লাখ নয়, হাজার নয়, শতও নয়। 


মাত্র এক । সেই এক একা! প্রভু স্বয়ং। একা একশ নন, এক 
অক্ষৌহিণী । 

কাজীকে দলন করলেন। আয়ুধ কি? -_ লোকবল । 
সম্পূর্ণ নিরাযুধ লোকারন্য । না, ঠিক নিরায়ুধ নয়। ময়ুধ ছিল। 
সে এক জগত্জয়ী আয়ুধ । আয়ুধটির নাম হচ্ছে__ ষোল নাম। 
কাজী দলনে এত লোক নিয়ে গেলেন কেন? ব্যাধি বুঝে বটিকা । 
সআয়ুধ সৈশ্তদলই ছিল কাজা'র দন্ত । তাঁরা বেতনভূক। তারা 
বেতন নেয় তাদের জীবন বাঁচিয়ে রাখাব জন্য । কাজীর জীবন 
বাঁচাবার জন্য নয়। এবং কাজীর জন্য জীবন দাঁন করার জন্থা ন্য়ু। 
আর প্রভুর? সশস্্ সৈম্ট ছিলনা । প্রেমডোরে বাঁধা ছিল সমগ্র 
নদীয়াবাসী ধার! প্রভুর ভ্ন্য উৎসগীকৃত প্রাণ। নগরবাসীর 
কাজীর প্রতি আন্গত্য নেই। থাকলেও সামান্যতম । তাও 
'গীতিতে নয়, ভীতিতে । অকারণ অত্যাচারের ভীতিতে । এই 
অবস্থাটি শেক্গীয়রের কালজয়ী কথায় £ 


৯৯৮ গৌব ভাগবত 


৭115 50619116 5110%% [110 [0106 01 (60010012) [১০0৬/01, 
1175 711110106 €0 2৬/9 2170 1709168510৭ 
ড/1)51511) 0011) 911 0116 01920 8100. 1981 01 10119. 
তাই আন্তগত্য সবটুকুই প্রস্তর প্রতি। তারা যে প্রভৃগত প্রাণ। 
ভীতিতে নঘ, আন্তবিক 'গ্ীতিতে | 
প্রতীপ পন্থা সার্বভৌমের বেলায় । সৈন্য নেই, নেই কোন 
আযুধ। লোকবল নেই। লাখ লোক তে৷ দুরের কথা । একটি 
লোকও নেই। শুধু একা-একা। একদিকে সার্বভৌম, অপরদিকে 
প্রত। সার্বভৌম সারাক্ীবনে এক বস্ত্র পুজো করে এসেছেন । 
সে বস্তুটি হচ্ছে জ্ঞান । বেদ__বেদান্ত । বেশ, বেদান্ত নিয়েই বিগ্রহ 
শুক হল। তার স্বীয় শাস্্র বিগ্রহেই বিধ্বস্ত হলেন বিগ্ার্ণব 
সার্বভৌম । 
যুদ্ধে সব সেন্ট নিধনের প্রয়োজন হয় না। জয়তিলক ভালে 
ভান্বর হয় দ্রোহী সৈন্যাধ্যক্ষ বশে এলে । অগণন লোকের প্রতিভূ 


হচ্ছেন সাবভৌম । সেই সার্বভৌমের উদ্ধার মানেই লাখ লাখ 
লোকের উদ্ধার। আর সর্জজীবের এই উদ্ধারকল্পেই ন। প্রভুর 
আবির্ভাব । 


জীবের চিহ্ন ছুটি-_ নান ও রূপ । ছুইই নশ্বর । এই আছে, 
এই নেই। ভট্টাচার্যের সার্বভৌম নামটি আর রইল কোথায়? 
তিনি তো এখন প্রভুর দাস-_- দাসানুদাস। এই নামেই তার এখন 
পরিচয়-_ একমাত্র পরিচয় । আর রূপ? রূপও সীম্তায়ু-_ কি 
অন্তররঙ্গে, কি বহিরঙ্গে । ভট্টাচার্য ছিলেন কট্টর মায়াবাদী তাফিক। 


গৌর ভাগবত ১৯৯ 


পরমাশ্চর্য রূপান্তর । ভক্তির রসাম্বদন করছেন নিশিদিশি | 

অপরপক্ষে, ভগবানের চিহ্ন তিনটি £ অস্তি, ভাতি ও গ্রীতি | 
অর্থাৎ তিনি প্রতাপঘন, প্রজ্ঞাঘন এবং প্রেমঘন। জীবের অস্তিত্ব 
সান্তায়ু, আর ভগবানের অস্তিত্ব অনস্তীয়ু। সর্বপ্রতাপ নিয়ে তিনি 
ছিলেন, তিনি আছেন এবং তিনি থাকবেন। তার কোন পরিবর্তন 
নেই। তাই না তিনি অচ্যত। 

পরাবিগার্ণৰ প্রভুর কাছে পরাভূত হলেন সার্বভৌম । আর 
তাব প্রেমডোর এমনই অবিনশ্বর যে সেই প্রেমডোরে বাঁধা পড়ল 
লাখ লাখ লোক, যে লোকারণ্যে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল কাজীর 
সীমায়িত বেতনভূুক লোক । 

পরমাশ্র্য প্রভুর লীল।; লোকবল, অস্ত্রবল, অর্থবল দলন 
করলেন মুখে শুধু হরিবোল দিয়ে । আবার জ্জীনগর্ব, যশ, প্রতি- 
পত্তির কল্মষ থেকে উদ্ধার করলেন মুখে শুধু হরিবোল বলে ভক্তির 
স্থরধুনীতে স্তুক্নীত করে । 
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'কবে হাম হেরব জীবৃন্দাবন | -_গাইলেন নরোত্তম । কত 
আকুতিই না ভক্তোন্তমের কণ্ঠে । প্রভুর আন্তিরই বাণীরূপ মহা'জন- 
পদে। গো, গোবর্ধন, গোপ, গোপী ও গোকুলের অধীশ্বর গোবিন্র । 
সেই গোবিন্দের লীলাভূমি শ্রীবুন্দাবন। এই শ্রীবৃন্দাবনেই তিনি 
পূর্ণতম । এই লীলাভূমি দর্শনের বাসন৷ কি গোরা্টাদের আজকের ? 
সম্গাসাশ্রমে প্রবেশের দিন থেকেই ন! ঠার মানসপটে অঙ্কিত হয়েছে 
একটি ছবি, একমাত্র ছবি-_ শ্রীবৃন্দাবন। মথুরা নয়, দ্বারকা নয়, 
নয় হরিদ্বার, কাশী, প্রয়াগ বা দক্ষিণ দেশের কোন তীর্থ । শুধু 
একটি ধাম__ ব্রজধাম । শ্রীজেক্্র নন্দনের ধাম । নবকিশোর নটবর 
_গোঁপবেশ বেণুকরের লীলাধাম । আহা! কত লীলাই ন৷ 
করেছেন সেই রসিক নাগর ব্রজজনের সঙ্গে । বিশেষ করে ব্রজবনি- 
তাদের সঙ্গে । প্রধানত ব্রজদেবীর সঙ্গে। তাই না তিনি লীলা- 
পুরুষোত্তম । আর তাই প্রভুর একমাত্র কাজিক্ষত ধাম এই ব্রজধাম । 


গৌর ভাগবত ৩০১ 


হ্যা, প্রত্রজা। গ্রহণের প্রথম মুহূর্ত থেকেই তাঁর এই বাসনা । 
মত্ত সিংহের মত এই পুরুষ সিংহ ছুটেছিলেন ব্রজপানে। দিক- 
বিদিকের জ্ঞান নেই। নেই মানচিত্রের বালাই। চিত্তপটে চিত্র 
একটিই £ এ ব্রজধাম। নিত্যানন্দ নিয়ন্ত্রণ করলেন জীব নিয়ন্তাকে । 
ভুলিয়েভালিয়ে নিয়ে এলেন শাস্তিপুরে । কোথায় শাস্তিপুর, 
আর কোথায় ব্রজপুর । 

তারপর তো মাতৃ-আজ্ঞা পালনার্থে এই শ্ত্ীক্ষেত্রে ৷ সার্বভৌমকে 
দিলেন এক নতুন জীবন। অমা! থেকে প্রমায় উত্তরণ । কেমন সে 
জীবন? ভক্তির স্থরধূনীতে জ্লাত সে জীবন। কথায় ৰলে একাই 
একশ । না, সার্বভৌম একাই লক্ষ । তাই অগণন জন স্সাত হলেন 
তার সঙ্গে। প্রভু বললেন তিনি ব্রিভুবন জয় করলেন। প্রভূ বাক্য 
মাঁণিকায । কিন্তু তার মনের মাণিক্য কোথায় ? __মা, এ মধু বুন্দাবনে। 
নাগরের সেই লীলাভূমির তো এখনও দর্শন লাভ হল না । সদাই 
যে তার মন উথাল-পাথাল। শুধু এ বন্ৰাবন দর্শন বাসনায় । 

বেণুকরের বেণু নিষ্বন যে শুনছেন তিনি নিশিদিশি। যতই 
শুনছেন, ততই মন তার আকুল হচ্ছে। তার ভাব যে এ রাই 
কিশোরীর ভাঁব। কানের ভিতর দিয়া / মরমে পশিল গো / আকুল 
করিল মোর প্রাণ।” এই আকুলতাই প্রভুর । তবুও কেন দর্শন 
লাতে তার দর্শন ইন্দ্রিয়ের স্ুখলাভ হচ্ছে না? শুধু বিলম্ব আর 
বিলম্ব । বিলম্বের যেন আর শেষ নেই। তৰে হ্যা, বিলম্ঘে তার 
আরেক ইচ্ছার পূরণ হল। 

প্রভু তার গৃহাশ্রমকালে প্রেমবারি সিঞ্চন করেছেন নর্তন-কীর্তনে । 


৩০২ গৌর ভাগবত 


আর তাতে 
'মায়াবাদী কর্মনিষ্ঠ কৃতাকিকগণ। 
নিন্দক পাষণ্ী, যত পড়,য়া অধম ॥ 
সেইসব মহাদক্ষ, ধাঞ্া। পলাইল। 
সেই বন্যা তা__ সবারে ছু'ইতে নারিল ॥' 
কিন্ত 'সন্ন্যাস করিয়া প্রভু কৈলা আকর্ষণ। 
যতেক পালাঞ। ছিল তাফিকাদিগণ ॥ 
পড়ুয়া, পাষণ্তী, কর্মী, নিন্দকাদি যত। 
তারা আসি প্রভূ পায় হয় অৰনত ॥” 
হ্যা, অবনত হলেন ঘোর মাঁয়াৰাদী সার্বভৌমও | কিন্তু প্রভূ যদি 
কাটোয়া থেকেই ব্রজধামে গমন করতেন, তাহলে এই মায়ীবাদী 
মানুষের উদ্ধার কে করতেন? বৃন্দাবনে তখন জন কোথায়? 
সবটাই বন। তিনি না এসেছেন নরবপুতে নরলীল! করণে__ নরেরই 
উদ্ধারকল্পে । তাই বিলম্ব হলেও তার এক ইচ্ছার পূরণ হল। 
এক ইচ্ছার পুরণ হল। উত্তম। কিন্তু এতে! তার বহিরঙ্গ 
লীলা! । অন্তরঙ্গ লীল! করবেন যে প্র অস্তরতমের ধামে । সেই 
লীলাই ন! শ্রেষ্ঠতম । সে ধাম তো! ব্রজধাম। 
আবার শ্রেষ্ঠতম যে তাঁর নরলীল।। দক্ষিণ দেশ উদ্ধার এখনও 
বাকী। তাই দক্ষিণ গমনে প্র্ীর ইচ্ছা! উপজিল |” 
সদ! ব্যস্ত প্রভু! তার যে অনেক কাজ । সময় সংকীর্ণ। 
তাই তার বিরাম বিহীন কর্মযাত্রা । হ্যা, অবিরামই বটে। 
১৫১ সাল। ২৫শেজানুয়ারী। গুহত্যাগ করলেন নিমাই । 


গৌর ভাগবত ৩০৩ 


বুথ। দিন যাপন নেই শ্রীচৈতন্যের জীবন পঞ্জীতে । থাকবে কি 
করে? তার যে আছে বিরাট কর্মভার। কলিহত জীবের উদ্ধার । 
ভারতবর্ষের কোন জনসমাজই বঞ্চিত হবেনা এই পতিত পাঁবনের 
কৃপা পরশ থেকে । তিনি ষে পরশমণি । পরশ মাত্রই সোন। । 
যেমনটি হল বঙ্গে আর উতৎকল দেশে । এখনও অনেক বাকী । 
বাকী রয়েছে দক্ষিণ দেশ, বাকী উত্তর ভাগ। 
তাই ঠিক পরের দিনই সন্ন্যাস গ্রহণ । ২৬শে জানুয়ারী । 
নিমাই হলেন শ্রীচৈতন্ত । শাস্তিপুরে অদ্বৈত আলয়ে অবস্থান মাত্র 
আটদিন। তাও অনুরোধ রক্ষার্থে । 
আবার যাত্রা । নীলাদ্রি যাত্রা । ৪51 ফেব্রুয়ারী । ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী দোলযাত্রা দর্শন করলেন নীলাচলে। মাত্র ছুটি মাস, 
এরই মধ্ো ভ্রিভুবন জয় অর্থাৎ সার্বভৌম বিমোচন । 
আবার শুরু হল যাত্রা । দক্ষিণ দেশে যাত্রা । সাল ১৫১%। 
এপ্রিল মাস । কবিরাজ সংবাদ দিচ্ছেন কর্ণসুচীর £ 
“মাঘ শুর্ুপক্ষে প্রভু করিল সন্যাস। 
ফাগুনে আসিয়।, কৈল নীলাচলে বাস ॥ 
ফাগুনের শেষে দোলযাত্র। সে দেখিল। 
প্রেমাবেশে তাহা ব্ছু ন্তাগীত কৈল ॥ 
চৈত্র রহি কৈল সাব'ভৌম বিমোচন । 
বৈশাখ প্রথমে দক্ষিণ যাইতে হৈল মন ॥” 
কিন্তু “বাইতে হৈল মন হলেও তো যাওয়! হয়ন।। গ্রতুর 
গণ রয়েছেন থে সঙ্গে । একজন নয়-_ চারজন। নিত্যানন্দ, 
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জগদানন্দ, দামোদর ও মুকুন্দ ৷ প্রভুর মনে তাই ছিধা। ছিধা 
আবার দ্বিধা'বিভঞ্ । একদিকে তাদের ছেড়ে যেতে মন চাইছেনা, 
অন্যদিকে কারুকে সঙ্গে নিতে মন নিমরাজি। 

ছেড়ে যেতে মন চাইবেই বা কিকরে? পার্ষদেরা কি তার 
সঙ্গে আজ থেকে আছেন? সেই কবেকার কথা । তারাও ছাড়তে 
চাইবেন না। তাদের মনও তো দেখতে হবে। তীরা যে কিছুতেই 
বিচ্ছেদ যাতন! সইতে পারবেন না । প্রভু প্রশাসনের খাতিরে কখনও 
কখনও তাদের সঙ্গে ব্যবহারে কঠিন হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু আসলে 
তো তাদের মন ননীর মত নরম । তাই প্রভূ সবাইকে আহবান 
করলেন। আহ্বান করে আলিঙ্গন করলেন। তারপর একে একে 
সবাইর হাত ধরে বললেন? “তোমরা আমার '্রাণাঁধিক প্রিষ। 
আমি প্রাণ ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু তোমাদের ত্যাগ করা তো 
দুরের কথা, ক্ষণিকের জন্যও ত্যাগের কথ। তাৰতে পারিনা । তবুও 
ত্যাগ করতে হচ্ছে জনসমাঙ্ছের হিতকল্পে ॥” পার্মদেরা শুধোলেন, 
'শ্বৃন্দাবন শুভ বিজয় করতে চাইছ ? 


প্রভূ বললেন, "শ্রীবৃন্দাবন হবে আমার পরবস্তী কর্মন্চী | 
তার আগে দক্ষিণ দেশ উদ্ধার আমার অবশ্যকৃত্য |” সমস্বরে 
সবাই বললেন, 'বেশ তো, এতে ত্যাগের কি আছে? আমরাও 
সঙ্গে যাঁৰ। আমরা না তোমার সর্বক্ষণেরই সঙ্গী। তাছাড়া, 
আমরা থাকলে তোমার কৃত্য সম্পাদনে আম্ুকৃল্যই হবে।” প্রত 
বললেন, না, এবারের যাত্রায় আমি একাই যাব। একেবারে 
নিঃসঙ্গ ।' 
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সবার আগে হাহাকার করে উঠলেন নিত্যানন্দ। না, না, 
তাকি করে হয়? তুনি একা যাবে__ একথা যে আমরা ভীবতেই 
পারিনা । কলিহত জীবকে উদ্ধার করার শক্তি তোমার আছে। 
এ যুগে সেই কাঁবণেই তোমার অবতরণ, কিন্তু আমরা সঙ্গী হলে 
তোমার কী অন্তবিধা হবে? একটু থেমে অবধৃত আবার বললেন, 
“বেশ তো, সবাই ন। গেল । অন্তত হু/একজন সঙ্গে যাক। বলতো 
আমিই যাই। দক্ষিণ দ্রেশের সব তীর্থ ই আমার জানা । সষ্কী 
হলে তোমার সহায়তা করতে পারব ।” প্রভু ছুঃখের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বললেন, “এখানেই তো গোল । এইখানেই আমার ছুবলতা৷ । 
তোমার কথাই বলি-_ যেমনি নাঁচাচ্ছ, তেমনি নাঁচছি। কাটোয়া 
থেকে যেতে চেয়েছিলাম ব্রজপুরে, আর তুমি ভুলিয়েভালিয়ে নিয়ে 
এলে শান্তিপুরে। আবার নীলাদ্বি আসার পথে ভেঙ্গে ফেললে 
আমার দণ্ড। শুধু কি তুমি? এই যে জগদানন্দ, ইনিও কি কম 
যান। অশনে, বসনে শয়নে সংযত ঘধিনি, তিনিই না সন্যাসী 
অথচ জগদানন্দ চান-- আমি বিষয়ী লোকের মত ভাল খাই, ভাল 
পরি এবং আরামে থাকি । ভয়েডরে তাই করতে হচ্ছে। 
উপার কি? যদি না করি, ব্যস, চলল অভিমানের পালা বাক্যা- 
লাপ বন্ধ। তাও কি একদিন নাকি_- একেবারে টানা তিন দিন ।' 

একটু থেমে প্রভু আবার বললেন, 'িন্ন্যাসীর ধর্ম রক্ষা করা 
আম।র পক্ষে এক বিষম দাঁয় হয়ে পড়েছে । শীতে তিনবার সান 
করি-_ তাতে মুকুন্দর হয় কষ্ট। ভূমি শব্যা করলেও তার হয় 
মআন্মরবেদন। । আবার তার অন্তরের জ।লায় আমিও হই বেদনাহত 1, 
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সামান্য বিরতির পর প্রভু আবার বললেন, 'না, না, আমার 
কষ্টের কাহিনী এইখানেই শেষ না। এই যে দামোদর পণ্ডিত 
উনি ব্রহ্মচারী মাত্র, আর আমি সন্সযাসী । সন্াসের শাসনে থাকেন 
ব্ক্ষচারী, আর আমার বেলায় বিপরীত। পণ্ডিতের শাসনেই 
দিন যাপন করতে হয় আমাকে । ইনি কৃষ্ণ কৃপাধন্য, তাই লোঁকভয় 
নেই। আব আমাকে সর্বদাই লোকাচার মেনে চলতে হয়। 
আমি যে অতথানি কৃষ্চপ্রসাদ লাভ করিনি এখনও 1, 
পরমাশ্চর্য বাঁকচাতুষ প্রভূর। কি মধুর ব্যাজস্তরতি! কত 
বাৎসল্যই যে প্রভু গোঁপিত রাখেন ভক্তের জন্ট তাঁর মনমণি 
কোঠায়! এই ভক্ত বাংসলোর সংবাদ জানাচ্ছেন কবিরাজ £ 
“চৈতন্তের ভক্তু ৰাৎসল্য অকথ্য কথন । 
আপনে বৈরাগ্য দুঃখ করেন সহন ॥ 
সেই ছুঃখ দেখি যেই ভক্ত ছুংখ পায় । 
সেই ছুঃখ তার শক্ত্যে সহন না যায় ॥” 
প্রত আবার বললেন, তাই বলছিলাম অন্তত দরিনকতক আমি 
নিজের ইচ্ছায় সন্যাসীর ধম পালন করি ।” 


আসলে প্রভু ইচ্ছাময়। সেই ইচ্ছাময়ের কখন কি ইচ্ছা 
হয়, তা অন্টের চিস্তাতীত। কবিরাজ তাই বলছেন, 
“গুণে দ্োষোদগার ছলে সভ। নিষেধিয়। | 
একাকী ভ্রমিবেন তীর্থ বৈরাগ্য করিয়। ॥% 
চতুর শিরোমণির সঙ্গে খেল। চলছে ভক্তদের । বিনোদ 
খেলা । তাই প্রয়াসের শেষ আয়ুধটি প্রয়োগ করলেন নিত্যানন্দ, 
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বেশ, আমরা না হয় নাই গেলাম তোমার সঙ্গে। কিন্তু তোমার 
জলপাত্র আর ৰহিবাস বহন করবে কে? তুমি ডান হাতের আঙ্গুলে 
নাম জপ করবে। আর বাঁ "হাতের আঙ্গুলে থাকবে সংখ্যা। 
ছু হাঁতই তো জোড। থাকছে । তাই বলছিলাম এই কাল। কুষ্ণ- 
দাসকে সঙ্গে নাও । এই ব্রাহ্মণ সন্তানটি পরমভক্ত । তোমার 
কোন হইচ্ছারই সে প্রতিবন্ধক হবেনা । আমার এই শেষ মিনতি 
তুমি রাখ |, মিনতি রাখলেন প্রভু । গৌর নিতাই যে অভেদ 
কলেবর। সেহেন নিত্যানন্দ বাক্য তে৷ প্রভূ রক্ষা করবেনই। 
করলেনও । 

সমস্যার নিরাকরণ হল। এখন যাত্রা শুরু হবে। হবে 
বললেই কি হয়? আরেক ভক্ত রয়েছেন না। তার কাছে বিদায় 
না নিলে চলে? প্রভূ যে ভক্তাধীন। আরেক ভক্ত হচ্ছেন 
সার্বভৌম যিনি নিরন্তর জপ করে চলেছেন 'শ্রীকষ্ণচৈতন্ত শচীস্তৃত 
গুণধাম |? 

তাই উক্ত চার পাদ নিয়ে প্রভু এলেন সাবভৌমের গৃহে । 
সার্বভৌম নমস্কার করে আসন পেতে দ্রিলেন নিজ হাতে। 

প্রভূ মুখ খুললেন, 'দেখ ভট্টাচার্, তোমার কাছে এলাম 
তোমার অনুমতির জন্য ।-_ বলেই একটু চিন্তা করলেন। কি 
সে চিন্তা? -- না, দক্ষিণ দেশ গমনের আসল গোপ্যটি প্রকাশ 
করবেন না। তাই আবার বললেন, “তুমি তো জানই আমার 
দাদা বিশ্রূপ দাক্ষিণাত্যে গেছেন সেই কবে। আমি তার 
অন্বেষণে যেতে চাই। জানি তুমি ব্যথাহত হবে, তবে স্বল্প 
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সময়ের ব্যাপার তোঁ_ তোমার শুভেচ্ছায় আমি নিরাপদেই ফিরে 
আসব ।' 

শুধু কি ব্যথাহত ? একেবারে চরণে পতিত । প্রভু পদ্রাম্থুজে 
পতিত ভষ্টাচার্ধ বললেন, “বহুভাগ্যে তোমার সঙ্গ লাভ করেছিলাম । 
আবার ভাগা বৈগুণ্যে বঞ্চিত হতে যাচ্ছি সে ম্থখ সঙ্গ থেকে। 
তুমি ইচ্ছাময়। তোমার ইচ্ছায় বাধ দিই, সে শক্তি আমার 
কোথায় ? শুধু একটিই নিবেদন, আর কয়েকটাদ্িন তোমার সান্নিধ্য 
ম্বখ লাভ করি । 

ভক্তের কাছে প্রভু দুর্বল, বড়ই ছবল। তাই যাত্রা স্থগিত 
রাখতে হল। অবশ্য মাত্র চারদিনের জন্য । সার্বভৌমের আনন্দ 
আর ধরেনা। হোক চারদিনের জন্য । তবুও তো! নিজ হাতে 
প্রভুর সেবা করতে পারবেন । তাতে তার জীবন ধন্ত হবে। শুধু হাত 
কেন? ধন্য হবে তার সমস্ত দেহ । না, শুধু দেহ না। ধন্য হবে 
তার প্রাণ। শুধুমাত্র প্রাণ কেন? ধন্য হবে, পুণ্য তবে তার 
সমস্ত জীবন । 

আহার্ষের মধ্যে কোন পদটি প্রভুর প্রিয় এ সংবাদ পেয়ে 
গেছেন ভট্টাচার্য । রান্নায় ষাঠীর মাঁর হাত একেবারে পাকা পোক্ত । 
ষাঁচী সার্বভৌমের আত্মজাী। তাই ভট্টাচার্য পত্বীকে সবাই ডাকে 
ষাঁচীর মা। প্রতিদিন প্রভূ ভিক্ষা করছেন সার্বভৌম গুহে। বড়ই 
পরিতোষ সহকারে ভিক্ষা করান সার্বভৌম! প্রভুর মনকাড়া 
পদগুলির ব্যবস্থা করেন। গুহিনী নিজ হাতে রাম। করেন, আর 
ভট্টাচার্য নিজ হ|তত পরিবেশন করেন। প্রভুর একটি পদ শেষ 
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হয়, আবাঁর আরেকটি পাতে দেন। এত দিয়েও সার্বভৌমের সাধ 
মেটে না। না হয় চোখের, না মনের । 

যাত্রার দিন এসে গেল * প্রভু ভট্টাচার্কে নিয়ে মন্দিরে 
গেলেন। মাল! প্রসাদ পেলেন। প্রভু সার্বভৌম ও অন্যান্ঠকে 
নিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ করলেন । তারপর যাত্রা! শুর হল। 
সমুদ্রের তীর ধরে 'আলালনাথ পথে চললেন। সঙ্গে সার্বভৌম 
তে আছেনই, আছেন অন্যান্য সবাই | স্মরণে আসতেই সার্বভৌম 
বললেন, 'গোগীনাথ, ঘরে প্রভুর জন্য চারটে কৌপীন বহিবাস রেখে 
এসেছি । নিয়ে এস। আর এ সঙ্গে প্রসাদানও নিয়ে আসবে ।, 


এরপর প্রভুকে বললেন, “দেখ, দক্ষিণ দেশে যাচ্ছ । সেখানে 
এক ব্যক্তির সঙ্গে তুমি অবশ্ঠ দেখা করবে। জ্ঞান ও ভক্তির যুক্ত 
বেণীর মিলন এমন মহদাশয় সারা দেশে তুমি আর পাবেনা । 
গোদাবরীর তীরে এর বাস। নাম রায় রামানন্দ । গঙজ্জপতি 
প্রতাপরুদ্রের প্রতিনিধি । আরেকাট কথা__ বিগ্ানগরের শাসনকর্তা! 
বলে একে বিষয়ী মনে করোনা । আমি বরং ভুল বুঝে “বৈষ্ণব, 
বলে কত ঠাট্টাই করেছি । এখন মনস্তাপ হচ্ছে ।, 


ঠাট্টার কারণ আছে। বৈষ্বের ভগবান হচ্ছেন সাকার, 
সগুণ। ভগবানের সঙ্গে সম্পর্ক সেব্য সেবকের। আর জ্ঞানীর 
হচ্ছে ব্রহ্ম ॥ নিরাকার, নিগুণ। জ্ঞানীর অর্থাৎ অদ্বৈতবাদীর 
কাছে সেবা পুজো । ব্যাপারটা নতান্তই বঝালখিল্যের কাজ । 
এরা বলেন বৈষ্ুবের তো সগুণ ব্রহ্ম অর্থাৎ প্রাকৃত বস্ক। 
প্রাকৃত বস্তুর আবার অপ্রাকৃত সত্ত! কিসের? কাজেই তার 
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আব কিসেব পুজো, কিসের সেবা? 

আবার, নিগুণ ব্রন্মের অপ্রাকৃত সত্তা আছে । সেক্ষেভ্রে 
তোজীবই শিব। সোজহং। কাজেই কার পুজো কে করে? 
তাই এই ঠাষ্টা। কিন্তু আজকের সার্বভৌম তো প্রভূ স্পর্শে 
হয়েছেন লোহা থেকে সোনা । বৈষ্ণব পরিমণ্ডলের সোনা । তাই 
এই মনস্তাপ । 


প্রভুর আর বিলম্ব সয়না । তিনি ঝটিতি বিদায় নিতে 
চাইছেন। বিদায় বেলায়ও তার বিনয়-বিনভ্রতায় বিস্মঘ জাগে। 
প্রেমালিঙ্গন দিয়ে সার্বভৌমকে প্রভু বললেন, 
“ঘরে কৃষ্ণ ভজি মোরে করিহ আশীবর্বাদে । 
নীলাচলে আসি যেন তোমার প্রসাদ ॥”” 
আহা কি মধুর ! প্রভুর কথার প্রতি বর্ণ থেকে যেন বিনয়ের মধু 
ঝরছে। যে সার্বভৌম নিত্য জপ করছেন প্রভূর, সেট সার্বভৌমের 
আশীর্বাদ প্রার্থন! করছেন প্রভূ । প্রসাদ প্রার্থী হচ্ছেন প্রত্যাবর্তনের । 
ভক্ত ভগবানের এমন মধুর লীলা! কুলোকে হল ছুবার। দ্বাপরে 
করেছিলেন লীলাপুরুষোন্তম যশোদা নন্দন । আর কলিতে করলেন 
প্রেম পুরুষোত্তম শচী নন্দন। লীলায় এত সাদৃশ্য কেন? তিনিই 
যে ইনি, আর ইনিই যে তিনি। মধুঝরা বাক্য বলে প্রভু অগ্রসর 
হলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভূয়ে লুটিয়ে পড়লেন সার্বভৌম । না, আর 
বিলম্ব না। ফিরেও তাকালেন না প্রভূ । এগিয়ে যাচ্ছেন তে৷ 
যাচ্ছেনই । বিনয়ে সদা বিনত যিনি, শিউলি পাপড়ির মত নরম 
ধার মন, সেই প্র হলেন কুলিশ কঠোর । কেন? এর উত্তর 
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দিচ্ছেন উত্তর চরিত ? 


“বজ্কাদপি কঠোরানি মুছুনি কুনুমাদপি । 
লোকোত্তরানাং চেতাংসি কোহি বিজ্ঞাতুমীশ্বরঃ ॥” 


__ অলৌকিক বাক্তিগণের চিত্ত বর অপেক্ষাও কঠোর, এবং 
কুম্থম অপেক্ষাও কোমল, এটা কে বুঝতে পারে? অর্থাৎ কেউ বুঝতে 
পারেনা । কেউ ৰলতে প্রাকৃত জন। সতিই তে প্রাকৃত বুদ্ধি 
বলে কি আর সেই মনের সন্ধান পাওয়া যায়, যা সদ। সলীল 
মায়িক জগতের উধ্র্বে। শ্লোকাংশ যথার্থ ঃ “কোহি বিজ্ঞানুমীশ্বরঃ ॥% 


এদিকে ভট্টাচার্য তো ভূ-শষ্যায় শায়িত । এখন একে দেখেন 
কে?  স্বনিকেতনে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থাই বা কে করেন? 
মহাপ্রভু তো বৃহৎ জগতের সন্ধানে । মহাপ্রভু গেলেন প্রভূ তো 
আছেন। সেই প্রভু নিত্যানন্দই সার্বভৌমকে পরিচ্ধ। করলেন । 
তারপর স্বগুতে পাঠিয়ে দিলেন । 

প্রভুর তো সিংহ গতি । গতিতে নিত্যানন্দও কম যান না!। 
ঝটিতি চলে এলেন প্রভুর কাছে। ইতিমধ্যে গোপীনাথও এসে 
গেলেন। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন কৌগীন বহিবাস, আর মহা- 
প্রসাদ । 


চলতে চলতে প্রভু পৌছুলেন আলালনাথে । সঙ্গীরাও 
এলেন। বাস! আরম্ত হল নৃত্য-গীত। পুণ্য স্থান এল-_কি শুরু 
হল প্রভুর পুণা কমটি অর্থাৎ ন্বতা-গীত। প্পরেমাঝিষ্ট প্রভু নৃত্য 
করছেন । দৃষ্টিরসায়ন সে নৃত্য । নৃত্য চরণে, আর হরিনাম 
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বদনে। বড়ই মধুর সে দৃশ্য । আর কি ভক্তেরা ঘরে থাকতে 
পারে? এযেন বংশীবটে বংশীধারীর বংশীধ্বনি, যা শুনে ব্রজ 
বনিতারা বলেছিলেন ? 
“আর তো। ঘরে রইতে নারি, কেমন করে প্রাণ। 
কোন বিজনে ডাকছে আমায় ম্যামের বাশির গান ॥” 

নতা গীত জমে উঠল ।॥ কি শ্রন্দর হরিবাসর । চারদিকে 
ভক্তেরা, আর মধ্যে গৌরহরি। কলেবর সোনার বরণ। তাঁর 
ওপর অরুণ বসন। প্রেমীবেশে হেম দেহে দেখা দিয়েছে অষ্টসাত্বিক 
ভাব। 

অগণন গণের আগমন। প্রভু যেন প্রেমের ফাদ পেতেছেন। 
সবাই আটকে গেলেন সেই ফাদে। না, তাদের কেউ আর ঘরে 
যান না। বৃদ্ধ, যুবক, স্ত্রীলোক কেউ আর ঘরে যান ন!। 

নিত্যানন্দের আনন্দ আর ধরেনা। পুলকভরা মনে ভক্তদের 
বললেন, “দেখবে এরপর প্রভু যে স্থানেই যাবেন, সেই স্থানেই তিনি 
প্রেমাবিষ্ট হয়ে নৃত্য-গীত করবেন। তার দেহে অষ্ট বিকার দেখা 
দেবে। আর শত শত লোক ছুটে এসে নৃত্যগীত করবে কৃষ্ণ প্রেমে 
মাতোয়ারা হয়ে। কেউ বাদ যাবেনা । বৃদ্ধ, যুবক, স্ত্রীলোক 
সবাই কীর্তনানন্দে মেতে উঠবে । 

হরিনামে তো৷ সবাই মাতোয়ারা । এদিকে মধ্যাহ্ন আহারের 
সময় যে পার হায়ে যায়। যাক। তবুও কেউ ঘরে ফেরেনা। 
এর কি পাগল নাকি? -_ হা, পাগল বৈকি । কঞ্চ প্রেমে 
পাগল । শক্তমন যেন বলছে; 
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আমি যাৰন! যাবনা যাবনা ঘরে। 
বাহির করেছে পাগল মোরে ॥” 
মন ন। হয় পাগল হয়েছে । “প্রাণ তা শুনবে কেন? দেহধারী 
ভীব, অন্নগত প্রাণ। প্রভুর সামান্য কষ্টও নিত্যানন্দ সইতে পারেন 
না। গৌরহরির মধ্যাহ্ন সেবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । উপায় 
উদ্ভাবন করলেন অবধৃত। ভক্তদের জানালেন প্রভূ এখন মধ্যাহ্ু 
কুত্যাদি করতে যাবেন। গণ সহ প্রভু স্নানে গেলেন। কিন্তু 
লোক সব ধেয়ে চলল । শেষে স্নান সমাপনান্তে নিত্যানন্দ, প্রভু 
ও তার গণ আলালনাথের মন্দিরে এলেন। মন্দির দ্বার বন্ধ 
করে দেওয়া হল । 
এই অবসরে গোগীনাথ প্রভু ও নিতাইটাদের প্রসাদ ভোজ- 
নের ব্যবস্থা করলেন এবং নিজেরাও কিঞ্চিৎ গ্রহণ করলেন। 
না, প্রভু আর থাকতে পারলেন না। মন্দিরের বাইরে শুধু 
হরিবোল আর হরিবোল 1 উভরায় হরিবোল । হরিবোলের কল- 
রোল ' হাঁজারো কণ্ঠের হরিবোল। প্রতু ছার খুলে দিলেন। 
প্রভুর দর্শন হল, আর এ লোক সংঘট্ট আনন্দ সাগরে 
ভাসল। ভেসে গেল গ্রামকে গ্রাম ভক্তির বন্যার । কবিরাজ 
ৃশ্ঠটি একেছেন এইভাবে £ 
“এইমত সন্ধ্যা পধ্যন্ত লোক আইসে যায়। 
বৈষ্ুব হৈল লোক - সভে নাচে গায় ॥ 
এইরূপে সেই ঠাই ভক্তগণ সঙ্গে । 
সেই রাত্রি গোডাইল কৃষ্ণ কথ রঙ্গে ॥? 
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রাত্রি প্রভাত হল। প্রভূ স্নানাহ্িকাদি সেরে নিলেন। 
প্রভু স্নান করেন তিনবার ৷ প্রাতঃকুতা, মধ্যাহ্ুকৃত্য ও সান্ধাকৃত্য _ 
কৃত্য তিনৰার, স্নানও তিনবার । 
না, আব বিলম্ব না। রাত্রিতে পথ চল। দুষ্ষর। তাই রাত্রি- 
বাস আলালনাথে । কৃষ্ণ কথায় যামিনী যাপন । রাত পোহাল। 
ফঙা হল। পথ স্থগম হল রবির লোহিত বরণে । আর তো! 
দেরী করা চলে না। লোক সংঘট্ট? -_ না, প্রভুর কর্মস্থটী 
কারুর জন্যই বিদ্বিত হতে পারে না। তার প্রাতাহিক কর্মজীবনে 
বৃথা কাল যাপন ভাবনাতীত। 
তাই ঝটিতি ভক্তদের বিদায় আলিঙ্গন দিলেন, যেমনটি 
দিয়েছিলেন ভট্টাচার্বকে । ফলে কি হল? সে সংবাদ দিচ্ছেন 
কবিরাজ £ 
“যুচ্ছিত হইয়া সভে ভূমেতে পড়িলা । 
তাহা সভাপানে প্রভূ ফিরি না চাহিল1॥” 


- যেমনটি ফিরে তাকান নি ভূলুষ্টিত ভট্টাচার্ধের দিকে বিদায় 
বেলায়। তাকালে যে কর্তবা বিদ্ধিত হয়। কোন একটি মুহুর্তেরও 
অপবায় নেই প্রভুর নিতাকার জীবনে ৷ 


বেশ তো, কর্তব্যের খাতিরে ফিরে না হয় নাই তাকালেন, 
তাই বলেকি তিনি ভক্তদের বাথার বাবী নন। নিশ্চয়ই । ব্যথার 
উৎস যূল তে! হৃদয়ের অন্ত;স্থলে । অন্তরের বন্ত অন্তরায় হয়নি 
বাইরের কৃত্য সম্পাদনে। 

আবাঁব যাতনা শুক হল। এখন আর লোক সংঘট্র নেই। 
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শুধু হজন। প্রভু আগে। পেছনে কষ্ধদাস_ গাপ্রবস্ত্র ও 
জলপা্র হাতে। 


মনের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক । মন বিকল তো, দেহও অচল। 
ক্ুধা-তৃষ্তার জ্ঞান আর থাকে না । প্রভূ বিরহে ভক্তদের দশাঁও 
তাই হল। বিরহ বাথায় প্রভুর কথা ভাবতে ভাবতে আহারের 
কথা ভূলে গেলেন। আহারে বড়ই অনীহ1!। অনাহারে দিন 
গেল। রাত্রিও গেল। অনাহারে দ্রেহ কষ্ট হল না? হল বৈকি। 
তবে বোধ হল না। তাদের মনোকষ্ই যে অধিক। দেহ কষ্টের 
আর বোধ থাকবে কি? পরের দিন প্রভাত বেলায় ফিরে এলেন 
তারা শীলাচলে। 


ওদিকে প্রভ্‌ তো ধেয়ে চলেছেন। আগে তিনি, পেছনে 
কৃষ্ণরাস। হাতে তার অরুণ বসন আর করোঃয়া। আর কোন 
সম্বল? হ7, আছে-_ আছে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থল । আন কথা নেই -- 
কণ্ঠে কেবল কান কথা। প্রভু পথ চলছেন আর অবিরাম গেয়ে 
চলেছেন £ 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥ 

কৃষ্ণ কৃ কৃষ্ণ কৃষ্ু কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাম। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাম ॥ 

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ মাম। 

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কুচ কেশব পাহি মাম ॥৮ 
প্রভুর শ্রীমুখ নিম্হত বাণী বড়ই মধুর। মধুর কিন্ত প্রভূ রাম 
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রাঘব বলে চলেছেন যে! ইষ্ট দেবতা ধার কৃষ্ণ, তিনি দশরতন্ুতকে 
স্মরণ করবেন কেন? বিশেষ করে প্রভু এখন ভক্তের আকুতিতে 
আপ্লুত রাধাভাবে আবিষ্ট। তাহলে ভাঙ্গুন্ুতা কেন স্মরণ কর- 
বেন দশরথন্ুতকে ? সীতা স্মরণ করবেন রামকে। তাছাড়া তত্বও 
তো প্রতীপ। রাম সীতা স্বকীয় তত্ব, আর রাধাকঞ্ পরকীয়। 
তত্ব। জানকী হচ্ছেন শ্রীরামচন্দ্রের মহিষী, আর ভান্গুবাল! হচ্ছেন 
নন্দলালার প্রেয়সী, আয়ানের ঘরণী। রসের আস্বাদনেও ভিন্ন । 
পরকীয়া রসে প্রেমের নিত্য নবীনতা, আর তীব্রতা । স্বকীয়া রস 
খদ্ধা জানকী কি কোনদিন বলতে পেরেছেন ব্রজ দেবীর মত__ 
“সখিরে, কি কহব অনুভব মোয়। 
সোই গীরিতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয় ॥” 

তবুও যে প্রন রাম উচ্চারণ করলেন। প্রভূ বাক্য অবিতথ। 
এখানে রাম মানে রমণ করেন যিনি । রমণ করেন গোগীদের সঙ্গে, 
গোগী ঠাকুরাণী রাধারাণীর সঙ্গে, তাই শ্রীকৃষ্ণ রাধারমণ, গোপিকা 
রমণ। কতই না, রমণ করেছেন তিনি ভানুবালার সঙ্গে । 
করেছেন নিভৃত-নিকুজে__ রাপস্থলীতে । রামচন্দ্র এ নামটি পিতৃ 
দত্ত। দয়িতা পিতৃদত্ত নামে ডাকবেন কেন তার দযিতকে? 
ডাকবেন লীলায় যে অভিধা পেয়েছেন পুরুষোত্তম-__ সেই নামে । 
তাই রাম। কিন্তু কৃষ্ণ তো দযিতার দেওয়া সলীল নগরের নাম নয় । 
এ নাম তো “কৃষ্ণ নাম রাখে গর্গ ধ্যানেতে জানিয়া |” এখানেও 
আকর্ষণ করেন__ ব্রজ ৰনিতাদের আকর্ণণ করেন বলেই কৃষ্ণ । 
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কিন্তু রাঘব ? রঘুবংশে জন্ম বলে শ্রারামচন্দ্র রাঘব অভিধা 
পেয়েছেন। এটা যেমন ঠিক, তেমনি ঠিক রঘ. থেকে রাঘব। 
এখানে রঘ. মানে দীপ্তি অর্থাৎ রাঘব মানে দীপ্তিমান। দীপ্তিমান 
কেন? কিসের ছ্যতি- দীপ্তি? কেন, মাধুর্যের। এ যে কবিরাজ 
বলছেন না ঃ 
০৮০০০ কৃষ্ণ সৌন্দর্য্য মাধূধ্যের ধুর্য 7 

বিরহ বিধুর! বিধুবদনী রাইধনি স্মরণ করবেন বাশিমোহনকে । 
তিনি কেন কেশব অর্থাৎ বৈকুষ্ঠনাথ নারায়ণকে ম্মরণ করতে 
যাবেন? 

প্রভু এখানে কেশব শব্দটি বিশেষ অর্থে ই বাবহার করেছেন । 
এখানে কেশব মানে এ নব কিশোর নটবর_ গোপবেশ বেণুকর, 
যিনি রসিক নাগর, যিনি রহঃকেলি করেন ভানুছুলালীর সঙ্গে 
রহ£কেলি কালে বসন শ্রথ হয়। আর বিশ্রস্ত হয় কেশকলাপ। 
কত সোহাগে, কত আদরে, কত পরিপাটি করে সেই কুভ্তুলদাম বেঁধে 
দেন সেই রসিক নটবর। আর তাই তিনি হয়েছেন কেশব । 

আবার এ যে প্রভু বলছেন 'রক্ষ মাম" পাহি মাম রক্ষা 
কর, পালন কর। প্রভু না রাধাভাবে আবিষ্ট। রক্ষা কর", 
পালন কর বলে কি কোন আকুতি থাকতে পারে রাইকিশোরীর ? 
ও প্রার্থনা তো! মথুরাবাসীর, যারা শুধু বলে “দেহি” দেহি? | 
গোপীরা, বিশেষ করে মহাভাব ঠাকুরাণী তো “দেহি”, দেহি”, বলেন 
ন।। দ্রেহটাই তে! দিয়ে দিয়েছেন তারা এ গোবিন্দ চরণে । 
শুধু কি দেহ? দেহ, গেহ, লজ্জী, মান, কুল, দারক, দারিকা-- 
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সবই না সমপিত সচ্চদানন্দ চরণে । এমন কি কামও? কাম? 
ঈ্যা কাম । 981001015$8101 নয়, 9010110091197) নিবেদিত হয়ে 
সেই কাম হয়েছে নিকষিত হেম। এটা কোন অতথ্য তত্ব নয়, 
বাস্তব সত্য যেমন, চগ্তীদাস গেয়েছেন; 
রজকিনী প্রেম নিকষিত হেম 
কাম গন্ধ নাহি তায় ॥ 

তবে কি শ্বাপদ সম্কুল পথে প্রভূ পথ চলছেন বলে এই 
প্রার্থনা? না, তা হবে কি করে? তিনি যে রাধাভাবে ভাবিত 
হয়ে পথ চলছেন। রাধার বিরহভাবে ভাবিত প্রভৃ। তাই স্মরণে 
আসছে হৃদয় রসায়ন ৰিনোদ কেলির কথাঃ হে বধু, কও খেলাই 
না খেলেছ আমার সঙ্গে। খেলেছ নিধুবনে, রাসম্থলীতে, বংশীবট । 
রহঃকেলির সময় তোমার অবয়ব কতই না দীপ্তিমান হত। সেই 
তুমি 'অচিরেই আসব' বলে চিরতরেই চলে গেছ। সেই সব পুলক 
ঝলমল দিনের কথ! মনে হলেই বিরহ ব্যথায় ক্রিষ্ট হই। তাই 
মিনতি, তোমার সেই ছ্যতিময় যূরতি ধরে দেখা দাও, প্রভু । দেখা 
দিয়ে বিরহ তাপ থেকে আমাকে রক্ষা কর। রক্ষা করে আমার 
এই তাপিত দেতটি পালন কর। কেনই বা করবেনা-_ এ দেহ 
না তোমারই |; 


যাত্রার প্রাক্কালে নিত্যানন্দ বলেছিলেন, প্রভু যেখানে, কৃষ্ঃ 
প্রেম বন্তাও সেখানে । অব্ধৃত বাক্য মাণিকা। হলও তাই। 
চলতে চলতে প্রভূ যাঁকে পাচ্ছেন তাকেই বলছেন 'কৃঝ্ বল।” 
বলবেনই তো । তিনি যে প্রেম দিতে এসেছেন নরে নরে, ঘরে ঘরে, 


গৌ ব ভাগবত ৩১৯ 


যারে তারে । প্রভূ-স্পর্শ স্পর্শ মণির মত কাজ করছে । স্পর্শ মাত্রই 
তার মনের মলিনতা! ঘুচে যাচ্ছে । স্ফটিকের মত স্থচ্ছ হয়ে যাচ্ডে। 
নামে সে মাতোয়ারা হয়ে যাচ্জেশ। প্রভুর পেছনে ছুটছে! প্রভূ 
তো অন্ত সঙ্গী নেবেন না। তাই আলিঙ্গনে বিদায় দিচ্ছেন। 
আলিঙ্গনের পবমাশ্চর্য ইন্দ্রজাল। তার অস্তরটি হয়ে যাচ্ছে প্রেমের 
সাগর । উত্তাল তরঙ্গ সেই সাগরে । সেই তরঙ্গে তরঙ্গাযিত 
হচ্ছে সমগ্র জনপদ । এমনি কবে গ্রামের পর গ্রাম হল কুষ্ণচনামে 
মাতোয়ারা । এই হাজারো জন “ক, ৰলতে শুধু কৃষ্ণই বুঝল। 
বদনে লেগে রইল ছুই বর্ণের এই নামটি । লেগে রইল অষ্টক্ষণ। 
অবিরাম । এই মন-কাড়। দৃশ্যটি কবিরাজ তার সোনার কলমে 
পয়ারে একেছেন এইভাবে £ 

“সেই যাই নিজ গ্রাম বৈষ্ণব করা। 

অন্ত গ্রামী আসি তারে দেখি বৈষ্ণব হয় ॥ 

সেই যাই আর গ্রামে করে উপদেশ । 

এইমত বৈষ্ণব হৈল সব দক্ষিণ দেশ ॥” 

নাম সাগরের ধারা বয়ে চলল সারা দক্ষিণ দেশে । ধন্য পুণ্য 
হল জন সমুদ্র নাম সমুদ্রের বারি পান করে। কিন্তু সাগরের 
জল যে নোনা । ন', না, নোনা হবে কেন? ক্ষীর সাগরও তো 
ভাছে। নাম সেইক্ষীর সাগর । আম্বাদনে আকাজ্ষা বাড়ে। 
মন কাড়ে । তৃষ্। বাড়ে। ৰাড়ে আর বাড়ে। তৃপ্ত হয়না। 
নদীয়া লীলা এক রকম। আর দাক্ষিণাত্য লীল। আরেক 

রকম । সংবাদ দিচ্ছেন কবিরাজ * 


৩২০ গৌর ভাগবত 


'নবদীপে যেই শক্তি না কৈল প্রকাশে । 
সে শক্তি প্রকাশি নিস্তারিল দক্ষিণ দেশে ॥” 
বিচাঁরে, বীক্ষণশীলতায় প্রত্ুর দ্বিতীয় নেই । ঘট বুঝে ফুল দেন 
প্রভু । উদ্দেশ্ট অবশ্টা এক। নাম ধিতরণ। কিন্ত পদ্ধতি এক 
না। ভিন্ন। একেক জায়গায় একেক পদ্ধতি । 
পথ চলছেন প্রভূ । বদনে নাম অবিরাম । আর 
“এই মত যাইতে যাইতে গেলা কৃন্মস্থানে । 
কন্ম দেখি তারে কৈলা স্তবন প্রণামে ॥” 


কৃম্ম ক্ষেত্রে কুন্মাবতারের শ্রীবিগ্রহ দর্শন করলেন প্রস্থুা। ভারি 
আহ্লাদ হল। প্রণাম জানালেন । স্তব-স্তুতি করলেন । করবেন 
নৈকি। ইনি যে বিঞুব দশাবতারের দ্বিতীয় অবতার । পবম ভাগবত 
জয়দেবও স্তুতি করেছেন। যেমন, 

“ক্ষিতি রতি বিপুল তরে তিষ্টতি তব পচে 

ধরণী ধারণ কিণ চক্র গরিষ্টে | 

কেশব ধৃত কুন্ম শরীর জয় জগদীশ হরে ॥” 
ভক্ত কবি ভক্তি যেমন নিবেদন করেছেন, তেমনি পরিবেশন করেছেন 
পরম 'আম্বাদ্চ এক বস্তু। এর নাম অদ্ভুত রস। তাই না ইনি 
নব রসিকের এক রসিক। বিষণ এই অবতারে সমুদ্র মন্কনে মন্দর 
ও কল্পারস্তে পৃথিবী পুঙ্গে ধারণ করেন। 

প্রথম অবতারে মৎস। উপায় কি? জল আর জল। 

চারদিকে অপৈ জল । স্থল নেই। তাই এলেন তিনি মৎসরূপেই । 
ধীরে ধীরে ডাঙ্গ! জেগে উঠল । তাই তিনি এলেন উভচররূপে-_ 


গার ভাগবত ৬২১ 


কর্মরূপে । 
না, প্রভূ শুধু-স্তব স্ত্রতিই করলেন না। প্রনুর অন্তব প্রেমা- 

নন্দে ভরপুর। ভিতরের কৃষ্ণ প্রেম ৰাইরে প্রকাশ পায় নর্তন- 
কীর্তনে। তখন প্রভূ বাহ হারান। তাই প্ররেমাঝিষ্ট হয়ে প্রভু 
নর্তন-কীঃন আরন্ত করলেন। সেই নর্তন কীর্তনের এক এন্দট্রজালিক 
আকর্মণণ | সকলকেই আকর্মণ করে। প্রভৃর অচিন্তা শক্তির প্রভাব 
পড়ে তো-_ তাই এই আকর্ষণ । এই শক্তিটির প্রকাশ এই প্রথম 
এই দক্ষিণ দেশেই প্রথম প্রকাশ । তাই প্রভূকে নর্তন-কীর্তনে দেখেই 
প্রেমাবিষ্ট হল অগণন জন। সবাই হল বৈষ্ঞব। কিভাবে হল ? 
সংবাদ দিচ্ছেন কবিরাজ £ 

“কৃষ্ণ নাম লোক মুখে শুনি অবিরাম । 

সেই লোক বৈ্গব কৈল অন্য সবগ্রাম ॥ 

এইমত পরম্পরায় দেশ বৈষ্ণব হৈল। 

কুষ্ণ নামামৃত বন্যায় দেশ ভাসাইল ॥” 
নৃর্তন কীর্তভনে এতক্ষণ প্রভু প্রভুর মধ্যে ছিলেন না? এখন বাহে 
ফিরে এলেন। তখন বিগ্রহ মন্দিরের সেবক সপ্রেম সম্মান করলেন। 
এই কৃ্মক্ষেত্রে যে ব্যক্তিটি প্রভুর সর্বাধিক কপাধন্য হলেন, তিনি 
এই কৃর্ম। প্রভু কপাঁয় এই বৈদিক ব্রাহ্মণটি এমন প্রেমাবিষ্ট হলেন 
যে গদগদ কণ্ে প্রভৃকে নিবেদন করলেন £ 

“যেই পাদপদ্মে তোমার ব্রহ্মা ধ্যান করে। 

সেই পাঁদপন্স সাক্ষাৎ আইল মোর ঘরে ॥ 

মামার ভাগোর সীমা না যায় কথন। 


গৌর ভাগবত 
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আজি মোর শ্লাঘ্য হৈল জন্ম কুলধন ॥ 

কপা কর মোরে প্রভূ! যাহ তোমার সঙ্গে । 

সঠিতে নাপারি ছুঃখ বিষয় তরঙ্গে ॥” 

ঠা, কৃষ্ণ প্রেমের এমনই শক্তি । মশ্ামায়া সরে যান, 
বিষয় আশয়ের আ'সক্তিও ঘুচে যায়। আসেন যোগমায়।। যোগ 
কবে দেন মন কৃষ্ণের সঙ্গে । তাই কৃর্নেরও এল বিষয়ে বিরক্তি । 
আসবেই তো। তিনি যে এখন যোগমায়ার কৃপায় কৃষ্ণ প্রেমে 
মাতোয়ারা । তাই ঘর সংসার ছেড়ে তৎক্ষণাৎ সঙ্গ নিতে চাইলেন 
প্রভুর । কিন্ত প্রভুর তে এক কথা। সঙ্গী আর নেবেন না। 
দক্ষিণ দেশে একক ভূমিকায় নাম বিতরণ । অথচ এর আগে 
নদায়া। লীলায়-__ নাম বিতরণ করেছেন সপার্মদ । উদ্দেশ্য অভিন্ন । 
লীলাপ্রকৃতি ভিন্ন। কারণ কি? কে জানে, আর কেই কা 
বলৰে? প্রভৃর লীলা যে অলৌকিক, লৌকিক জ্ঞীনের অউ।ত। 
প্রভূ নিশি যাপন করলেন কর্মের ঘরেই । পরেরদিন প্রাতঃ- 

কৃতা সেরেই ঝটিতি আবার যাত্রা শুক করলেন। কুর্ম আর 
নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না । ধাবিত হলেন প্রভুর পশ্চাতে । 
ঘর সংসারে আর মন নেই । বিবাগী হয়েছে । কিন্ত সংসার 
তআগ তে৷ প্রভুর ৰাঞ্চিত নয়। হুয়া, একটা বিশেষ সময়ের প্রেক্ষা- 
পটে তিনি প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এট! তো এখন তার 
অভিপ্রেত নয়, তাই কুর্মকে বললেন, “সংসার ত্যাগের বাসনা ত্যাগ 
কর। ঘরে ফিরে গিয়ে ঘরে বসে কুষ্চনাম কর অনাসক্ত মনে। 
তাহলেই তুমি তোমার ইষ্ট বস্ত্র লাভ করবে ; 


গৌব ভাগবত ৩২৩ 


এক ব্রাহ্মণের সর্বাঙ্গে গলিত কুষ্ঠ । নাম বাসুদেব । তার ৰড় 
সাধ প্রভুর দর্শন লাভ করার । মনটি একেবারে 'তরোরিব সহিষ্ণুনা' | 
কিরকম? গলিত কুষ্ঠ থেকে" পোকা ঝরছে । সেই পোক৷ 
তুলে নিয়ে ক্ষতস্থানে বসিয়ে দিচ্ছে । ভাবটা এই, “হঠাৎ পরে 
গেছিস । বেশ তো, আমি তুলে দিচ্ছি । খা পেট ভর খা? 
এই যে তার মহাবাধি, এর জন্য সে “নাহি ভরঁসে অনৃষ্টরে, নাহি 
নিন্দে দেবতারে স্মরি।? ভাগ্যকে মেনে নিয়েছে । এখন শুধু 
একটাই বাসন! প্রভৃর দর্শন লাভ। শুক্র শোণিতে গঠিত 
শিবা-শকুনি ভক্ষ্য এই দেহের পতন হয় হোক, তবুও একবার, 
শুধু একটিবার, মাত্র এক লহমার জন্য যেন প্রভুর দর্শন লাভ 
হয় এমনই তীব্র আকুতি বাস্থদেবের | 

গলিত অঙ্গ । তাই মৃছ গতি। তবও মদম্য ব্যাকুলতায় 
যথাসাধা দ্রুততায় এল কুমের গুহে ৷ 


না, নেই। প্রভূ নেই। ভাগা বৈগুণ্যে বাস্থদেব প্রভুর 
দর্শন লাভ করতে পারলনা । কৃম্দ জানাল প্রত চলে গেছেন। 
হাহাকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল কুচ ক্রিষ্ট ব্রাহ্মণ । নিয়তির 
একি নিষ্ঠুর নিগ্রহ। পরক্ষণেই চমকে উঠল বাসুদেব । না, 
নিগ্রহ কোথায়? এতো অনুগ্রহ! এই তো তিনি দীড়িয়ে 
আছেন। ফাড়িয়ে আছেন বরাভয়ের ভঙ্গিতে । আহা! কি স্বন্দর। 
বদন মণ্ডল যেন পূর্ণায়ত পদ্ম। আর নয়ন কমল করুণা সিদ্ধ । 
ভাবছে বাসুদেব, কোথা থেকে এলেন? কোন পথে গেলেন, 
আবার ঝটিতি কোন পথেই ৰা ফিরে এলেন ? এ প্রশ্নের স্থন্দর উত্তর 


৩২৪ গৌর ভাগবত 


দিয়েছেন শ্রীরামকঞ্চ £ কখনও ভগবান চুন্ুক, ভক্ত ছু'চ****** 
আবার কখনও ভল্ত চম্বুক পাথর হন, ভগবান ছুচহন। ভক্তের 
এত আকষণ যে তার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে ভগবান তার কাছে গিয়ে 
পড়েন।' আনন্দে বাসুদেবের সবাঙ্গ নেচে উঠল । প্রভু বান্ুদেবকে 
দিলেন গা আলিঙ্গন। স্পশ মাত্রই বাস্থদেবের অঙ্গ সোন। হয়ে 
গেল। কোথায় কুষ্ঠ? সবাঙ্গ সুস্থ, স্বন্দর, ্বাভাবিক। প্রত 
পদান্থুজে পতিত হল ,বাম্ুদেব। বলল, “প্রভু, তুমি ন্বতন্ত্র ঈশ্বর, 
পতিত পাৰন। একাজ প্রাকৃত জীবের পক্ষে সম্ভবপর নয়। 
গতকাল ছিলাম আমি সমাজের নিকষ্ঠতম জীব । এমনকি পাষণ্ডও 
আমাকে দেখে দুরে চলে যেত ছূর্গন্ধে আর ঘ্বণায়। আর আজ 
সেই ঘুণা জীবকে তুমি বুকে তুলে নিলে। সমাজে সবার মধ্যে, 
সবার সঙ্গে ঠাই করে দিলে । তোমার এক আলিঙ্গনে সংগ্র 
জন সমাজের আলিঙ্গনেব বাবস্কা হয়ে গেল । তুমি একাই একশ- 
না, ভুল বললাম । একাই লাখ, না, কোটা, না, অব. তুমিহ 
ত্রিভূবন নাথ । 

ভাবোল্লাস কিছুট। স্তিমিত হলে বাশ্রদেব আবার বলল, একন্থ 
প্রভু, ব্যাধিগ্রস্ত দেহেই ভাল ছিলাম । অন্তত অহংকারট! ছিল না । 
এখন যে আমার মধ্যে দেহাভিমান দেখা দেবে আর তা হবে 
আমার ভঙ্গন পথে এক মস্ত বড় কাটা ।” 

স্মিত হেসে প্রভু আশ্বাস দিয়ে বললেন, “না, সে শঙ্কা 
তোমার নেই। অবিরাম তুমি কুষ্নাম গেয়ে যাও। আর কুষ্ণ- 
কথ। সবাইকে শোনাও্। দেখবে তোমার মধো দেহাভিমান দেখ 


গীর 'ভাগবত ৩২৫ 


দেবেনো। আর অচিরেই তুমি তার চরণারবিন্দে ঠাই পাবে ।, 
দক্ষিণ দেশে প্রথম পদক্ষেপে প্রথম পর্ব সমাপ্ত । আর কি প্রভু 
থাকেন কৃর্মের গৃহে ? ঝটিতি বিদায় নিলেন। 

প্রয়াসে লৌকিক কার্য সম্পন্ন হয়। আর ভগবত প্রসাদে 
সাধিত হয় অলৌকিক কার্ধ। আর এট ভগবংপ্রসাদ কে লাভ 
করে? গীতা সংবাদ দিচ্ছেন ঃ 

“মৎ কন্মকন্মৎ মতপরমোভক্ত সঙ্গ বিতঃ | 
নির্বৈর সর্ববভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্তবঃ ॥” 

বাসুদেব পরম ভক্ত । ভক্তির টানেই সে তার বিকল দেহটি 
বয়ে নিয়ে গিয়েছিল কৃর্মের ঘরে। কেন সে এতখানি ক্লেশ স্বীকার 
করেছিল? তার রোগমু্তির জন্য? -_- না, সে সব কিছুই না। 
সে চেয়েছিল শুধুমাত্র প্রত্ুকে দর্শন করতে । বাসুদেব প্রকৃতই 
'সঙ্গ বজ্জিতঃ।' তাঁর মনে নেই কাঁমনা-বাসনার আদাড়-পাদাড়। 
দেহে আত্মবুদ্ধি আরোপের কোন বালাই নেই। দেহের প্রতি 
কোন 'আকর্ণণই নেই রোগ মুক্তি তে দুরের কথা । তা যদি 
থাকত, তাহলে কি ক্ষত থেকে পড়ে যাওয়া পোকা সে আৰার 
ক্ষতস্থানে তুলে দিত? তাঁর এই ব্যাধির জন্তা। ভাগ্য বৈগুণ্যের 
জন্য সে কারুকে দোষারোপ করেনি । এহেন ব্যক্তিই তো ভগবং- 
প্রসাদ লাভ করবে। ভগবত প্রসাদ চাইতে হয় না। আপনি 
ঝরে পড়ে। ভক্ত যেমন ভগবানের জন্য ব্যাকুল হয়, তেমনি 
ভগবানও ভক্তেব জন্য আকুল হন। উভয়েরই তপস্যা । ভক্তের 
তপম্য। হল সাধনা, আর ভগবানের তপস্যাকে বলে করুণ! । 


৮২৬ গৌব ভাগবত 


সাধনায় ভঞ্ড অগ্রসর হয়, আর করুণায় ভগবান অবতরণ করেন। 
এইভাবে ভক্ত ভগৰানের ব্যবধান ঘুচে যায়__ উভয়ের হয় মিলন__ 
মহামিলন। উভয়েই উভয়ের 'গ্রীতিতে প্রীত । যথার্থ বলেছেন 
শেক্সপীয়ার * 
“116 70081119 ০01 1776109 13 1701 ৭11911750, 

[1 001010201) 295 116 91011611211) [ি0োা) 1)62৮০]) 

70001710116 0190০ 001768.01). [13 (ড/106 016$৭+৫, 

[0191553911) 1117, (1190 5199 2190 1917) 01091081059. 





নবম অধ্যায় 





রামানন্দ সনে প্রেমানন্দ 8 সুচনা ॥ 


উত্তম, অতি উত্তম এক উপমা! দিয়েছেন কৰিরাজ গোন্বামী । 
যেমন * 'সিঞ্ষার্য বামাভিধ ভক্ত মেঘে স্বভক্তি সিদ্ধান্তচয়ামুতানি। 

গৌরান্দিরেতৈরমুনা বিতীর্ণেস্তজ জ্ত্বরত্বালয়তাং প্রয়াতি ॥” 
__ শ্রীগৌরাঙ্গপ সমুদ্র ভক্ত রামানন্দ স্বরূপ মেঘে স্ববিষয়ক 
ভক্তি সিদ্ধান্তরূপ অমৃত সঞ্চার করে তার দ্বারা অর্থাৎ সেই 
রামানন্দরূপ মেঘ দ্বারা বধিত সেই সিদ্ধান্তরূপ অমৃত ধারা সিদ্ধা- 
সতের অনুভব রূপ রত্ব সমূহের আলয়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন। 

একটা কথ আছে বৃষ্টির জল ন! পড়লে সাগরের শুক্তিতে 
রত» জন্মে না, অথচ জলধির জল না! জলদ্েরই বপ ধরে। আবার 
পড়ে এ জলধিতেই । মাঝখানে একট' ছোট্ট প্রক্রিয়া । রবিতাপে 
বাস্পায়ন। জল পড়লেই রত্বের জন্ম । তাই জলধির নাম রত্বাকর । 

কবিরাঁজ ভক্তরাজও। তাই তার উপমাখদ্ধ এই স্তুতি । 
কিসের উপমা? রায়ের সঙ্গে গোরারায়ের 'আলাপনের তুলন। 
উপমেয় ও উপমান কিন্তু একাধিক। ভারি মধুর এই উপম!। 
অনুপম এই উপমা । কি রকম? যেমন, মহাপ্রভৃকে মহোদধির 
সঙ্গে, রায়ের সম্থ্ে মেঘের, দাস্ত, সথ্য, বাৎসলা, মধুর রসাশ্রিত 


৩১৮ গৌর ভাগবত 


সিদ্ধান্তকে জল বা অম্ুতের সঙ্গে । না, এখানেই শেষ নয়। 
গৌর কথা যে অফুরাণ। তাই চরিতামুতকার এ সব রসের সিদ্ধান্ত 
রায় মুখে জ্ঞাত হয়ে তাঁদের উপলব্ধিকে রত্বের সঙ্গে তুলনা করেছেন । 

সাগর যেমন নিজের জলকে মেঘে রূপায়ণ করে আবার নিজেই 
গ্রহণ করে. তেমনি মহাপ্রভু শ্রীক্চ বিষয়ক ( অর্থাৎ স্ববিষয়ক ) 
ভক্তিরস সিদ্ধান্ত বাঁমানন্দে সঞ্চার করে তার মুখ দিয়েই সিদ্ধান্তগুলি 
প্রকাশ করান এবং সাগরের মত নিজেও গ্রহণ করে উপলব্ধি 
লাভ করেন । 

বিভিন্ন রসের সিদ্ধান্ত অর্থে এক কথায় সাধ্য-সাধন তত্ব 
প্রকাশ করান রায় মুখে গোরারায়। কিন্তু এত শতর কি আদৌ 
প্রয়োজন ছিল? প্রভ ন! স্বয়ং জ্ঞান বারিধি, আর রায় তাতে তরঙ্গ 
নাত্র। তরঙ্গুই সমুদ্রে থাকে । সমুদ্র তরঙ্গে থাকে না। সুতরাং 
তিনি তে; এই সাধ্য-সাধন তত্ব নিজেই প্রকাশ করতে পারতেন । 

পারতেন, তবে তাতে লীলা! হত নাঃ অথচ লীলার জন্তই না 
তিমি এসেছেন ধরাধামে এবং আসেন যুগে যুগে । যেমন ভাগবত 
সংবাদ দিচ্ছেন £ 

'নান। ভাবৈলীলায়ৈ বোপপন্ৈর্দেবান লোকসেতুন ৰিভবি ।, 
_-হে ভগবান! আপনি লীলা হেতুই যথাযোগ্য বিবিধ- 
অবতার রূপ ধারণ করে দেৰগণকে, সাধুগণকে এৰং লোকের ধরন 
মধাদ' সমূহকে পালন করে থাকেন। 

লীলা বা খেলা কখন একা একা হয় না। লীলার নর্ম সহচর 
প্রায়াজন। আঁর লীল! না হলে শুধুমাত্র বস্থু লাভ তয়। বসু 


গৌর ভাগবত ৩২৯. 


রসের আন্বাদন হয়না । যথার্থ বলেছেন চরিতাম্বৃতকার 
“রাধাকৃঞ্ণ এছে সদী একই স্বরূপ। 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ ॥ 
£). এই লীলারস আব্বাদনের জন্যই এই লীল। সঙ্গী 
প্রয়োজন । আর সেই সঙ্গীর অন্তরে লীলাময়ই শক্তি সঞ্চার করে 
যৌগ্য করে নেন। তবেই না তিনি হন লীলা! পরিকর। এ কথ 
রায় নিজ মুখে স্বীকার করেছেন ? 
“এত তত্ব মোঁর মুখে কৈলে প্রকাশন । 
ব্রহ্মারে বেদ যেন পড়াইল নারায়ণ ॥ 
অন্তর্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয়ে । 
বাহিরে না কহে বস্তু প্রকাশ হৃদয়ে ॥' 
আর এই পরিকরের আশা-আকুতি কি রকম? কবি সংবাদ দিচ্ছেন £ 
“আমার মাঝে তোমার লীলা হবে। 
তাইতে। আমি এসেছি এ ভৰে ॥' 
কিন্তু গৌরহ্থন্দরকে সমুদ্রের সঙ্গে তুলনা করলেন কে” 
কবিরাজ? এ লীলায় কলিহত জীব উদ্ধারের জন্য, তিনি প্রেম 
পুকষোত্মের ভূমিক৷ নিয়েছেন। প্রেম তোঁ সমৃত। মার তিনি 
বিতরণও করছেন প্রেমামৃত। অথচ তুলনা দেওয়া হয়েছে সাগরের 
সঙ্গে | সাগরের জল না নোনা । হ্যা, সাগরের জল নোনা । 
আবার ক্ষীর সাগরও তো আছে । 
প্রীরামকষ্ণ গেছেন বিগাসাগরের কাছে। গিয়েই রসিক ঠাকুর 
কললন, খাল বিল নদী পেরিয়ে সাগরে পড়ল 


৬৩০ গৌব ভাগবত 


বিদ্যাসাগরের সাফ জবাব, “বেশ তাহলে খানিকটা নোনা জল 
নিয়ে যান।” ঠাকুর হেসে বললেন, “নোনা জল কেন নেৰ গো, 
ক্ষীর সাগরও তো আছে ।, 

আবার সমুদ্রে রয়েছে উত্তাল তরঙ্গ । দেখলেই ভীতি জন্মে । 
কিন্ত প্রভূ তো জনসমাঁজের হৃদয় কেড়ে নিয়েছেন 'গ্রীতিতে। 
ভীতিতে নয়। তাহলে এ তুলনা কেন? সমুদ্রে তরঙ্গ আছে 
ঠিকই, কিন্তু মধ্য সমুদ্র শান্ত । মহাপ্রভু হচ্ছেন মধ্য মহোদধি__ 
শান্ত. গভীর, স্থিতধী ও স্থিতপ্রজ্ঞ | 


সাগরে আছে হাঙ্গর, কুমীর । কিন্তু প্রভুর তে! এ লীলায় 
কোন আয়ুধ নেই। কে বলে নেই? আয়ুধ আছে তো। সে 
আয়ুধ হচ্ছে প্রেমাযুধ। তাহলে সাগরের সঙ্গে তুলনা কেন? 
ব্যাপ্তি, বিশালত! ও গভীরতা অর্থে। সাধারণ মান্ুষেরও প্রেম 
আছে। সেপ্রেম তার পুত্রকন্ঠাদের মধ্যে সীমায়িত। কিন্তু 
প্রভুর প্রেম নিজ পরিবারের মধো তো দুরের কথা, নিজ ইষ্ট গোষ্টির 
মধ্োও সীমায়িত নয় । এ প্রেম অখিল, অনন্ত ও অথপ্ত। 


শ্লোকে পাওয়া যাচ্ছে রামানন্দের মুখে সিদ্ধান্তগুলে। শুনে 
প্রভূ তজজ্ অর্গাৎ সিদ্ধান্তজ্ঞ হলেন। সিদ্ধান্তজ্ঞান লাভ করে 
রড্াকর হলেন। তাহলে কি প্রস্তর এই সিদ্ধান্ত জ্ঞান ছিল না? 
যদি নাই থাকে, তাহলে তিনি এই জ্ঞান রামানন্দের অন্তরে সঞ্চার 
করলেন কিভাবে? নারায়ণ নিজে যদি বেদ না হতেন' তাহলে 
কি তিনি শ্রুতি চ্গান ব্রহ্মার চিত্তে সঞ্চার করতে পারতেন? 

সিদ্ধাম্তচ্ঞান নিশ্চিতভাৰেই ছিল প্রভূর ! সেই জ্ঞান রূপাস্তরিত 
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হল বিজ্ঞানে, যখন প্রভ্‌ রায় মুখে প্রকাশ করলেন। জ্ঞান 'ও 
বিজ্ঞান এক কথা নয়। পড়াশোনা করে অর্থাৎ বই পড়ে ও 
লোকমুখে শুনে যা জাঁন৷ যায় তা হচ্ছে জ্ঞান। আর অনুভুত 
সত্য হচ্ছে বিজ্ঞান। জ্ঞানের আধার মস্তি. আর বিজ্ঞানের 
আঁধার হৃদয় । অমধ্যাপনাকালে নিমাই পণ্ডিতের ছিল ভ্বান,__ 
স্মৃতি, শর্ত, ন্যায় ইত্যাদি শাস্ত্রে কতই না তার জ্ঞান। তিনি 
পণ্ডিতের পণ্তিত। কিন্তু সেই পাণ্তিত্য এক লহমায় বিসর্জন দিয়ে 
যখন তিনি কৃষ্ঠান্রশীলনে ব্রতী হলেন, তখনই তিনি লাভ করলেন 
বিজ্ঞান। কিন্তু রাঁয় মুখে শোনার পর বিজ্ঞান লাভ করলেন কেন ? 
এটাই হচ্ছে লীলারস আম্বাদন। অন্তরে আস্বাদ্য বস্তর আস্বাদন 
হয়, যখন লীল! সহচরের মাধ্যমে সেই রস পরিবেশিত হয়। 
লীলাব আনন্দঘন বূপবৈশিষ্ট্য এইখানেই | 

ব্রজে ব্রক্েশ তনয়েরও নর্ম সহচর ছিলেন শ্রীদাম, দাম, 
বল প্রমুখ । কত খেলাই না খেলেছেন তাদের সঙ্গে! লীল৷ 
করেছেন ব্রজ গোগীদের সঙ্গে, বিশেষ করে গোগী ঠাকুরাণীর সঙ্গে । 
শুধু বৃন্দাবন কেন? লীলা করেছেন কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনেও, বিশেষ 
করে সখা অজ্জনেন সঙ্গে । 

এইতে। গত শতকের কথা । শ্লীবামকৃষ্ণ এলেন । এলেন 
পাষদরন্দ সঙ্গে নিয়েই । প্রত্যেকের অন্তরে ঠাকুর শক্তি সঞ্চার 
করলেন । শ্রীরামকৃঞ্চ এদের ভারি মিষ্টি নাম দিয়েছেন বলেছেন 
কলমীর দল । একটানেই সব চলে আসে। 

প্রথম দেখা স্বরেন মিত্রের বাড়ীতে । নরেন দন্ত সেদিন 
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ঠাকুরকে কয়েকটা গান শুনিয়েছিলেন । এইদ্দিন এই পর্যস্তই । 

গোল বাঁধল দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারে । দক্ষিণেশ্বরে । দেখা 
হতেই ঠাকুর বললেন. “এত দেরী করে এলে কেন গো । কতকাল 
তোমার জন্ত আমি অপেক্ষা করে আছি। একটু থেমে আবার 
বললেন, তুমি তে। নরবূগী নারায়ণ গে। |” 

হাসলেন নরেন্দ্রনাথ | ঠাকুর দেবতা আবার দেখ। যায় নাকি? 
অথচ তাকেই বলছেন নররূগী নারায়ণ । লোকটা পাগল নাকি? 
কিন্ত অন্যসব কথাবার্তায় তো স্বাভাবিকই মনে হচ্ছে। ছন্দ-ধন্দ 
কাটাবার জন্য সরাসরি শুধোলেন, "আপনি ঈশ্বর দেখেছেন ? 
ঠাকুর দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “হা, দেখেছি । তোমাকে যেমন সামনা 
সামনি দেখছি, ভার চেয়েও বেশী স্পষ্ট দেখেছি ।' 


বিশ্বনাথ পুত্র এর আগেও এ কথাট? একাধিক জ্ঞানী-মানী 
মানুষকে জিজ্ঞেস করেছেন । কিন্তু কই, এমন সতেজ কণ্ঠে তে 
কেউ উত্তর দেননি। তাহলে তো এঁকে পুরোপুরি পাগল ৰলা 
বায়না! । তাহলে অর্ধ পাগল-__ 1৮10170-71911186. তবে 
যা, মান্তষটি সরল -- একেব!রে শিশুর মত। 

এহেন নরেন্দ্র নাথ দন্ত অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দই হলেন 
ঠাকুরের সর্বপ্রধান লীল' সহচর | 


সব পা্মদই তো বিবেকানন্দ হন না। তবে কেউ কম যান ন!। 
ঠাকুরের একেকটা উদ্দেশ্য সাধনের জন্য একেক জনের আবির্ভীব। 
ঘেমন, যোগীন পরে ধিনি স্বামী যোগানন্দ । বিবেকানন্দের বাদ- 
নোক্তি £ 'আমাদের মধ্যে একমাত্র যোগীনই কামজিৎ 
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পার্দ একাধিক । হলে কি হবে? সবাব স্পর্শ সহ 
করতে পারতেন না ঠাকুর তার ভাৰ সমাধি অবস্থায় । পারতেন 
শুধু একজনের । তিনি বাবুরাম মহারাজ । অর্থাৎ প্রেমানন্দ । 
কেন পারতেন + উত্তর ঠাকুরই দিয়েছেন ; বাবরামের হাড় পর্য্যন্গ 
শুদ্ধব₹_ শ্রীমতীর অংশ যে। 

'্্াপ্রীরামকুষ্ণ লীল! প্রসঙ্গ' গ্রন্থটির নাম মুখে মুখে ফেরে । 
বচায়তা সেই সারদানন্দ ছিলেন মস্তিক্ষে ও হৃদয়ে সমশক্কিমান। 

মন্দিরের পরিকল্পন। বিবেকানন্দের । আব রূপ দেন এক 
সম্গ্যাসী যিনি পেশাগত বিগ্ায় ছিলেন এঞ্জিনীয়ার । ইনিই স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দ । 


রাম দত্তের চাকর। রুজির তাগিদে শ্দূর বিহার থেকে 
এসেছিলেন । অদ্ভুত ব্যাপার । পরে ইনি কিনা হলেন সন্ন্যাসী । 
ব্যাপার অদ্ভুত, নামও তাই অদ্ভুত অর্থাৎ অন্ততানন্দ। লোকমুখে 
লাটু মহারাজ । 

আরো কত পার্ষদ ছিলেন ঠাকুরের । এদের মধ্যে ধার নাম 
বিশ্বসভায় ব্বর্ণোজ্জল হয়ে আছে; তিনি হচ্ছেন কালী মহারাঙ্ত 
অর্থাৎ স্বামী আভেদানন্ন। 

ঈশ্বরকোটি পুরুষ অর্থাৎ নিতা সিদ্ধ সাঁত পার্দের অন্যতম 
হচ্ছেন ঠাকুরের মানস পুত্র ব্রহ্মানন্দ। ঠাকুর বলেছেন, 'নিত্যসিদ্ধ 
হরিরস পান করে, বিষয় রসের দিকে যায় না ***-১৮, সাধন ভজন 
পরে। সাঁধনেব আগে ঈশ্বর লাভ। যেমন লাউ কুমড়োর আগে 
ফল, তাবপবে ফুল। সাধাবণ লোক যদি মাছি, নিতাসিদ্ধ 
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মৌমাছি । মাছি ফুলেও বাসে, মলেও বসে। আর মৌমাছি শুধু 
ফুলে ৰসে। মধু আহরণ করে, আবার ৰিতরণও করে। 


হা, রায় রামানন্দ। এ'রজাতি কি? --নিম়়তম পংক্তি। 
আর পেশা কি? পেশায় ইনি সাধন মার্গের বিপরীত কোটির 
লোক । পরের কথ। একটু আগে বলতে হয়। এহেন বাক্তির 
সঙ্গেই কিনা প্রভূ অন্ত্যলীলায় ব্রজরস আস্বাদন করবেন গম্ভীরা- 
লীলায়। লীলার ধর্মই এই রকম। যেমন মধুর, তেমনি অচিন্তা । 
যাহোক, মাধুর্মভাবস্থ প্রভূ এগিয়ে চললেন । এলেন জীয়ড় 
নসিংহ মন্দিরে । নসিংহ দেব দর্শনে মহাপ্রভূর মহানন্দ। প্রভুর 
আনন্দের প্রকাশ নত্য-কীর্তনে। প্রভু আছেন রাধাভাবে আবিষ্ট। 
করছেন মাধুর্য রসের আম্বাদন। আর ন্রসিংহ দেব হচ্ছেন এশ্বধের 
প্রতীক। ভগবানের শবলা লীলা। যেমন, স্তুতি করেছেন 
জয়দের £ 
তব করে কমলবরে নখমন্ভুত শুঙম। 
দলিত হিরণ্যকশিপু তন্মুভূঙম ॥ 
কেশবধৃত নরহরিরূপ জয় জগদীশ হরে ॥” 
পিতা-পুত্র দুইজন দুই মেরুবাসী । প্রহলাদ পরম ভক্ত 
সদাই কৃষ্ণনাম বদনে। হার নয়নে? -- ধাহা ধাহা নেত্র 
পড়ে তাহা কৃষ্ণ ক্ষ,রে।' 
আর পিতা হিরণাকশিপু ? কৃষ্ণদ্রোহী' প্রবল দ্রোহী। 
এত প্রবল যে কষ্ণনাম পর্যন্ত শুনতে পারে না। এদিকে তো 
পুত্রের মুখে অষ্ক্ষণ কৃষ্ণনাম। কত চেষ্টাই ন। পিতা করল পুত্রকে 


গৌর ভাগবত ৩৩৫ 


৪ 


ধরাধাম থেকে সরিয়ে দিতে । কিন্তু রাখে কৃষ্ণ. মারে কে? আর 
মারে কৃষ্ণ রাখে কে? কই, কেউ তো রাখতে পারল না, অথচ 
এত বড় বরে বরিঠ দ্রানবটি । ৰরটিকি? কোন নর তাকে নিধন 
করতে পারবেনা । তাই-ন1 শ্রীহরির এই অবতারে এইরূপ । কি 
সেরূপ? -_ অর্ধেক নর আব অর্ধেক সিংহ অর্থাৎ নুসিংহ | ভক্ত- 
রাজ 'প্রহুলাদ। ভক্তাধীন ভগবান। সেই ভক্তের মান রাখতেই 
এলেন তিনি এই বিচির মৃতি ধরে। বাঁৎসলা রসেই এলেন। 
মাধূর্বরসে আছে এই বাৎসল্য আংশিকভাবে । আর প্রভৃও মাধুরধ- 
রসেই আবিষ্ট। তাই প্রভুর এত আনন্দ, এত নৃত্য, এত কীর্তন । 
আর এই জীয়ুড় নৃসিংহ ক্ষেত্র_ এখাঁনেও ভক্ত ভগবানের 
লীলাবিলাস। ভক্ত ৰাগ্৷ পুরণ করতেই তার এই বিচিত্র নাম 
জীয়ড় নৃসিংহ । জীয়ড়কে? --না, এক সওদাগর । প্রকৃতি 
কিরকম তার? সে একজন ভক্ত। কি রকম ভক্ত? 
“নিজ ভাগ্য মানি” পায়ে পড়ি সওদাগর । 
পরসাদ করি' প্রভূ বোলে__ মাগে। বর ॥ 
কবর চাইল ভক্ত? “চরণে পড়িয়া সাধু করে পরণাম। 
বর মার্গে মোর নামে হউ তোর নাম ॥” 
ভক্ত-ভগবানে কি অপূর্ব মিলন। মহা মিলন। নামে নামে 
মিলন। তাই প্রস্তু করছেন এই মহাঁমিলন রসের আন্বাদন। এই 
মধুর আম্বাদনে আর কি প্রভূ স্থির থাকতে পারেন? -_- না । 
তাই চরণ হল চঞ্চল আর বদন হল মুখর সেই রসেশ্বরের 
গুণকার্তনে। 


দশম অধ্যায় 


বর 


শঁ 





রামানন্দ সনে প্রেমানন্দ 8৪ আম্মাদন । 


রাতের আধারটুকুই প্রভুর যা বিশ্রাম । আধারে পথ ছূর্গম । 
তাই বিশ্রাম । জীয়ড-নুসিংহ ক্ষেত্রে এক ব্রাদদণের ঘরে নিশি 
যাপন করলেন প্রভূ । বৈষ্ণব ভক্ত । ভক্তের আমন্ত্রণ তো৷ উপেক্ষা 
করা যায়না 
রাত পোহাল | শাখী পুষ্পিত হল। পাখী গান গাইল । 
গার প্রভুর যাত্রা শুক হল । সেহ প্রেমাবেশ । রাধাভাবে 
আৰিষ্ট প্রভু । পথ চলছেন। জনপদ “পরিয়ে যাচ্ছেন । একটার 
প্র একটা । আর জনপদবাসী ধেয়ে আসছে প্রভুর কাছে। 
প্রভুর রূপে মুগ্ধ হয়ে । কেমন সে রূপ? যেমন লোচনের ললিত 
স্তুতি £ 
“শ্রমের স্থন্দর তনু বানু জানু সম। 
সিংহগ্রীৰ কন্মু ক, সুদীর্ঘ লোচন ॥” 
এ রূপ দেখলে কেনা মুগ্ধ হৰে? এরূপ যে অদৃষ্টপুর্ 
রূপ । শুধু এরা কেন, কেউ দেখেনি এর আগে ভ্রমণ্ডলে । কিন্ত 
শুধু কি রূপ দেখেই আাসছে? _-না। প্রত্থর প্রেমাবেশে আকৃষ্ট 
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ক 


হয়েও আসছে । আসার পরকি হচ্ছে? কুষ্প্রেমে মাতোয়ার। 
হয়ে যাঁচ্ছে। মাতোয়ারা হয়ে প্রভুর সঙ্গে নর্তন-কীর্তন করছে। 


প্রকত যেখানে, লোক সংঘট্রও সেখানে । আবার নর্তন-কীর্তনও 
সেখানে । শুধু নাম আর নাম। কৃষ্ণনাম। কুষ্চনাম বড়ই 
মধুব। এতদিন নাম ছিল গ্রন্থে। গুহে। গুহাঙ্গনে। অঙ্গন 
পেরিয়ে নাম এলেন রাজপথে । আসবেন বৈকি । ভক্ত প্রহলাদের 
খেদ দূৰ করতে হবে তো। প্রহ্মাদের আক্ষেপ £ 
“প্রায়েন দেব যুনয়ঃ স্ববিমুগ্তি কাম মৌনং চবতি বিজনে ন 
পরার্থনিষ্ঠা |” 
__ মুনিরা শুধু নিজেদের মুক্তির জন্য নির্জনে মৌনাবলম্বন করে 
তপস্তা করেন। তার। পরার্থ নিচ নন, তাই অন্ত কোন জীবের 
দিকে তাকান না। 


প্রহলাদের প্রাণের ইচ্ছা পুরণ হতে লাগল এক যুগ। 
পর পেরিয়ে এল কলি। সেই কলিহত জীবের জন্য কেঁদে 
আকুল হলেন গৌরহ্বন্দর | কীদবেন বৈকি। প্রত যে পরার্থ 
নি। তাইতো৷ তিনি নাম নিয়ে এলেন পথে। পল্লীপথে । 
নিয়ে এলেন চেনা"মচেনা জনসমাজে । এ সমাজে জাতপাত নেই, 


উচ্চ'নীচ নেই-_নেই কোন ধনী-নির্ধ। সবাই সমান। ভক্তির 
পথ যে শরণাগতির পথ । বিবাদ-বিভেদ নেই এ পথে । সবারই 
লক্ষ্য বস্তু এক। গোবিন্দ পাদপন্প। এক যেখানে, সেখানে তো 
বিবাদ হয় না। একাধিক হলে হয়। নাম এক, নামী এক, 
নর্তন এক, কীর্তনও এক । ঠাই এক। ভজন-ভোজনও এক । 
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আচার এক, আচরণও এক । কোন পথ ভেদ করে আসবে বিভেদ ? 
সবাইতো! একের মেলবন্ধনে আলিঙ্গনাবদ্ধ। এই একের কেন্দ্রগীরে 
আছেন কোন পুরুষ? -_-না, লীল! পুরুষোত্বম। সেই লীলা 
পুকষোত্তমের পানে নিয়ে যাচ্ছেন কোন পুরুষ? _- না প্রেম 
পুরুষোত্রম গৌরস্ুন্দর । কি ধন আছে তার? কিধন দিয়ে 
আকর্ষণ করছেন তিনি অগণন জনকে । মাত্র একটি ধন দিয়ে। 
সে ধন অন্ন নয়, বন্ত্র নয়, বাসস্থান নয়। আর এসব তিনি পাবেনই 
বা কোথায়? তার নিজেরই তো অশন-বসন- শয়নের ঠিক-ঠিকানা 
নেই। তবে কিসেধন? -_ না, একমাত্র ধন, একটিমাত্র ধন_ 
প্রেমধন । 

রাষ্ট্রনায়কের রাজ্য জয়ের আয়োজন কি রকম ? লাখ লাখ 
তার সৈন্য । লাখ লাখ তার অস্ত্র। কত লোকক্ষয় হয়, কত 
সামন্তিনীর সিথির সির মুছে যায়। অভাগিনী ম! হারায় তার 
একমাত্র পুত্রধন। সেই শোণিত ধারায় উন্মন্ত নৃত্যে মত্ত হয়ে 
রাষ্ট্রনায়ক করে বিজয়োললাস । 


আর সাম্যের মহানায়ক মহাপ্রভুর কত অস্ত্র আছে গণ কত 
সৈন্য আছে? সৈম্ত? সৈন্য তো দুরের কথা__ সঙ্গীই তে নেই 
__ এ একমাত্র কালা কৃষ্তদাস ছাড়া । আর অস্ত্র? হ্যা, অস্ত্র 
একটা আছে। সেবড় বিচিত্র অস্ত্র। এঅস্ত্র প্রাণ নেয় নাঁ_ 
প্রাণের কাছে টানে । তাইনা এর নাম প্রেমান্ত্র। এ অস্ত্র একসঙ্গে 
সবাইকে টানে । টানে পতি, দারা, দারক দারিক। সবাইকে । 

রজার রাজ্ত্বকাল সীমায়িত। ঘযতদিন রাজত্ব, ততদিনই 
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জনসমাজে তার আধিপত্য । লোকের এ অধীনত। ভীতিতে, 
গ্রীতিতে নয়। তাই অল্লায়ু। আর গ্রীতির বন্ধনে যে অগণন 


জন 'প্রভূর অধীনতা স্বীকার করছে, সে বন্ধন চিরাযু। প্রাকৃত 
মুক্রযর পরেও থাকে অট্ুট। রাষ্ট্রনারক জয় করে দেহ, দেহের 
জোবে। আর মহানায়ক করেছেন « করছেন হাদয় জয় । হাদয়ের 
একমাএ ধন প্রেমের জোরে । 


মহানায়কের জয়ের তো কোন ভৌগে।লিক সীমা নেই। 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে যাচ্ছেন আর রাষ্ট্র করছেন মধুমাখা হরিনাম । নামের 
বাধনে বাধছেন অগণন জন। তার তো নিজের কোন ঘর নেই। 
ছিল। ত্যাগ করেছেন। ত্যাগ করেছেন কোটি কোটি লোকের 


ঘবে যাবেন বলে। এক ঘরের বদলে হল কোটি কোটি ঘর। 
বিষুপ্রিয়ার স্বামী ছিলেন । প্রিয়াজীকেও ত্যাগ করেছেন। তিনি 
এখন প্রিয়াম্বীমী নন। হয়েছেন জগৎ স্বামী । প্রিয়া ত্যাগ 
করেছেন জগতে প্রিয়তা আনার জন্য । জগদ্ধিতায়” । 


পথ চলছেন প্রভু । চলতে চলতে এলেন গোদাবরীর তীরে। 
প্রভূ তো রাধাতাবে আবি । গোদাবরী কি'আর গোঁদাবরী 
থাকতে পারে? হয়ে গেল যমুনা । তীরে বন আছে। বন আর 
বন রইল না। হয়ে গেল বুন্দাৰন। আর কি প্রভু স্থির থাকতে 
পারেন? আর্ত হল নর্ভনকীর্তন। গোদাবরী পার হলেন। 
পার হয়ে সান কৃতা সারলেন। তীরের কাছে বসে প্রভু নাম 
ভপ করছেন। 
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'হেনকালে দোলায় চটি রামানন্দ রায় । 
স্নান করিবারে আইল। বাজনা বাজায় ॥% 
বাজনা তো বাজবেই । রায় যে রাজা ৷ দোর্দগুপ্রতাপ 'প্রতাপ- 
কদর দাক্ষিণাতোর 'প্রতিনিধি । সেই রামানন্দ আসছেন স্লানকুত্য 
সরতে । বাজনা বাজবে নাতো কি বাজবে? শুধু কি বাভন।? 
“তার সঙ্গে আইলা বু বৈদিক ব্রা্ষণ । 
বিধিমত কৈল তেঁহে। ম্ান তর্পণ ॥” 
বিধিমত ? কোন বিধি মানতেন বামীনন্দ ? রামানন্দের 
ছিল শুদ্ধাতক্তির পথ । বর্ণাশ্রম ধর্ম তিনি পালন করতেন না। 
কেন করতেন না? এ ধর্ম যে অনন্য ভক্তির প্রতিকল । ভাগবত 
বলছেন, 
'ধশ্মান সংতজ। যঃ সর্ববান মাং ভজৌ স চ সত্তম£।" 
যেসর্ব ধর্ম তাগ করে আমাকে ভজ্গনা করেন, সেই উত্তম 
ভক্ত । 'ধশন্মান' হচ্ছে বর্ণাশ্রম ধর্ম । অনন্য ভক্তি কেন? 
অনন্য ভক্তি ছাড়া যে ইষ্টবস্তু লাভ করা যায না। কে বলেছেন 
এ কথা ? কেন, ইষ্ট বস্তুত বলেছেন। গীতায় ৰলেছেন শ্রীমুখে " 
**ভক্তশা] ত্বন্থায়া শকা অহমেবংবিধোহজ্ঞন । 
ভ্বাতুং দ্র তত্বেন প্রবেষ পরস্তপ ॥” 
শগবান চান তক্ত শুধুমাত্র তাকেই ভালবাম্বক। অন্য 
কাঞ্চকে নয় বা অন্ত বস্্ নয়। বরং অন্ত.ক ভালবাসলে তার 
মনে অন্ুয়া জাগে। সে আবার কি) ভগবানের মন হিংসা 
অন্বয়!। তিনি না অনন্য অনন্য, কিন্তু একটি ক্ষেত্র 


গৌর ভাগবত ৩৪১ 


বাদে । ভক্তের ক্ষেত্রে তিনি বলেছেন, "1 00০ 1,010 9০981 
0০9৫, 2 & 168109905 00৫. কেন এমন কথা বলছেন। 
সে কথা বাইবেল স্পছু করেছেন £ *শ্বি)ে 0176 08) ১৫৬৩ 
[০ 11850519 ----২ . .. 308 010701391৬০ ৫০০৫ 
1100 118111)1); বাঁয় দোলায় চেপে এলেন। সঙ্গে বাছ্কর 
আব বেদচ্ভ ব্রান্মাণ। এক রাজকীয় আয়োজনে স্নান পণ 
সারলেন । 

প্রভু স্নান কৃ্য সেরে হটে বসে জপ কবছেন। আব বাথ 
সেই তটেই এলেন তটিনীতে সরান কৃত সারতে । এখন শুধ 
টভয়েব মিলনের অপেক্ষা । মিলন দৃশ্যটি বড়ঈ মধুর । ভরত 
ভগবানের লীলা তো। লীলা লুকোচরি খেলা হম | উভষেব 
মধ্যে তল৭ তাই । 

খেলাটা কি বকম: প্রত তো জ্ঞানেন পশ্চিম গোদাবরী 
প্রদেশে বিচ্ভানগরে রায় মআাছেন। আব রায়ই এই প্রদেশের 
বাজ্জাপাল। সাবভৌমহ না তাকে একথা জানিয়েছেন। আনি 
কভার এত আয়োজন ধার, তিনি প্রশাসক ছাড়া আব কেউ হত 
পারেন ন।। প্রক্ত এখন নিশ্চিশ্ট বে ইনিই রায় রামানন্দ । মিলনের 
85১৩ প্রবল । কই, তব তো প্র উঠছেন না। এ এক 
পরীক্ষা । পরীক্ষা লালাচ্লে । কিসের পরীক্ষা ৮ কাব 
পরীক্ষা? রায়েব মানসপটের পরীক্ষ, শুক্র ভগবানের খেলাই 
না এই রকম ' ভক্তকে তপস্যা করত হয়। ওার এই তপস্থা। 
হল সাধন । সাধনার ভক্তকে অগ্রসর ঠতে হখ। অগ্রসর হলে 
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মোল ককণা-_ ভগবানের ককণ' । 

রায় মহা মডম্বরে স্লানকত্য সারলেন। সেরে চতুদেশিল! 
গর্থাৎ পাক্কীর দিকে এগোলেন। এগোতেউ দেখলেন, 

“অর্ধ শতসম কান্থি-_ 'অকণ বসন। 
সএনলিভ “প্রকাণ্ড দেত-_ কমল্লে চন ॥”? 

ঠা! পপ্রকাণ্ডই বটে। নিজের ভাতের চাঁব হাত। বায় কত 
সম্গাসীই না দেখেছেন । কিন্ত এমন হিরণ-কিরণময় সন্নাসীতো 
দেখেন নি। না, "সাব কোন সংশয় নেই । ইনিই সেই নবীন 
সন্ন্যাসী-_ শ্ীকষ্$চৈতন্য যাঁর উদয় সংবাদ ভিনি আগেই পেয়ে" 
ছেন ! ছুটে গিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণঙি জানালেন। প্রভুর মুখে তে! 
সদাই এ দ্র নর্ণ। তাই বললেন. ওঠ, বল কৃষ্ণ । প্রেমালিঙ্গন 
দিতে প্রেমশ্ন্দর গৌবস্ুণ্দরের মন আতে-বাথে অস্থির হল । তবৰ্ও 
শুধোলেন, তুমিই কি বায় বামানন্দ ? সরাসরি উত্তর দিলেন না 
রায়। উত্তরে বললেশ না, ভি, আমি রায় বামানন্দ |" তবে 
কি বললেন? সেবক সেব্যের মন জানেন বেষ্জুবর অন্যতম 
প্রধান গুণ দৈন্য। সেই দৈনাখদ্ধই রায়। তাই 

তে» কঠে- সেই হঙ দাস শব্র মন্দ । -- অর্থাৎ “তুমি 
ঠিকই ধরেছ__ আমিই সেই রামানন্দ, তবে তোমার দাস। 
জাতি,ত শুদ্র, তবে মন্দ শর, অর্থাৎ শৃদ্রাধম | শূত্র হয়েও শুদ্রের 
কাজ করছি না. করছি ক্ষত্রিয়ের কাজ । আমি যে বিছ্যানগরের 
প্রশাসক । 

দানতাব স্জীব বিগ্রহ প্রভূ । তাই অভিভূত ঠলেন রায়ের 
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দেন্তে। না. পরীক্ষা নয়। আবেগে, সবেগে প্রভু প্রেমালিঙ্গন 
দিলেন। উভয়ের প্রেম ম্বভাবসিদ্ধ, প্রয়াসলবধ নয়। তাই 
সদুঢ আলিঙ্গনে সেবা-সেবক 'ুউয়ে লুটিয়ে পড়লেন। উভয়েই 
সংত্জাহারা | 

সংজ্ঞা হাবালেন কেন) সনাতন গোস্বামী এক মনোজ 
আখ্যান শুনিয়োছন £  গোপকুমার ও জনশম মাথুর বিপ্রা শ্যাম 
স্রদ্দরেব দর্শন লাভ করলেন। নতি-প্রণতি জানাতে ধেয়ে গেলেন। 
না, সান্িধালাভ হলনা । অর্ধ পথেই সংন্্া হারালেন আবেগ 
বিহনলতায়। দিকে যশোদানন্দনও প্রিয় ভক্তের সঙ্গে মিলনের 
ইচ্চায় ছুটলেন। কিন্তু আনন্দাতিশয্যে তাদের সবেগে আলিঙ্গন 
দিয়ে তাদেরই ওপব পতিত হলেন । 

ভক্ত-ভগবানের লীলা এই রকম । রায় ও গোরারায়ের মধ্ো 
স্তম্তা্দি সাব্বিক লক্ষণ দেখ! দিল । শাবাব সংজ্ঞা ফিরে আসতেই 
উভয়েরই কগে গদগদ কুষ্ণনাম । 

এদিকে বেদন্ছৰ ব্রাঙ্থাণদের কাছে এঠ দশ বিসদৃশ_ এক 
বিপন্ন বিস্ময় %8 তাতো, সন্যাসীর পক্ষে শুদ্র স্পর্শ তো অকর্তবা । 
'আবাব রায় তো রাজা বিগ্যানগরের রাক্ষ।। শুধু রাজাই নন, 
হ্ানী- মহাজ্ঞান। রাজা । তিনিই ৰা কেন এক সন্ন্যাসীর আলিঙ্গনে 
এমন বাকুল বিহ্লল হয়ে পড়লেন 2 

প্রভু লোক চরিত্রের বিচক্ষণ বোদ্ধা। বিভাতীয় লে|কের 
কাছে বিসদ্ূশ ঠেকবে এই লীলাবিলাস। এসব তো গুঢ় তন্ব। 


“বঝিবে রসিক জন, না বুঝিবে মু) | এরা তো রসিক জন না. 
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প্রাকৃত জন । তাই আত্মসংবরণ করলেন বায় ও গোরা রায় 

এখন প্রকৃতিষ্ত উভয়েই । হাসিতে ম্ব্ণোজ্জল প্রভূর বদন। 
বললেন, “রায়, তুমি যে অনেক গুণের আকর-_- এ কথা আমি 
সার্বভৌমের কাছে শুনে এসেছি । আব সার্বভৌমই আমাকে তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাতের কথা ব।রবার ঝুল দিযেছে। তোমার সঙ্গে সাক্ষা- 
তের জঙ্তাই এই বিদ্যানগরে এসেছি । তা, ভালই হল। অল্প 
আয়াসেই তোমার দর্শন পেলাম ।, 


নরকে রায় বললেন, 'আমার পরম সৌভাগ্য সার্বভৌম 
'আমাকে তার সেবকবুন্দেব মধ্যে রেখেছেন। এমনকি অসাক্ষাতেও । 
আজ “ঠাব কপাতেই না তোমার চরণ স্পর্শ পেলাম । 'আমার 
মানব জন্ম সার্থক হল ।? 

ই, মানব জ্ঞনম সার্কসফলই বটে। রায় সফল-সার্থক 
মনে করছেন কেন? মনুষ্য জন্মর উদ্দেশ্াকি? -- না", ঈগর 
লাভ। যুগে যুগে একই কথা । গত শতকেও একই কথা । 
বলেছেন শ্ীরামকুষ্ণ £ 'তুমি এ সংসারে ঈশ্বর সাধন জন্য মানব জন্ম 
পেয়েছ আবার এ শতকেও একই কথা । বলছেন ববীন্দ্রনাথ, 

“চাইগো আমি তোমায় আমি চাই 
এই কথাটি সদাই মন বলতে যেন পাই । 
আর যা কিছু বাসনাতে 

ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে__ 
মিথা। সে সব মিথ্যা ওগো, 
তোমায় আমি চাই ।? 
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কিভাবে লাভ কর! যায় ঈশ্বর? -- ভঙজনে। আর 'নবতন্ু 
ভজনের মূল।' মহাজন বাকা অতথ্া নয়। তাই না এই মনত 
জন্ম কামনা! করে ম্ুরলোকবাসীও । নরকবাসী তো বটেই। 
ভাগবত সংবাদ দিচ্ছেন ? 
“স্বগিনোহপোতচিচ্চস্তি লোকঃ নিরযিণস্তথা 1 
সাধকং জ্ঞানভক্তি-ভাামুভয়ং তদসাধকম্‌ ॥* 
রামানন্দের আজ পরমানন্দ । গৌরন্রন্দরের মাঝে তিনি ঈশ্বর 
দর্শন করলেন। তা তার এত বাকন্ষকুতি। বলছেন রামানন্দ, 
“সার্বভৌম সত্যি তোমার কুপাধন্য। তার অন্ুরোধেই তুমি আজ 
মামাকে স্পর্শ স্থখ দিতে এসেছ, নইলে সন্নাসী কখনও শদ্দকে 
স্পর্শ করে? একাজ যে তোমার পক্ষে সর্বেব অকৃতা। তুমি 
তে সাক্ষাৎ ভগৰান। ভগবান ছাড। আর কে পতিতকে উদ্ধাব 
করে? তুমি পতিত পাবন বলেই না অযাচিতভাবে আমাকে__ 
আমার মত পতিতকে উদ্ধার করতে এসেছ । মহান্তের স্বভাবই 
যে এই রকম ।” বলেই রায় ভাগবতের এই শ্রোকটি উচ্চারণ করলেন, 
“মহদ্ধি চলনং ন্রণাং গৃহিণাং পীনচেতসাম। 
নিঃশ্রেয়সায় ভগবন কল্পতে নান্যথ। কচিৎ ॥” 
_ হে ভগৰন! দীন চিন্ত গৃহিগণের কলাণ সাধনার্থ ই মহদাশয 
তাদের গ্রহে যান। অন্ঠ কারণে না। 
এই দীন্ভাবটি জ্ঞাপন করেছিলেন নন্দ মহারাজ আচার 
গর্গকে। “কুঞ্চনাম রাখে গর্গ ধ্যানেতে জানিয়া । নন্দ লালার 
নাম করণ অনুগান। ৰন্পদেব পাঠালেন গর্গকে । গর্গাচার্য নন্দ 
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মহারাজের গৃহে উপস্থিত হলে নন্দ তাকে অভার্থন। জানিয়েছিলেন 
এই শ্লোকটি উচ্চারণ করে । 


কি মধুর দৈন্য! সেই মধুর দৈন্াই রামানন্দে। নন্দ বাক্য 
হল রামানন্দ বাকা! না, বায় আজ নামতে পারছেন না । গুখর 
হার বদন । বলে চললেন বামানন্দ, “আমি তো বটেই | এন 
যে হাজার লোক আমার সঙ্গে আছে, তাঁদের মন গলে গেছে 
তোমার দর্শনে । আর তোমার মুখে কুষ্চনাম বড়ই মধুর । তাই 
না সবার নয়নে আফষাটঢেব আসার । একমাত্র ঈত্বর ছাড়া আর 
কে একাজ করতে পারে? 


মু হেসে প্রভু বললেন, “না, না. আমাব দর্শনে না, তোমার 
দর্শনেই এদের মন দ্রবীন্তত। তুমি পবম ভাগবত । এদের তো 
কথাই নেই । এদের মন তো গলবেই । আমি যে মায়াবাদী 
সন্যাসী, আমার মনই গলে গেছে তোমার সান্নিধা লাভ করে। 
আমি ভক্তিহীন. আথচ তোমার স্পর্শমাত্রই কৃষ্ণ প্রেম সাগবে 
ভাসছি । এখন বুঝতে পারছি কেন সার্বভৌম তোমার সঙ্গে__ 
সাক্ষাতের কথা খলেছে। সার্বভৌন বিচক্ষণ, তাই না তোমার 
যাছুস্পর্শে আমার কুলিশ কঠোর হৃদয় কমল কোমল হল ।” 

না, স্ত্রতিতে কেউ কম যান না। স্তুতি পাশ্টাম্কৃতি চলল। 
তবে হ্যা, উভয়েরই চিত্তকুম্ত কানায় কানায় পূর্ণ আনন্দে-_ 
প্রেমানন্দে। 

একে অপরকে চাইছিলেন যেন কতকাল ধরে । কিন্তু পেলেন 
এই আক্ত। আগে পাননি কেন? আগে যে কাল পূর্ণ হয়নি । 
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সব বস্থুই কাল নির্ভর । ব্রজেন্দ্রন্দন কি সব লীল' এক সময়ে 
করেছেন? পরধায়ক্রমে-_ কাল পধায় ক্রমে করেছেন। সেই 
লীলাপুরুষোত্তম এসেছেন প্রেম পুরুষোন্তমের ভূমিকায় । প্রভ্রও 
তাই পরিকর আসছেন পর্যায়ক্রমে । ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়ে আসছেন 
কেন? ভিন্ন ভিন্ন ভুমিকা ভিন্ন ভিন্ন পামদদের | কলিহত 
জাবের উদ্ধার যে কঠিনকাজ। সেই স্কিন কৃতা সহজ হবে 
এশ্রজলার। সেহ স্শঙ্খল! কিভাবে আসবে? আসবে প্র 
যখন ঠাদের প্রাতজনকে ন্সজ্জিত করবেন স্নিরদিষ্ট ভূমিকা 
পালনের জন্য । 

প্রভু লোক চরিত্রের বিচক্ষণ জ্ঞাতা । পরিচয়ের হুল্পালোকেই 
সেই লোকের মনের গহন প্রদেশে প্রবেশ করতে পারেন। আর 
তখনই নিরূপণ কবেন সে পানদের হুমিকা। দিশারী দীপ- 
শিখাটি তার হাতে তুলে দেন। আর সেই আলোতে পাষদের দুর্গম 
সরণী হয় সুগম । প্রভুরও কার্ধশ্থচীর হয় ত্ুষ্ঠ বূপায়ণ। জীবের 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবিত হয় পর্যায়ক্রমে । প্রত পরিচালিত 
পাঁসদদেব অবদানে। পুবণো সব কিছুতেই জনসমাজ আঁকড়ে 
থাকতে চায়। কিছুতেই ছাড়তে চায়ন! । নতুনকে বরণ করতে 
চায়না । এই পুরনো! থেকে নতুনে উত্তরণ । এ এক ধেপ্পবিক 
বিবর্তন । এই বিবর্তন ঘটাতে পারে কে? পারে একজনই | 
তিনি £হচ্ছেন 'পুরুষোলোককল্প । প্রত মাজ সেই ভুগিকায়। 

এদিকে এক টৈষুৰ প্রভুকে আহারে নিমন্তণ করলেন। 
প্রত গ্রহণ করলেন । গ্রহণ ন!। করলে বৈষ্বের মান থাকে না । 


৩২৮ শৌর ভাগবত 


প্র যে নিজে বৈঞুন। কিন্ত একটু আগেই যে রায়কে বলেছেন 
তিনি ভক্তিহীন মারাবাদী সন্ন্যাসী । ওটা তো একটা খেলা । 
লুকোচুরি খেলা । এ খেলা কবির ভাবরাজ্যে ধরা পড়েছে এমনি- 
ভাবে 

'পিশ্বে তোমার লুকোচুরি, 

দেশ বিদেশে কতই ঘুরি 

এবাব বলো আমার মনের কোণে দেবে ধর॥ ছলবেনা | 
সহজে ধরা দিতে চাননা। কেন? - বাঃ, খেলার একটা 
আনন্দ মাছে না। আর পামদদের অন্তর লোকও না প্রকাশ পাবে 
এই খেলায়, এই বিনোদ খেলায় । খেলতে খেলতে সেই নগ্ন 
সহচরই হন মম সহচব । যেমনটি হবেন এই রায় গোরারায়ের 
মন্থ্যলীলায়, পবেব কথা পরেই হবে। 


প্রশ্ন নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ইচ্ছক হলেন । বায়েব কাছে বিদায় 
নিতে হয়। মুছু হেসে প্রভূ বললেন, 'তোমার মুখে কৃষ্ণ কথা 
বড়ই মধুর। একবার শুনলে বারবাব শুনতে বাসন জাগে । 
আমার এ বাসন! তুমি পূর্ণ কর? 

বিনয়ঝরা কণ্ঠে রায় বললেন, 'এই না একটু মাগেই বললে 
আমার জন্তেই তোমার এখানে আসা । তা এসে যখন পড়েছ, 
পাচ-সাত দিন থাক । মনের মুকুরে মলিনতা জমেছে অনেককাল 
ধরে। তোমার দর্শনে আনন্দ পেয়েছি, কিন্তু মালিন্য তো৷ এখনও 
কাটেনি। আজ সন্ধ্যায় আমিই আস্ছি এই বৈষগ্বের গৃহে । 


কুশ্বখ গজ্তেরং _ বন্ধক তি জি 


গৌর ভাগৰত ৩৪৯ 


দিনমণি দিনের কাজ শেষ করলেন। পাটে বসলেন। কিন্তু 
দিনটা কাটল কিভাবে এই ছুজনের? শুধু উতৎকষ্ঠায়ঃ কখন 
সন্ধা হয়। দিন ফরোতে দেরী'হচ্ছে কেন আজ ? কিসের উৎক। ? 
মিলনের উৎকগা।  মিলনেই যে কৃষ্ণ কথা । আর সে কষ্ণকথা 
ব্ডই মধুর । কুষ্চকথ! কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে। 
মরমে গেলেই হৃদয় জুডোয় । বডই শাস্তি। ভ্রিতাপ জালার স্বস্তি । 
তাই না এই উৎকঞা। 

দিনের অবসান তো উৎকগারও অবসান । রায়েবও হল 
আগমন । কি হল তখন? 


নমস্কার কৈল রায়, প্রভূ কৈল আলিঙ্গনে । 
তইজ্নে কথা কহে বসি রহংস্তানে ॥” 


কিসেকথা? -_ না, কৃষ্ণ কথা । সাধ্য তত্ব! পপ্রশ্পোন্তরে 
আলোচনা । গুরু শিষ্য সংবাদের মত। না. ৰলায় ভুল হল। 
মত নয় বরং ৰিসদ্রশ । বিসদুশ কেন? এখানে গুরুই শ্রোতা, 
শিষ্য ৰক্তা। শিষ্য বক্তা? এ শক্তি পেলেন কি করে রায়? 
কৃষ্ণকথ। কৃষ্ণ না বলালে কে বলতে পারে? গোর! রায়ই ন! 
যুরায়। গোরা রায় বলাচ্ছেন, তাই রাম রায় বলছেন । এট 
বায়েরই স্বীকারোক্তি । যেমন, 


“মোর সুখে বন্তা তুমি, তুমি হও শ্রোতা 


প্রভু তো নিজেই সরাসরি ৰলতে পারতেন । পারতেন। তাবে 
তাতে পারতেন না লীলারস আস্বাদন করতে । তাই 


৩৫০ গৌর ভাগবত 


প্র কহে পঢ় শ্লোক সাধোর নিণয়। 
রায় কহে স্বধন্মাচরণে বিষ্ভক্তি হয় ॥” 


পঢ় শ্লোক' বললেন কেন প্র সাধ্য তত্বের আলোচন। 
হচ্ছে! আলোচনা হচ্ছে মখে। এটাতো! কোন পাঠের আসর নয 
থে শ্লোকের পাঠ হয়। মৌখিক আলোচনা । তবে 'পঢ় শ্লোক 
বলে প্রর্ত যেন রায়কে একট সতর্ক করে দিলেন। কিসে 
সতক্তা? শ্লোক আছে শাস্তে। সেই শাস্ত্র সম্মত আলোচনাহ 
যেন রায় করেন। প্রভূ অশাস্ত্রীয় কোন কথা শুনতে ইচ্ফুক নন। 
তাই এই সতর্কতা । আরম্তেই | 

সাধ্য ৭প্ত নির্ণয় করবেন রামানন্দ । ভ|ল কথা । কিন্তু সাধ্য 
মানে কি? প্রতি জীবের সাধনা আছে । তার মত, পথ ৫ 
লক্ষা যাই হোক। তাব সমগ্র জীবনের সাধনায় যে কেক্দ্রীভত 
লক্ষ্যবস্থ, ভাই হচ্ছে সাধ্য । প্রাকৃত জীবের সেই লক্ষ্যবস্থ 
স্বভাবতই সুখ । হুখই তার কাম্য ও অভীষ্ট । কি রকম স্বখ? 
__ না. শুধুই শ্ুখ, দুঃখ না । কিভাবে স্বখ পেতে চায় জব? 
_ নী" ধর্ম অর্থ, কাম ও “মাক্ষ__ এই চার পুরুষার্থ লাভ করে। 
কিন্তু ধন্ম, অর্থ ও কাম কি সত্যিই জীবকে নিত্য সুখ দিতে 
পারে? লালসা হয়, কিন্তু প্রাপ্তির পর সেই লালসার জন্য 
অন্ুতাপও হয়। এই তিনের বাস্তব চিত্র বিপরীত অর্থাৎ এরা 
হুখকে ঠেকিয়ে বাখতে পারে না । 

তাহলে ত্ঃখ দূর করাব উপায়? মোক্ষ। হ্যা মোক্ষ 
প্রাপ্তিতে আত্স্তিক দুঃখের নিবৃত্তি হয়। কি আনন্দ! সাধূজা 


ঙে 
কি 
র্‌ 
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লাভ করেছে তো। সদাই আনন্দ। আর ছুঃখ নেহই। কিন্ত 
লোভ? লোভ যে গীড়ণ করে। কিসের লোভ? -- ভগবৎ 
সেবাব লোভ। তাহলে তো নিক্ষক স্ত্খ হলনা। অর্থাৎ 
মোক্ষও পরম প্রকষার্থ-_ হল না। 


জীবের পরিচয় কি? --ন', সে কষ্জের নিত্যদাস। সেবা 
শীকৃষ্চ, সেবক জীব। জীবের কৃতা কি? - না, সদাই সেব্যের সুখ 
বিধান। সেই সখ বিধান কল্পে সাধ্যভমির তরতমের দিগদর্শন 
করেছেন রামানন্দ প্রভূর প্রশ্মের উত্তর মান। গেথে। 
শুক করলেন রায়। সব্প্রথম বললেন স্বধর্মীচরণ ও বিষুভক্তির 
কথা । অর্থাৎ কিনা জীবের সাধা বস্ক হচ্ছে বিষ্ুগ্রীতি, আর তার 
উপায় বা সাধন হচ্ছে বর্ণীশ্রম ধর্ম । প্রন আগেই সতর্ক করে 
দিয়েছেন তিনি অশাস্ত্রীয় কথা শুনবেন না। তাই রায় বিষুপুরাণ 
থেকে এই শ্লোকটি দিয়ে নিজমত সমর্থন করলেন £ 
“বর্ণীশ্রমাচারত পুকষেণ পরঃ পুমান 
বিষুরারাধ্যতে পন্থা নান্তাস্তক্তোষকারণন |” 
_ পরম পুকষ শিঞ্ণুঃ বর্ণাশ্রমাচার সম্পন্ন পক্ষ কক আর।ধিত 
হয়ে থাকেন। বস্থকত বর্ণাশ্রমাচার ভিন্ন বিফ্ুগীতি সাধনের অন্য 
উপায় নেহ। 
যথার্থ সমর্থন । ্বয়ং বিষ্ণু পুরাঁণ বলছেন এপথা চার ৰর্ণ-_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয, বৈশ্য ও শুদ্ধ এবং চার আশ্রম অর্থাৎ ব্রহ্ম, 
গাহস্থ্য, বাণপ্রস্থ ও ভিক্ষু বা সন্গ্যাস। জনসমাজে মীর যে কাজ, 
সে সেই কাক্ত করবে। ফলে সমাক্ত শ্রশঙ্খল ভাবে চলবে । 
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জনসমাজ শ্রখে থাকবে । দ্মার বিষণ গ্রীতিও লাভ করবে; বর্ণা- 
ন্রযায়ী কর্ম বিভাগেব কথা গীতায় শ্রীকৃষ্ণ শ্রামুখে বলেছেন : 
'চাতুরবর্ণং ময়াস্থষ্টং গুণ কর্ম বিভাগশঃ । 
কম বিভাগ__ ডিভিশন অব লেবার এর জন্ঠই এই চারবর্ণীর 
স্যর্টি । বান্তদেব এইখানেই থামেননি ' প্রাণিত করেছেন অর্জুনকে 
যুদ্ধে ব্রতী হতে । বললেন স্বকর্মই স্বধ্ণ । অর্থাৎ হে অজ্জুন, 
তুমি ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম যুদ্ধ করা । অতএব তুমি যুদ্ধ কর।' 


সাধা নির্ণয়ে রায়ের উক্তি যুক্তিতে মকাট। । তবুও কাটলেন 
প্রভৃ। বললেন, ১০১০০ এহো বাহ্, আগে কহ আর।' 

কেন বললেন? যুক্তি কি? ভাগবত বলেন ভগবান শক্তা- 
ধান _ “অহং ভক্ত পরাধীন: |, কোন্‌ ভক্তের বশ তিনি? -_না, 
সাধন ভক্তির ভক্তের" এত বশ যে “বিক্রীনীতে স্বমাআ্সানাং ভক্তেভ্যো 
ভক্ত বসল; ৷” ভক্ত বসল ভগবান ভক্তের কাছে নিজেকে বিক্রী 
করে ফেলেন । 


কিন্ত এই ভক্ত বাৎসলা বর্ণাশ্রম ধর্মে কোথায় ? সেখানে তো 
সেব্যের সখ বিধানের সাধ নেই। আছে মাতম সখ বিধানের 
আশা-আকাঙজ্ষা । বিষ্ণু পুরাণই এই আশার বাণী শুনিয়েছেন, 
বলেছেন ব্ণাশ্রম ধম পালন কবলে জীবের ম্ব্গলোক সত্যলোক 
ইতাদি লোক প্রাপ্তি ঘটে । ন্বর্লোকে বাস মানেই তো সমূহ 
সবনাশ । তখন কি আর সে সেব্যের কথ। মনে রাখতে পারবে 2 
কি করে পারবে? গন্ধর্ব ললিত কণ্ঠে স্রমধুর গান গাইবে, 
হাতে পারিজাত নিষে অগ্দরা নাচবে, স্বর্ণপাত্রে স্থরা আসবে-- তখন 
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কার সেবা কে করবে) সেবোর কথা তো! মনেই থাকবে না। 
তাহলে কি দাড়াল? -_ দীড়াল এই, এই সাধ্যভূমি নিয়তম ভূমি | 
ভক্ত ভগবানের সম্পক সম্পূর্ণ ছিন্ন । তাই না প্রভু বললেন. 
এতে | বাহ, আগে কহ আর)”, তাহলে কি আগে আরও আছে ? 
আছে বৈকি।  শতদ্ল তাব পাপড়ি মেলে বাতের পর বাতের 
সাধনায় । মেলতে মেলতে সে হথ পূর্ণায়ত শতদল। 
রায় প্রভুর মন বনলেন। প্রভুর কুপাতেই বুঝলেন । 
ঈগ্বর কৃপা প্রযাস সাধ্য নয়, প্রসাদ লব্ধ ধন। কবি কেও 
একই বাণী ? 
“না তয় আমার নাই সাধন, 
সারলে তোমাব কূপাব কণা 
তখন নিমোষ কি ফটপে না ফুল 
চকিতে ফল ফলবে না 1” 
সেই প্রসাদ লব্ধ ধন বলেই রায় সাধযভূমিতে এলেন। এসে কি 
কবলেন? 
রায় কহে কুষে। কর্মীপণ সাধা সার ।? 
শুধু বললেই তো হবেনা । প্রমাণ দিতে হবে। বাধ তাই গীতার 
এই শ্লোকটির উল্লেখ করলেন : 
'যৎ করোধি যদশ্রাসি যজ্জভোসি দদাসি যৎ। 
যত্তপত্যা্সি কৌন্তেয় তত কুরুম্ব মদর্পণম ॥” 
__ শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে বললেন, “হে কোন্ত্েয়। তুমি যা কিছু কর্ম 
কর, যা কিছু ভোঙ্গন কর, যা কিছু হোম কর, যা কিছু দাঁন কর, 
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এবং যা কিছু তপস্তা কর, তৎসমস্ত আমাতে অর্পণ কর। 

অর্থাৎ কর্মহই যেন অর্থ্য হয়, ম্বামীজী যাকে বলেছেন 
“৬৬011 15 ৬/011031)1, 

কিন্ত না, এবারও হলন। । তাই 

প্রত কহে এহ বান, আগে কহ আর।' 

জীব যে কোন কাজ করে. য! কিছু ভোজন, হোম, দান এবং 
তপস্যা করে, সবই যদি সেই তারই চরণে অপিত হয়, তাহলে 
এআর ৰাকী থাকে কি? 

প্রথম সাধ্যভূমিতে রায় বলেছেন ন্বধর্মীচরণের কথা । সেটা 
প্রতি নাকচ করেছেন । কারণ ধর্মীচরণের সঙ্গে কর্মবন্ধনের মায়া 
ডোর রয়ে গেছে। কিন্তু এই ঘিতীয় সাধাভূমিতে তিনি যে কর্মা- 
পঁণের কথ! বললেন' এর সঙ্গে কর্মবন্ধনের তে কোন যোগ নেই, 
বরং অর্পণ করলে মায়াবন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া যায়। কিন্তু তবু€ 
যে প্রভু একে বহিদ্ধীরে রাখলেন 'প্রথমটির মত। 

প্রভ্‌ যথার্থই রাখলেন । এখানে দ্বিবিধ কর্তৃত্ব দেখা যায়। 
এক, কর্ম কবার কর্তৃত্ব. ছুই অর্পণ করার কর্তৃত্ব। কর্তৃত্ব এই 
ছুই দানব দাপিয়ে বেড়ায় অর্পণকারীর মনের আনাচে-কানাচে । 
অহং এর বিষবাষ্প এমনই ভয়াবহ । 
যেমন, গীতায় বলছেন, 

'অহংকার বিষৃঢাত্মা কর্তাহমিতি মন্যতে। আরও সরল-তরল 
করে শ্রীরামকৃ্চ বলেছেন, “এই মায়া বা অহং যেন মেঘের স্বরূপ । 
সামান্ত মেঘের জন্ত সূর্যকে দেখা যায় না। মেঘ সরে গেলেই 
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সূর্যকে দেখ যায়?” বারাস্তরে দৃষ্টাস্ত দিয়েছেন, জলের উপর 
যদি একটা লাঠি ফেলে দেওয়া যায়, তাহলে ছুটো৷ ভাগ দেখায়। 
বস্মৃতঃ এক জল, লািটার দকণ্ণ ছুটো দেখাচ্ছে ।  অহংই লাঠি। 
লাঠি তুমি লও, সেই এক জলই থাকবে |" 
এই অহংবাদীর বলতে জানে না, 
“মোৰ মরণে তোমার হবে জয় । 
মোর জীবনে তোমার পরিচয় 1 
রবান্দ্রনাথ রস তারলো বলেছেন, 
"রথযাত্রা লোকারণা মহাধুমধাম । 
ভক্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম ॥ 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাৰে আমি । 
মুতিভাবে আমি, হাসে অস্তর্ধামী ॥% 
আবার এক গথজরাটি কৰি একটা নীচ প্রাণীর 'উদাহরণ দিয়ে 
বলেছেন, 
তা করু, ভা কর, এজ অজ্ঞানতা।। 
শকটানো ভার জেম শ্বন তানে ॥” 
__ আমি করি, আমি করি, এটা অজ্ভ্ানতা | গরুর গাড়ীর 
ছায়ায় ছায়ায় একট। কুকুর চলেছে । কুকুর ভাৰছে সেই-ই গাড়ী- 
টাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
কই, এই দ্বিতীয় সাধ্যভুমিত তো অহংকার নির্বাসনের ক্যান 
হল না। তাহলে অহংকার যাবে কোথায়? কোথাও যেতে 
পারেনা । নিজের মনের কোণেই থেকে যায়। এই অহং এর 
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দাপাদীপিতে_ ভগবানের ওপর ভরসাও সে হারিয়ে ফেলে। 
এ বিষয়ে রসিক শ্রীরামকুঞ্চ একটি রসের গল্প বলেছেন £ 

একদিন নারায়ণ ও লক্ষ্মী বসে গল্প করছেন । গল্প জমে উঠেছে। 
এমন সময 'আচম্বিতে নারায়ণ বাস্ঠতাব সাঙ্গ বেবিয়ে গেলেন । 
বিস্মিত হলেন লক্ষী । কিছুই বুঝে উঠতে পারলেন ন'। পাবার 
প্রয়োজনও হল না। যেমনি ঝটিতি বেরিয়ে গিয়েছিলেন, তেমনি 
দ্রুতপদে ফিরে এলেন। আসতেই লক্ষ্মীদেবী শুধোলেন, “কি 
বাপার বলতো, কেনই ব। উধ্বশ্বাসে চলে গেলে, আবার কেনই 
বা মুহুর্তের মধো ফিরে এলে? নারায়ণ মু হেসে বললেন, 
তুমি তে জান, আমি ভক্তাধীন। আমার এক ভক্ত বিপদে 
পড়েছিল । মামা নাম জপতে জপতে এমন -ন্ময় হয়েছিল যে 
ধোপার কাপড়ের ওপর দিয়ে সে পথ চলছিল। ধোপারা রাগে 
ফেটে পড়ল। তার! তাকে প্রহার করতে উদ্যত হল । তাই তাকে 
আমি রক্ষা করতে গিয়েছিলাম ।” 
-- তা, ওকে রক্ষা কবে চলে এলে ?+ শুধোলেন নারায়ণ প্রিয় । 

না, তাৰ আর প্রয়োজন হলনা । আমার ওপর আর তার 
তরস! নেই । ও নিজের ভার নিজেই নিয়েছে একটা পাথর 
হাতে নিয়ে কখে দাড়িয়েছে । এটা দেখেই ফিরে এলাম) 

তাইতো প্রভ্‌ এই দ্বিতীয় সাধা ভূমিকেও প্রথমটির মত নাকচ 
করলেন । তখন রায় কি করলেন? তখন 


'রায় কহে ম্বধর্ম তাগ এই সাধাসার ।, 
এবার বায় দ্বিগুণ সমর্থন টল্লেখ করলেন তাঁর এই নির্ণয় প্রয়াসে । 
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প্রথম করলেন ভাগবত খেক £ 
“সাক্ায়ৈবং গুণাম দৌষান ময়াদিষ্টানপি স্বকাশ | 
ধন্মান সম্ভজা যঃ সর্ববান মাং ভঙ্গ স চ সত্তমঃ 1” 
__শ্রীকষ্চ টদ্ধবকে বললেন, হে উদ্ধব' বেদাদি ধর্মশাস্থ্রে আমি 
যে মাদেশ-নির্দেশ দিয়েছি, তার দৌষগুণ সম্পূর্ণরূপে জেনে সেই 
সব নিতা নৈমিত্তিক কূপ স্বকীয় বর্ণাহাম ধর্মীদি পরিত্যাগ করে যে 
ৰ্যত্তি আমার ভজনা কবে, সেই ্যঙ্ড& পুবোক্ত কিপালুর কত 
দ্রোভাদি' বাঞ্তির ভ্যা সন্ভম॥ আশার গীতা থেকে উল্লেখ 
করলেন, 
সব ধন্মান পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ । 
অহং ত্বাং সর্পাপেভ্যে।! মোক্ষযিধ্যামি মা শুচঃ | 
__ শ্রীকৃষ্ণ অজ্নকে বললেন, 'হে অল্ভ্রন, সকল ধর্ম ভা।গ কবে 
একমাত্র আমার শরণাপন্ন হও। আমি তোমাকে সব পাপ থেকে 
উদ্ধার করব। কোনবকম শোক করো না। সাধ্যের প্রথম নিরা 
করণে রায় স্বধর্মাচরণের কথা উল্লেখ করলেন । প্রভ় নাকচ করলেন । 
এখন বললেন সম্পর্ণ ৰিপরীত কথা মর্থাৎ ধন 'মাচরণ নয়, 
স্বধম' ত্যাগ । 


এই তীয় সাধ্যডমিতে বাধ প্রথমটির প্রর্নীপ বক্কুন কথ। 
বললেন এবং দ্বিগুণ সমর্থন উল্লেখ করলেন! রায়ের আশা, বড় 
আশ। প্রতি এধার আগের দ্ববারের মত বহিদ্বীরে দাড় করিয়ে 
রাখবেন না__ অস্ত্রে প্রবেশাধিকার দিবেন । কিন্তু, « হরি, 
এবারও যে মাশা ভঙ্গ হল। প্রন তো বাধা গতের মত এ 
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একই কথ' বললেন । 

ধম ত্যাগ কেন? -_ না, তার চরণে শরণাগতির জন্য | 
নিজ্ত ধর্মকঠা ত্যাগ কবে ঘে ধর শবণ নেব, শুধু কি ভাবাবেগে বা 
উপদেশে ? সেক্ষেত্রে সেই শরণাগতির স্যায়িত্ব কতক? তাহলে 
কিভাবে ঠাব চরণে আশ্রয় নিতে হবে? 5 না, সর্বজতে এই 
ভ'তভাবনই যে একমান শবণ্য এ জান আগে থাকা প্রয়োজন । 
সে জ্জানে জ্ঞানোজ্জল হয়ে যে শরণাগতি, সেই শরণাগতিই অনড- 
অটল । শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “হে অর্জন! তুমি যদি সর্বধর্ম ত্যাগ 
কবে শুধমাত্র আমার শরণ নাও. তাহলে মামি তোমাকে সব পাপ 
(থক মুক্ত করব ।' 

ভূতভাবন তো পতিত পাবন । একটার বদলে আরেকটা | 
এ আবার কেমন কথা । গএ্রতো পাটোয়ারী কথ-_ শর্ত চক্তির 
কথ! | সাধ্য বস্তু লাভে বিসদশ কথা। কই. এ গন্ধ তো 
বজজনের নাসিকায় নেই । থাকবে কেন? ওতে যে রয়েছে মহাক্তন- 
ব্যাপারীর বিষয়ের ৰিষ । কুষ্তানুশীলনেব পথ তো ভিন্ন । কি রকম 
ভিন্ন? যেমন, 

“অন্থা বাপ্চা, অন্থু পৃক্তা ছাড়ি জ্ঞান কর্ম । 
আনুকুলো সবোন্িয়ে__ কঞ্চানশীলন ॥' 

পাপমুক্তির অভিলাষে যদি কেউ শরণ নেয়, তাহলে তার অন্ত বাঞ্া 
থেকেই যাচ্ছে। 


ত্রজজ্ঞন্দ তে। এমব কথ ভাবেননং। উকি ভঙ্ন বুধ" 
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বলেন, ভজন করতে হয়, তাই করি। তক্তন না করে থাকতে 
পারি না, তাই করি। আন বাঞ্থ/- গান জ্ঞান, আন কর্মের ধার 
শামরা ধারি না । আমাদের আছে শুধু কান ৰাঞ্ছা) কান ছ্ছোন 
আর কান কম" ।' 

উপদেশ. আদেশ, নির্দেশ যেমন 'সব ধন্দান পরিতাজা ---*** 1? 
ইত্যাদি থাকবে কেন ভজন পথে! ভজন তো মম্তরের অগ্তভরতম 
ধন অগ্তবতমের জন্য) । নিন?রর মত এব অনপেক্ষ স্বতঃ স্যজন । 
শাদেশ উপদেশের অপেক্ষা গাবার কিসের? 

তাইনা প্রতি বললেন, “বায, হচ্ছেনা । তোমাকে আরে। 
গগাতে হবে। অন্তদ্ববে অত সহজে কি পৌছুনো যায় ৮ 

রায় গাব কি কবেন? চতুর্থ চেষ্টায় তাই বললেন, 'জ্ঞান 
মিশ্র ভক্তি সাধাসাব ।' পুরা পযারটি হচ্জে " 


“পড় কতে এভো নাহ, আগে কচ আব। 
নায় কতে - চ্ন্তান মিশ্রা ভক্কি সাধাসাব ॥”” 


বিচারালয়ে মহামান্ট বিচারপতি সকাশে কৌসিলী স্মাইনের 
বিধান নিবেদন করে যেভাবে পুৰ সিদ্দাপ্ের উল্লেখ করেন, ঠিক 
সেইভাবে রামানন্দ সাধ্য নির্ণয়ে একটি করে পয়ার বলছেন, আর 
সমর্থানার্থে উল্লেখ করছেন শাস্ত্রীয় শক্ত । না করে উপায় কি” 
গরু যে শুরুতেই গুক নির্দেশ দিয়ে রেখেছেন । তিনি শান্স্রীয 
কথ। শুনাবন না। তাই রায় গীত! থেকে নিচের শ্লেকটি উল্লেখ 
কবলেন? 


৬০ গৌব ভাগবত 


“ত্রহ্ষভৃতঃ প্রসন্নাত্বা ন শোচতি ন কাতক্রতি । 
সম সর্ব্বেষু ভূতেষু মঞ্ছুক্তিং লভতে পরাম ॥” 

-_ রন্ষা্ষকপ সংপ্রাপ্ধু প্রসন্নাস্মা ব্যক্তি নষ্ট বস্তুর জন্য শোক করেন 
না। কোন বস্থ লাভের জন্য শাকাজ্ক্ষাও করেন না। সবভতে 
সমদৃষ্টি সম্পন্ন হয়ে তিনি আমাতে (শ্লীক্ে) পবাভক্তি লাভ করেন । 

তিন জ্ঞান" ভগবত তত্বের জ্ঞান, জীব লবপের জ্ঞান, জীব ও 
বন্ধেব একা হ্্রান। এহেন জ্ঞান মার্গের সাধন পথে যিনি ব্রতী 
ভাব জড় জগতের কোন উপাধি থাকে না । না থাক: মানেই মায়িক 
মালিন্ট তাকে স্পর্শ কবতে পারেনা । ফলে তার চিত্ত 'প্রসঙ্প 
হয়। তাই প্রসন্নাত্বা। প্রাকৃত বস্থর কোনটি নষ্ট হযে গেছে" 
তার জন্য তিনি শোক করেন না । কববেন কেন? চিত্ত তে 
প্রসন্ন । আব মনও নিবাকাজক্ষ | তাই প্রাকৃত বস্তুর প্রতি কোন 
আকর্পণ নেই। নেই কোন লোভ । স্বভাবতই মায়িক জগতে 
ভাল-মন্দ, সাধ-অসাধ্‌, ভক্ত-পাষণ্ড, ছোট-বড-_ সব জীবৰকেই 
সমান মনে করেন। তিনি যেন বালক । এহেন স্তরে উন্নীত 
ব্যক্তি টত্তমা ভক্তি লাভ করতে পারেন। তাহলে সাধ্যের নিরা- 
করণ হয়ে গেল' চিন্তা কবলেন রাম রায় । চিম্তা করলে কি 
হবে! তার চিস্তামণি গোর! রায় যে ভিন্ন চিন্তা করছেন। কিসে 
চিন্তা? না. রায়ের এই নিরাকরণে রায় দিলেন না গোর! রায় । 

কিন্তু প্রভু দ্বান মিশ্রা ভক্তিকে বাতিল করলেন কেন? 
ভক্ত ভঙনে ব্রতী হয়েছেন । তিনি যদি সর্বক্ষণ জানের তিন অঙ্গ 
অর্থাৎ ভগবত্তত্, জীকবত এবং জীব ও ব্রন্মের একাতত্ব নিয়েই 
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মগ্প থাকেন, তাহলে তো। ভজন সময়ের হয় আঅপচয়। গুধ কি 
সময়েরই অপচয ৮ তত্বের আলোচনা! কবতে করতে তার মধ্যে 
আসবে একটা মোহাবেশ । এই মোহাবেশ ক্রমশ তনত্বালোচনার 
প্রতি লোভ বাড়াবে। তখন এঁ তন্বালোচনাই হবে সার, আর 
মুখ। বস্তু ভজন হবে অসার । শুধু কিএই? তৃতীয় মঙ্গটি অর্থাৎ 
জীৰ ব্রন্মোর একাতত্ব সেবা-সেবক সম্ন্ধের সম্পূর্ণ বিরোধী । 

গোগীব ভজনে কোন তশটি আছে? তারা তো আলা: 
ভোল। গোয়ালিনী । তাদেব কাছে 'এ এক তত্ব। শাস্ত্রের 
হাজারো শ্লোকের ৰাইবে সে তত্ব। 

সেটাকি? -_ না, ভালবাসতে হয় তাই ভালবাসি । ভাল 
ন। বেসে থাকতে পারি না, তাই ভালবাসি । ব্রজ রাখালের? ঠাদের 
রাখালরাঁজের ভঙ্তনা করে কিভাবে? কই, ঠাবা তো কোন 
গ্রন্থ পাঠ করেন না, শাস্ত্র আলোচনা করেন না, করেন না কোন 
তব্বের বিচার । না আছে কোন উপচার, না কোন আয়োজন, 
ন! আড়ম্বর। গ্াদের ভঙ্জন তো শুধু খেলা, আর খেল', 
ভেলেখেলা, ভারি মজার খেলা । যেমন, 


কেহ শিক্ষা করে চুরি কেঠ ফেলে দূর কৰি 
পুন দেই হ!সিযা হাসিয়' | 
কৃষ্ণ যদি থাকে দুঝে ধাঞা। ধাঞ্া শিশু চলে 


পুন 'আইসে কৃষ্ণ পরশিয়া ॥ 
শাস্ত্-জ্ঞান সম্বন্ধে প্রীরামকুষ্ণ ভার রসময় ভঙ্গিতে বলছেন, ' 
পাক্সিতি লিখেভে বিশ মানা জুল, কিন্তু পাকি টিপলে এক 


:৬২ গৌর ভগৰত 


ফৌোটাও পড়ে না। এক ফোৌটাই পড়-_ কিন্তু এক কেৌটাও 
পড়ে না ।' 

জ্ঞান মিএ্রা ভক্তির এইতো পরিণাম | হাইতো। প্রভু জ্ঞান 
মিশ্রাক বাইবের তোরণে রেখে দিলেন। 

এবার রায়ের পঞ্চম প্রযাস। চিন্তার বলিরেখা দেখা দিল 
ভালে £ ভাবছেন রায় ঃ তাই তো, চার চারটে দ্িগ দর্শন দিলাম, 
তবুও তো সাধ্যের নিরাকরণ হলনা । আচ্ছা, জ্ঞান মিশ্রা ভক্তি 
বখন বাতিল হয়ে গেল, তাহলে জ্ঞানশন্যা ভক্তির কথা বললে 
কেমন হয় ) দেখা যাক, এবাব প্রভু কি বলেন? তাই যখন 
জ্ধান মিশ্রা ভক্তিকে “প্রভূ কহে এহো বাতা আগে ক আর 
তখন “রায় কহে জ্ঞানশন্তা শক্তি সাধা সার); 
বলেই সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত দিলেন ভাগবত থেকে ঃ 
'জ্বানে প্রয়াসমুদপাস্তয নমন্ত এব জীবন্তি সম্মুখরিতাং ভবদীয়বার্তাম । 
স্বানেস্িতা; শ্রুতিগতাং তনু বাঙ্খনোভিধে প্রাযশেহাজ্গিত 

জিতোইপাসি তৈস্ত্রিলান্যাম ।' 

ত্রন্মা। শ্রীকৃষ্ণাক বললেন, “ত অজিত, তোমার ন্বরূপের বা 
এশ্বর্ধাদির মহিমা! বিচাঁৰ করার জন্তা কিঞ্চিৎ মাত্রও চেষ্টা না 
করে ধার! (তীর্থ ভ্রমণাদি না করেও) কেবলমাত্র সাধদের আবাসস্থানে 
থেকে সাধুদের মুখে উচ্চারিত এবং আপনা! থেকেই কর্ণে 
প্রবিষ্ট তোমার বপ গুণ লীলাদি কথার বা তোমাব ভক্তদের চরিত 
কথার কায়মনোবাক্যে সৎকার পুর্বক জীবন ধারণ করেন। 
| ভগব্হ কথাঁব বা ভগবদ ভক্ত চরিত কথার শ্রবণকেই নিজেদের 
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একমাত্র উপজ্রীবা কূপে গ্রহণ করেন, অন্য কিছুই করেন না । 
টিলোক মধো তাদের দ্বারা তুমি বশীকৃত হও ।, 

জ্ঞানশন্য। ভক্তি কি? এরায় জ্ঞানশন্যা ভক্তি বলতে এ তিন 
জ্ঞান এব্বেব বাইবে যে ভক্তি, সেহ ভক্তির কথাই বলছেন । জ্ঞান- 
তত্ব রসশন. আব ভক্কিতত্র রসপূর্ণ। ভক্তি রসের রসিক সাধাবস্থু 
লাভ কবতে পাবেন রসিক বসেই মাতোয়ারা । ত্র কাছে 
ততো অতথা মাত্র। 


ভাবছেন রায়। তাহলে তো স্বদিক দিয়েই এই জ্ঞানশৃঙ্টা 
ভক্তিই ভজন পথের অনুকূল । অন্রকুল পবন বইছে । এখন পতাকা 
উডিয় দিয়ে তাতে লিখে দিলেই তো হয় জ্ঞানশৃন্তা। ভক্তি সাধ্য 
সাব । কিন্তু রায়ের রায়ে কি এসে যায়? রায় দেবেন তো গোরা রায় । 
কেতনে লিখবেন কে! তিনি । তাই উতকগ্ঠ নিয়ে তাকিয়ে রই- 
লেন প্রন্ছু পানে। মু হাসলেন প্রভূ । প্রভুর হাসি দেখে রায়ের 
উৎকণ্ঠী গেল । মুখ উজ্জ্বল হল । উজ্ভ্ললঙতর হল যখন 

প্রভু কহে__ এহো হয়, আগে কচ আর । 

প্র আাবো বললেন, "রায় এতক্ষণে তুমি নতিদ্রাৰ অতিক্রম 
করেছ । কিন্তু তোমাকে যে মারে! এগোতে হবে । সাধোর পথ 
শ্রগম নয়। হয় হলেই তো সব হলনা । উত্তম আছে, আছে 
অপেক্ষাকৃত টন্রম, আছে সবোত্বমা তুমি সেত পথে এগোও। 

তাই তা” আবার ভাবনায় পড়লেন রায়। এই পঞ্চম 
প্রয়াসের প্রসাদ পেয়েছেন তৰে আংশিক। তাকে আরো অগ্রসর 
হতে হবে। 


৫৬৭ গৌব ভাগবত 


অগ্রসর হলেন বাম রায় । গোরা রায়েরই কৃপায় । উদ্ভাবনও 
কবলেন এই ষচ্চ প্রয়াসে । কিসে উদ্ভাবন? 
বায় কতে__  প্রেমভক্তি সর্বসাধ্য সার ।' 
সঙ্গে সাঙ্গ সমর্থন দিলেন । যেমন, 
নানোপচার কৃত পুন মার্তবন্ধাঃ প্রেয়ৈর ভক্ত দয, 
শখ বিদ্রতং স্যা। 
যাবৎ ক্ষদ্রন্টি জববে জবঠা পিপাসা তাবৎ ম্খায় ভবতো 
নন ভক্ষ্যপেয়ে ॥ 
_ হে ভক্র!  ৰিবিধ টউপচার সহযোগে পুজো ছাড়াও কেবল 
প্রেম দ্বারাই আর্তবন্ধু শ্রীকষ্র হৃদয় সুখে বিগলিত হয়ে যায়__ যেমন, 
যে পরস্ত উদরে বলবতী ক্ষধ! ও পিপাসা থাকে, সেহ পধন্ু অন- 
জল স্রখপ্রদ হয়ে থাকে। 
গীতার যেখানে শেষ, ভাগবতেব সেখানে শুরু । শেষ থেকে 
শুরু । কিরকম? রকমটি ভাবী মনোজ্ঞ । গীতায় ডোর বাধ। 
হয়েছে চ্তানমিশ্রাতে । আর ভাগবতের ডোব খোল। হয়েছে জ্ঞান- 
শন্যাতি । ভ্ঞানশন্যা! ভক্তিব সংবাদ জানালেন ভাগবত | সংবাদের 
স্বত্রপাঁত হল কিভাবে? 


অন্তরে শান্সি নেই মহধষি বেদব্যাসের। এত বড় জ্ঞানী । 
মহাজ্ঞানী । রচনা করেছেন মহাভাবত যার মধো রয়েছে তত্ব ও 
চ্ঞান থদ্ধা গীতা । রচন' করলেন একাধিক পুরাণ । তবুও অন্তর 
রসশ্ন্ত কেন? রসকৃন্তেব সন্ধান পাবেন কোথায়? গেলেন বলস- 
সাগব ভক্কিসাগর দেবষি নারদেব কাছে । দেবি রসের সন্ধান 


গৌব ভাগবঃ ক 


দিলেন মহধিকে | বললেন, 'মহধ্ি! তুমি এতকাল শুধু চ্ছান 
বাোই বিচরণ করছ । এ রাজ্যে রস কোথায়? রস তে! ভক্তি 
রাজো-__ প্রেমরাজো।' তুমি আত্মসমর্পন কর অচ্যতের পদান্বুজে | 
ভার গুণগান গাও । বসের সন্ধান পাবে ।, 

নারদ বাকা বেদ বাকা জ্ঞানে মান্তা করলেন বেদব্যাস ৷ 
বস বাজ্মব মৃতি ধাবণ কবল ভাগবতকঝপে, মধুর, ভারি মধর । 
জ্ভানশন্তা ভক্তি থেকে শুক হল ভাগবত । ভাহলে তো গোল 
মিটে গেল। ভাল কথা । উত্তম কথা। কিন্ত উত্তম যে প্রত 
বলছেন না। প্র শুধুমাত্র বললেন, 'এহো হয় এবং উক্তমের 
সন্গানে বললেন, 'আগে কহ আর ।, 

তাহলে জ্ঞানশন্যা ভক্তি টন্তম নয় কেন? জ্ঞানশন্তা ভক্ভিতে 
জ্ঞান নেই । যথার্থ । কিন্তু জ্ঞান যে নেই এ জ্ঞানটাচে। 
আছে। এজ্ছনটা থাকা মানেই অস্তরদ্ধার আর্গল বদ্ধ, অথচ 
অস্তবতমকে পেতে হবে অন্তরেরই 'অন্থরতম প্রদেশে । 

ভ্ভানশূন্তা ভক্তিতে দর্শন ইন্ড্রিয়েব দার! কালাবপ দেখে মু 
হালন, আর শ্লীমতীর মত গাইলেন £ 

সবে ডি হাখি দিয়াছে বিধাতা কপ মিবখিব কি? 

নয়ন যখন সক্রিয় অন্তর তখন নিক্রিয়। কিন্তু আস্বাদন 
তো। করতে হবে অন্তরে । জদয়ে । চোখের ক্ষধাতনল তে। আসল 
নয় আতসবাজি মা । মুহুর্তেই বিলীন হয়। আসল তষ্কা, 
কৃষ্ণ তষ্ঞ। তে হাদয়ের ! আর হাদয়েই জাগে প্রেম। 

ভাই বায় কহে প্রেম_ভক্তি সব সাধ্য সার 1 বলে নিশ্চিষ্তু 


০৬৬ গৌর ভাগবত 


হলেন। "শুধু সাধ সার বললেন না, বললেন স্সাধা সার। 
সত্যিই তো! প্রেমের ওপর আর কি থাকতে পারে? প্রেমের 

ঠাকুরকে না৷ প্রেম দিয়েই ভজন করতে হয়। আকুল হয়ে তাকে 
ডাকতে হয়। সে এমনই ধ্যান, এমনই নিবিডতম সম্বন্ধ যা অনুভব 
করে বিদ্যাপতি গাইলেন £ 

"পাখীক পাখ, মীনক পানি 

জীবক জীবন হাম এঁছে জানি।” 
অনেকটা একই শ্রে গেয়েছেন নরোত্তম £ 


“জল বিন্বু যেন মীন, দ্রঃখ পায় আয়ুঃ হীন প্রেম বিন 
এই মত ভক্ত | 


চাতক জলদ গতি, এমত একান্ত রীতি' যেই জানে সেই অনুরক্ত ॥ 
লুব্ধ ভ্রমর যেন, চকোর-চন্ড্রিক! তেন, পতিব্রতা জন যেন পতি । 
অন্যাত্র ন! চলে মন, যেন দরিদ্রের ধন, এইমত প্রেমভক্তি রীতি ॥”? 
লালন ফকিরও গাইলেন, 
'তার সাক্ষী আছে চাতক রে, 
ও সে বেত সব ফর, 


সত স্থল বং ২ কে 
থকে মেঘের জলের মাশীয়) 
এমনই আকুলতা । নামান্তরে প্রেম । “বিনা প্রেম সে নহি মিলে 


নন্দলালা' গেয়ে শোনালেন জীবনভোর যে মীরা, তার আতি এই 
রকম তাঁর আর্তবন্ধুর জন্য £ 
'প্যারো দবসন দীজ্যো আয়, তুম বিনা রহে! ন। জান 


জল ন্নি কবল, চংদ বিন রক্তনী, এ যে তুম দেখ বিন সম্তনী । 


গৌর ভাগবত ৩৬৭ 


দিবস ন ভখ নীদ নহি রৈন, মুখ স্থ কথন ন আরৈ বেনা। 
কহা কৃ কুছ কহত না আরে মিলকর তপত বুঝায় ॥ 
কয তরসাবো অংতরজ্ঞামী, আয় মিলো কিরপ। কর স্বামী, 
মীরা দাসী জনম জনমকী পরী তৃমহাবে পায় ॥” 
একই কথা বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ * 'রাঁধাকৃষ্*-__ মানো আর নাই 
মানো এই টান্টক নাও. ভগবানের জন্থ কিসে এইরূপ ব্যাকুলতা 
হয় চেষ্টা করো । ব্যাকুলতা থাকলেই ষ্ঠীকে লাভ করা যায়। 
কথাটা! এই ভীকে ভালোবাসতে হাব। ভার জন্য ব্যাকুল হতে 
হবে ।' 
কি রকম ব্যাকুলতা? কি রকম টান? রসিক ঠাকুর ঘর 
সংসার থেকেই দৃষ্টান্ত দিয়েছেন £ “তিন টান একত্র হলে, তৰে তিনি 
দেখা দেন__ বিষয়ীর বিষয়ের উপর, মায়ের সম্ভানের উপর, আর 
সতীর পতির উপর টান। এই তিন টান যদি কারও 'একসঙ্গে তয়, 
সেই টানের জোর ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে ।' 
হাজারো! গানের রাজা রবীন্দ্রনাথ গেয়েছেন_ 
'বেঁধেছ প্রেমের পাশে গুহে প্রেমময় । 
তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি ৰাাকুল হৃদয় ॥ 
আকুল প্রাণ মন ফিরিবেনা সংসারে, 
ভুলেছে আমারি রূপে নয়ন আমারি | 
জলে স্থলে গগন তলে তৰ স্ুধাবাণী সতত উলে-__ 
শুনিয়া পরাণ শাস্তি না বানে। 


৩৬৮ গৌব ভাগবত 


ছুটে যেতে চাঁয় অনস্তেরই পানে, 

আকুল হৃদয় খোজে বিশ্বময় ও প্রেম আলয় ॥? 

এই হচ্ছে গ্রেম। এহেন প্রেমকেই রায় বললেন সর্বসাধ্য 
সাব। কিন্তু গোরারার যে রামরায়কে উত্তরণের পথে নিয়ে চলেছেন। 
বায়েখ পৌছতে অনেক পথ বাকী। প্রতু বললেন, হ্যা, পথ 
ঠিকঠ ধরেছ । তবে পথ ধবলেই তো হয়না। অতিক্রম করতে 
হবে। তোমাকে আরে! এগিয়ে যেতে হবে । 


প্রেমের আতি নিয়ে কত ভক্ত কবিই না প্রেমারতি করেছেন 
সেই প্রেমময়ের । যুগে যুগে কবেছেন। যেমন করেছেন বিগ্াপতি, 
লালন ফকির, মীরা. শ্রীরামকৃষ্চ মাব রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত তবুও 
প্রভূ বললেন, 

'এহো ভয়, আগে কক আর)? 

সাধন পথে এ হেন প্রেমভক্তিও উত্তম হল না কেন? রায় যে 
এখানে প্রেমকে বিশেষিত করেননি । বিশেষণেন অবতংসেই না 
অপরূপ রূপ নেবে প্রেম । বৈশিষ্ট্য আসবে । আসবে বৈচিত্র্য । 
তাই প্রতি বললেন, ----০০৩৩১** আগে কহ আর ।' 


দীর্ঘপথ | তৰে দীপ শিখাটি রয়েছে প্রভুর হাতে । দেখাচ্ছেন 
দিশারী আলো । সেই আলোকে আলোকিত হচ্ছে রায়ের মন। 
ধীবে ধীরে । স্ঠরেস্তরে । তাই তার সপ্তম প্রয়াসে 

রায় কহে-দাস্ত প্রেম সর্ব্ব সাধা সার । বলেই ছুটে শ্লোকের 
উল্লেখ করলেন ৷ প্রথমটি ভাগবত থেকে এবং দ্বিতীয়টি যামুন মুনি 
বিরচিত স্তোত্ররত্ব থেকে । যেমন, 


ণৌর গাগবত ৩৬৯ 


শ্সামশ্রগতি মাত্রেন পুমান ভবতি নিশ্মলঃ | 

তম্ততীর্থ পদঃ কিং ব! দাসাঁনামবশিল্াতে ॥ 
_দুর্বাশা খধি অন্বরীশ মহাঁরাজকে বলেছিলেন ধার নাম শ্রবণমাত্র 
জীব সব উপাধি মুক্ত হয়ে নির্মল হয়ঃ সেই তীর্ঘপদ ভগবানের 
দাসদেব কি আর কোন প্রাপ্য বস্ত্র অপ্রাপ্ত থাকে অর্থাৎ তাদের 
কোনরকম অভাবই থাকে না। 

এবার দ্িতীয়টি £ 

ভবস্তমেবান্ুচরন্িরস্তর 'প্রশাস্ত নিঃশেষ মনো রথান্তরঃ । 
কদাহমৈকাস্তিক বা নিত্য কিন্করঃ প্রহময়িষ্যামি সনাথ জীবিতঃ ॥' 
_সমস্ত বিষয় বাসন! ত্যাগ করে কবে আমি তোমার একান্থিক 
নিতা কিংকরহ লাভ করে তোমাৰ সেব। দ্বারা নিজের জীবনকে 
ধন্য করতে পারব । 


দাস্তযপ্রেম কোথ! থেকে আসে ? -_নাঃ আসে দেহবুছি থেকে । 

অর্থাৎ দ্বৈতৰাদ । যেমন হনুমান বলেছেন শ্রীরামচক্রকে 
দ্েহবুব্ধ। তু দাসোহস্মি -৮-+7770, 

অর্থাৎ তুমি প্রত; আমি দ্াস। ভোমার সেবাই 'আমার একমাত্র 
বাসনা । 

কবীরেরও একই ভাব £ 
প্রত ম্যয় গোলাম। ম্যয় গোলাম। ম্যয় গোলাম তেরা!। 
তু দেওয়ান। তু দেওয়ান। তু দেওয়ান মেরা । 

রামরায় এখানেও দাস্তভক্তির কোন প্রকার ভেদ করেন নি। 
সাধারণ ভাবেই বলেছেন । প্রকার ভেদের প্রয়োজন আছে নাকি? 


৩৭০ গৌর ভাগবত 
আছে বৈকি । মথুরা দ্রারকার দাস্ত একরকম । আবার ব্রজের 
দান্য অন্য রকম । মথুর! দ্বারকায় এশ্বর্ধ। আর ব্রজবাঁসী ব্রজেন্দ 
নণ্দনের মধো এশ্বয দেখতে পান না পেলেও তা অপ্রধান। তবে 
উভয় ভক্তের মধো একই ভাব অর্থাৎ তুমি প্রভূ, আমি দাস 1” 
প্রভু দাস্ত ভক্তিকে উত্তম স্তরে উন্নীত করলেন না কেন? কি 
করে কববেন? দাস্তভক্তি যে দূরত্ব স্বস্তি করে। 
কেমন সে দূরত্ব ? যেমন বলেছেন রবীন্দ্রনাথ 2 
“আমি কেবল তোমার দাসী । 
কেমন করে আনব মুখে 'তোমায় ভালবাসি ॥” 


ভূত্তাতো ভর্তার আজ্ঞাবহ | ইচ্জাধীন। ভর্তার ইচ্ছ।ই তার 
ইচ্চা। তার নিজের বলে কিছুনেই। নেই কোন সাধ-আহল'দ । 
এষণা-_ ৰবাসনা । অথচ কত সাধই না ভক্তের প্রাণে জাগে 
সেবোর সুখ বিধানের জন্ব। তার সাধ জাগে সে তার ইষ্ট দেবতাকে 
এই এই বেশে সাজাবে__ এই এই ভাবে খাওয়াবে । এই এই 


বস্ততে সে বিনোদবিহারীর চিত্ত বিনোদন করৰে। কিন্তু না" দাস্থয 
ভক্তিতে তা হবার জো নেই । সেবযের আদেশ পালন করাই যে 
তার একমাত্র কৃত্য । সেব্যের ইচ্ছার বাইরে কাজ করা তো তার 
অকুতা। ইচ্ছার পূরণ হয় না। ইচ্চা শুধু হাহাকার করে ঘুরে 
মরে অন্তরের কোণে । তাই 


'প্রভু কহে এহো হয়। আগে কহ আর। 
আবাব ভাবনায় পড়লেন রায় । ভাবনায় পড়লেন উত্তমের 


'গীব ভাগবত ৩৭১ 


সন্ধানে । শুধু উত্তমেই চলবেনা । সবোৌক্তমের সন্ধান করতে হবে । 
সবোত্তম না হয় পরে ঠবে,। আগে তো উত্তমের নিরাকরণ 
প্রয়োজন । 

প্রড় তো ভুতভাবন । সব ভাবনাই না তিনিই ভাৰেন। 
তার কপাতেই উন্তমেব সমাধান হবে। বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ । 
মিলল বটে। রাম বায়ের চোখের সামনে হঠাৎ আলোর ঝলকানি 
ফুটে উঠল । আর তখনি 
রায় কহে সধ্য প্রেম সর্ব সাধ্য সার 1 এবং ভাগবতের এই 
শ্লোকট অধর মুক্ত হল £ 
ইং সতাং ব্রহ্ম নুখানুভূত্যা দাস্তং গতানাং পরদৈবতেন। 
মায়াশ্রিতানাং নরদারকেন সার্ধং বিজন কৃতপুণাপু্জাঃ ॥' 
_ শুকদেব মহারাজ পরীক্ষিংকে বললেন, যে শকুষু জ্ঞ।ণীদের কাছে 
ব্রহ্ম স্রখানুভৰ স্বরূপ, দাস্তাভাবে ভঙজনকারীদের পরমরাধ্য দেবতা 
রূপ, মায়াবদ্ধ অন্ভ্জনের কাছে নরবালক রূপে প্রতীয়মান, সেই 
শ্বীকঞ্চের সন্তে অতি সৌভাগাবান গোপবালকের! এইরূপে বিহার 
করেছিলেন । 

রায় ঠার ধল্ৰা নিবেদন করলেন 'এবং ভাগবত কথামুত দিয়ে 
সমর্থন করলেন। ভীবের জীবনের পরমতম লক্ষ্যবস্থুই হচ্ছে সাধ্য | 
সেই সাধা নির্ণয়ে সাধ্যাতীত প্রয়াসে ত্রতী হয়েছেন রায়। ক 
ভাবনা যে তাঁকে ভাবতে হচ্ছে! কিন্তু তবুও তো' প্রন্তুর মনের 
মত হচ্ছেনা । বীণার তার ঠিকই বাজছে, কিন্ত যে তারটি হৃদয়ের 
তারে সাডা জাগায় । সেটি কি বাজভেন: ! 


৭ গৌন ভাগবত 


সেই স্বধর্টটচরণ থেকে শুক কবেছেন রায় | ন্বধর্ণাচরণ, 
কর্মার্পণ, স্বধর্মত্যাগ, এৰং জ্ঞান মিশ্রা ৬ক্তিক তো! প্রভূ ফুৎকারে 
'এহ বাহ" বলে উডিয়ে দ্রিলেন । চার চারটে স্তর পেরিয়ে এলেন 
রায়। বড়ই নিরাশ বোধ করালন। প্রভুর কুপায় আবার চিশ্বা 
করলেন। এরপর পরপর তিনভ্মিতে এলেন রায় । অর্থাং জ্বান- 
শৃন্যা। ভক্তি, প্রেনভক্তি ও দাস্তপ্রেম । এই তিনের প্রথমটিতে - 
অর্থাৎ জ্ঞানশন্তাতেই রামানন্দের মুখটি আনন্দে ঝলমল করেছে। 
চার_ চারটে স্তর পাঁৰ হবার পর এই প্রথম প্রভু 'এহো বাহ" না 
বলে, বললেন 'এহো হয়।? 


এরপর চলল উত্তম" এর সন্ধান। না, সন্ধনন কিছুতেই পায়! 
যাচ্ছে না । জ্ঞানশুন্তার পব রায় প্রেমভক্তির কথা বললেন। কিন্তু 
প্রভূ বললেন, রায়, অন্তর দ্বারের নিকটে এসেও দ্বার স্পর্শ করতে 
পারছ না। আরো এগোতে হবে । িন্ুম' কি অত সহজে ধর! 
দেয়? 


রায় এগোলেন। প্রেমভক্তির পর রায় রায় দিলেন দাস্ত প্রেমে; 
কিন্ত গোব রায় তো রাঁয় দিলেন ন।। প্রেমভক্তির মত 'এহো। হয-ই 
বললেন। তারপর রায় তার অষ্টম প্রয়াসে সখ্যপ্রেমের কথা 
বললেন। শুধু বললেন না, ভাগবত থেকে একটি শ্লোকেরও উল্লেখ 
করলেন। তাকিয়ে রইলেন প্রভূ পানে । সতৃষ্ণ নয়নে । তার বড় 
আশা এই সখাপ্রেমই দেবে তাকে উত্তম এর সন্ধান। কিন্তু আশা 
করলে কি হবে 1? তার আশার বীঞজ্টি যে যুগলপত্র রূপে দেখ 
দেবে প্রভুর সিদ্ধাজ্ে ' 


গৌর ভাগবত ৩৭৩ 


আচ্ছা, সখ্যপ্রেম উত্তম কৃমি স্পর্শ করবে-- এমন আশা 
বায়ের মনে ঠাই নিল কেন? 

দাত্যপ্রেমে সেব্য সেৰকে দুস্তর দূরত্ব । আর সথাপ্রেমে ? 
দূরত্ব তো প্রশ্বাতীত। আছে একতব। অভেদ ভাব। দাস্তপ্রেমে 
দেখা যায় সেৰকের পা! হয়ত লেগে গেছে সেবোর পায়ে । অপরাধ, 
মহাঅপরাধ হল । শতকোটি প্রণাম জানিয়ে অপরাধের ক্ষালন 
হয়ত হবে । কৃঞ্চসখা তা ভাবেন না! কান্ুর গায়ে পা লেগেছে 
তো কি হয়েছে । প্রাণসখা কান্ঠুর পা আর তার পাকি আলাদা? 
দাসতো তার প্রভৃকে মনের মত করে সাজাতে পারেন না, খাওয়াতে 
পারেন না । আর এক সখা ফলের আধখান। খেয়ে বলছেন, খারে 
কান্ত খা, ফলটা ভারী মিষ্টি। বলবে তো । তাঁর যা ভাল 
লাগবে, তার ভালবাসার ধন কান্থুর তাই ভাল লাগবে । লাগতেই 
হবে। নইলে তার প্রাণ চাইল কেন? প্রাণ যে চাইল প্রাণ সখার 
ভান | 


শুধু কি এই? ব্রজরাখালেরা তাদের রাখালরাজের সঙ্গে কত 
খেলাই খেলেন, খেলেন সারাটা দিন ধরে । কখনও লুকোচুরি, 
আবার কখন9 বা] ঘোড়া ঘোডা। খেলায় হেরে গেছেন কান । 
অতএব তাকে কাধে নিতে এক সখাকে। সেই সখা কানাইব 
কাধে চেপে বলছেন, “হেট, হেট” চল ঘোড়। চল। চল, চল।” 
মায়িক ভগংট। যিনি বানিয়েছেন খেলার ঘৰ, তারই কাধে চেপে 
এই ঘোড়া ঘোড়া খেলা । আহা! কি মধুর কি মধুর । 
ভাগবত সংবাদ দিচ্ছেন 


৩৭১ গৌন ভাগবত 


'যদি দুবং গত কৃষ্ো বনশোভেক্ষণায় তম । 

অহং পুব্বমহং পুর্বমিতি সংস্পন/ রেমিরে ॥ 

কেচিন্দ বেনুন বাদয়স্তোধ্যান্ত শঙাণি কেচন। 

কেচিন্্ ভৃগ্বৈঃ প্রপায়ত কুজন্তঃ কোকিলৈঃ পরে ॥' 
_বনশোভা। দর্শনের জন্য শ্রীকৃষ্ণ একটু দুরে গেলে 'আমি আগে 
ছেখব,ক আমি আগে ছে বলে সেই গোপবালকেরা ছুটে গিয়ে 
কষ্ণকে ছুয়ে আনন্দ পেতেন । 

আহা কত স্থভগ এই সখারা। এদের সৌভাগোর কথ! 
লেখনীতে চিত্রিত করতে বাসদেৰই তার অসমর্থতা জ্ঞাপন করেছেন। 
যেমন, 

'যৎপাদ পাংশুব্ববহু জন্ম কৃষ্চ তা ধৃতাম্মভির্যগিভিরপ্যলভ্যঃ | 
সবএব যন্দগবিষয়ঃ স্বয়ং স্থিতঃ কিং বর্ণাতে দিষ্টমহে! ব্রজৌকসাম ॥" 
__বহুজ'ন্মব কৃচ্চ , সাধনের ফলে স্থিরচিন্ত যোগিরাও ধার পদধলি 
লাভে সমর্থ হন ন', তিনি স্বয়ং যাদের চোখেব সামনে বিরাজমান 
ছিলেন, সেই রক্তবাসীদের সৌভাগ্যের কথা আর কি বলৰ? 

এই হচ্ছে সথ্যপ্রেম । এহেন সথ্যপ্রেম তো উত্তম তবেই । 
যথার্থ । রাম রায়ের মন্মান যথার্থ । অনুমানই প্রমাণ হল যখন 

প্রতি কে হোম, আগে কহ আর । 

রায়ে অন্তর সাগরে আনন্দের বান ডাকল । হ্যা। এতক্ষণে 
তাহলে উত্তম ভূমিতে উত্তরণ হল। তবেষে প্রভু আগের মতই 
বললেন, £& "7 আগে কহ মার | বলবেন বৈকি ৷ উত্তমই 
তো শেষ কথা নয়। শেষ কথাটা বলতে হবে যে। সেটি কি? 
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কেন, উত্তমের পর সর্বোন্তমও তো! আছে । আছে সাধ্যাবধি | 

আৰার ভাবনায় পড়লেন রামানন্দ । এখন উত্তমের ওপরের 
ভূমিতে উত্তরণের প্রয়াস। সেই প্রয়াসে 

'রায় কহে বাৎমল্য প্রেম সর্বসাধা সার।” এর সঙ্গে যোগ 
করলেন ভাগবতের ছুটে শ্লোক £ 

“নন্দ ং কিম কবোদ ব্রহ্ষণ ! শ্রেয় এবং মহোদয়ম । 

যশোদা চ মহাভাগা পপৌ যস্যাঃ স্তনং হরিঃ ॥৮ 
_মহারাজ পরীক্ষিত বললেন । “হে ব্রহ্ষণ! গোঁপরাঁজ নন্দ 
মহাফলজনক এমন কি পুণ্য করেছিলেন? আর সেই সৌভাগ্যবতী 
যশোদাই বা কি পুণ্য কার্য করেছিলেন ধার স্তন সাক্ষাৎ শ্রীহরি 
পাঁন করেছিলেন ? 

আর অপর শ্লোকটি £ 

'নেমং বিরিধ্োোঃ ন ভবে ন প্রীরপাঙ্গ সংশ্রয়া। 
প্রসাদং লেভিরে গোপী যত্তৎ 'প্রাপ বিমুক্তি দাঁ ॥” 

মুক্তি প্রদ ভগবানের কাছে যশোদ। যে অনুগ্রহ লাভ করলেন, তা 
বরন্ষাঃ শিব, এমন কি তার বক্ষোবিলাসিনী লক্্মীদেবী পর্যস্ত লাভ 
করতে পারেন নি। 

রায় কহে বাৎসল্যপ্রেষ সর্বসাধা সার ।, 
রায়ের এই নিবেদনে গোরা রায়_- রায় দিলেন, --*--***এহোত্তম 
আগে কহ আর। 

না, পরের স্তরে উত্তরণ হল না। এ সখাপ্রেমের কূমিতেই 
থেকে গেলেন রায় । সধ্য ও বাৎসল্য-_এই ছুইয়ের স্তর সমান্তরাল 
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এবং গুণ বৈশিষ্ট্যে সান। সখ্যপ্রেমে ব্রজসখাদের এশ্বর্যজ্ঞান নেই 
শ্রীকষে | তেমনি এই্বর্যঙ্ঞকান নেই মা যশোদারও । তার কাছে 
প্রীকষ্চ ভগবান নন, তার গোপাল । 

দাঁদা-ভাইয়ে খুনম্টি । একে অপরের দৌষ পেলেই ছুট দেন 
মায়ের কাছে নালিশ জানাতে | বলরাম ছুটে গিয়ে নালিশ পেশ 
করলেন | মা, মা, কানাই মাটি খেয়েছে” মা যশোমতী ছুটে 
এলেন । শ্রীকৃষ্ণ মুখ কচু মাঁচু করে বললেন, না মা, মিছে কথা। 
দাদা মার খাওয়াবার জন্য শুধু শুধু বানিয়ে বলছে। আমি মাটি 
খাইনি। এই দেখনা, আমার মুখ দেখ ॥ 


মা বললেন, “দেখি দেখি, হাঁ করতে! | হ্যা, মাটিই বটে । 
গোটা মাটির পৃথিবী তো বটেই, অখিল বিশ্বব্রহ্মাগ্ডই ম! দেখলেন 
পুত্রের মুখের মধ্যে । মা ভয় পেলেন । না, না, এশ্বর্যজ্ঞানে নয়। 
কোন অশুভ শক্তি ভর কবেছে বুঝি বা তার বাছার ওপব । 
চিন্তামণির জন্য চিন্তা হল মায়ের । মায়ের কাছে শাক বে 
গোপাল-_ নাড়ু গোপাল__ ননীচোরা গোপাল । 


শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীযুখে এ ভাবটি এই রকম £ “কৃষ্ণকে ভগবান 
বলে যশোদার বোধ ছিল না। উদ্ধব বললেন, 'মা, তোমার কৃষ্ণ 
সাক্ষাৎ ভগবান, যিনি জগৎ চিস্তামণি । তিনি সামান্য নন)" 

যশোদ1 বললেন, 'ওরে তোদের চিন্তামণি নয়, আমার গোপাল 
কেমন আছে জিজ্ঞাসা করছি । চিন্তামণি না, আমার গোপাল । 

ছেলের মুখের ভিতর মা দেখলেন বিশ্বরূপ। অর্জনও দেখে- 
ছিলেন । তৰে যোগ্যত৷ সম্বন্ধে অর্জনের সংশয় ছিল | তাই 
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বলেছিলেন মন্সে যদি তচ্ছকং*-*--*-*৮* ।” বলেছিলেন মানে 
প্রার্থনা! জানিয়েছিলেন । মা যশোদাঁর ক্ষেত্রে যোৌগ্যতা-অযোগ্যতার 
কোন কথা নেই । প্রার্থন! ঝে প্রশ্নাতীত | তিনি দেখতেও চাননি । 
শ্রীকষ্ণত না স্বেচ্ায় দেখালেন। দেখালেন ঠিকই, তবুও মায়ের 
নধো এব বোধ এলনা- এলনা বিশ্বরূপ বোধ । তাহলে এল কি? 
__নী, দুর্ভাবনা । বাছার কি কোন অমঙ্গল ঘটল ? 

মা তার নিজের চোখেই দেখলেন । দিব্য চক্ষুর প্রয়োজন তয় 
নি। আর প্রাকৃত চোখে অর্জনের কাজ হয় নি। তাই “দিব্যং 
দদামি তে চক্ষুঃ £ বলে দিব্য চক্ষ দিয়েছিলেন ভগবান । 

বিশ্বরূপ দেখে ভীত উভয়েই । অজ্জুন ভীত নিজের জনা-_ 
এই কায়ব্যুহরূপ সহ্য করতে পারলেন ন!। 

আর ম1 ভীত নিজের জন্য নয়__ তার গোপালের জন্য | 
অকারণ কৌতৃহুলের তাড়নায় বিশ্বরূপ দেখে অর্জন হারালেন তার 
সখ৷ কৃষ্ণকে ৷ সখ্য তখন রূপ দিল ভয়-মিশ্রিত শ্রদ্ধার। সে এমনই 
শ্রদ্ধা যে সখ্যভাবে যে রঙ্গরসিকতা করেছেন তার জন্য অজ্জবন বলছেন 
তৎ ক্ষাময়ে তামহমপ্রমেয়ম 1? 

আর ম1? বাংসল্য শিথিল তো দুরের কথা সুদ ঠল। 
ছেলের অমঙ্গল চিন্তায় ছেলের হাত তিনি মুঠিতে শক্ত করে ধরলেন । 

বাপরে বাপ! কি দস্তি ছেলে। মা যশোমতী আর পেরে 
ওঠেন ন!। গোপাল ঘুমোচ্ছিল ৷ ঘুম ভেঙ্গে গেল । জেগে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই জেগে উঠল স্তন্তপানের নেশা । মা তখন হুগ্ধ মন্থনে 
বাস্ত। ওদিকে উনি উন্ুুনে দুধ চাপিয়ে এসেছেন। কার ব্যস্ততা 
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কেদেখে? গোপালের যে এখন মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার নেশ। 
চাড়া দিয়ে উঠেছে । শ্াকৃষ্ণ মন্থন দণ্ডটি চেপে ধরল । যশোদা 
হেসে ফেললেন। পাগল ছেলে! কোলে নিয়ে স্তন্যপান করাতে 
লাগলেন । হঠাৎ ছেলেকে কোল থেকে নামিয়ে তিনি ছুটলেন কড়ার 
দুধ সামলাতে । ছুধ যে উথলে পড়ে যায়। এদিকে ছেলের ছুধের 
নেশা কাটেনি। রাগ হল । রাগে গোপাল একট! দধিভাগ্ড ভেঙ্গে 
ফেলল । আৰার কাদলও। কাদতে কাদতে আরেক ঘরে গিয়ে 
ননী খেতে লাগল । 

মা ছুধ সামলে এসে দেখেন দধিভাণ্ড ভাঙ্গা । এটাযে তার 
সুপুত্রেরই কাণ্ড বুঝতে বাকী রইল না। দেখলেন অদূরে দাড়িয়ে 
নিজেও ননী খাচ্ছে, আর খাওয়াচ্ছে বীদরদেরও | দণ্ড হাতে 
ছুটলেন মা । আহা! কি মধুর দৃশ্য ; বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের দণ্ড ধার হাতে 
দণ্ড হাতে যশোদা ছুটলেন তাকে দণ্ড দিতে । বৰলিহারি ! মাকে 
দেখে ছেলেও ছুটল। পেছনে পেছনে ছুটলেন মাও। পেরে 
উঠছেন না। নিতন্মভারে মন্থরগতি মা যশোমতী | তাই পেরে 
উঠছেন না । আর এ দস্থি ছেলের সঙ্গে কেই ৰা পারবে? সত্যিই 
তো কে তাকে ধরতে পারে? কত যুগ ধরে কত যোগী জপ করছেন 
তাঁকে পাবার জন্য! কেই বা পাচ্ছেন? 

কিন্তু ম। যশোদা ধরে ফেললেন । ধরা দিলেন, তাই ধরতে 
পারলেন। মা বললেন, “এত তোর দস্তিপনা । দাড়া । মজা 
দেখাচ্ছি। তোকে আজ বীধব।' --বলে শ্রাকৃষ্ের পেট বীধতে 
গেলেন উছুখলের সঙ্গে চুলের ফিতে দিয়ে । ও মা, ছু আ্গুল কম 
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পড়ে গেল যে। ঘরের ভিতরে গেলেন । দড়ি নিয়ে এলেন । ও হরি! 
এবারও যে দু আঙ্গুল কম পড়ে গেল। ঘরে যত দড়ি ছিল, সব 
নিয়ে এলেন । না* তাও ছ আগ্গুল কম । ঘেমে গেলেন মা যশোদ1। 
বেণীর বাধন খুলে গেল । কুস্তল কুন্থমও খসে পড়ল। আহা! কি 
অপূর্ব দৃশ্য । অখিল বিশ্বব্রক্ষাণ্ড যিনি বেঁধে রেখেছেন, তাকে বাধতে 
চেষ্টা করছেন কে? -_না, আলাভোল! গোয়ালিনী। পুরে ধিনি 
শয়ণ করেন অর্থাৎ সমস্ত শরীর বিস্তার করে যিনি বরঙ্ধাগুপুরকে বেঁধে 
রেখেছেন, তিনিই ন! পুরুষ । আর তাঁকেই কিনা বাঁধতে চেষ্টা 
করছেন এক ব্রজাঙ্গন! । 

যা হোক, শেষকালে বেধে ফেললেন ম। তার ছরস্ত গোপালকে। 
বেধে ফেললেন? না, স্বেচ্ছায় বীধা পড়লেন । বাৎসলা প্রেমে 
বাধা পড়লেন । 

কি উত্তম লীলা, লীল। পুকষোন্তমের | তাই না শ্রীহরির এই 
বংসল্য প্রেমকে গৌরহরি বললেন “এহোত্তম |” 

উন্তন তে! প্রভূ বললেন, কিন্তু এট নবম সুরে এসেগু যে 
বললেন, রায়, সবৌত্বমৈে এখনও পৌছতে পারনি । তবে ছুটি ছু'ই 
করছ । 'আর একটু এগোঁ9। সাধ্যাবধির ভূমিতে পৌছুতে পারবে । 

রায় উৎসাহিত হলেন। ভাবনার জাল বুনতে লাগলেন মনে । 
ক্যা, পেয়েছেন , পেয়ে গেছেন। সাধ্যের অবধি তার আয়ত্তে । তাই 

রায় কহে__ কান্ত। প্রেম সর্বসাধা সার ।” বলে ভাগবত থেকে 
উচ্চারণ করলেন দুটো শ্লোক £ 


৩৮০ গৌর ভাগবত 


“নায়ং শ্রিয়োহঙ্গ-উ নিতান্তরতেঃ প্রসাদঃ হ্র্ধোষিতাং 
নলিন গন্ধরচাং কুতোহন্যাঃ | 
রাসোৎসবেহস্য ভূজদণ্ড গৃহীত কণ্ঠ লঙ্জাশিষাং য উদগাদ্‌ 
ব্রজন্ন্দরীণীম ॥৮ 
__ রাসোৎসবে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাহু পাশে আৰদ্ধা ও কণ্ঠলগ্না 
হয়ে ব্রজাঙ্গনাদের মনৌবাঞ্চা পুর্ণ হওয়ায় তারা যে প্রসাদ লাভ 
করেছিলেন, সেই প্রসাদ নারায়ণ বক্ষোবিলাসিনী পরম প্রেমময়ী 
লঙ্মীদেবীও লাভ করেননি এবং পল্সগন্ধ। ও পদ্মকান্তি অগ্সরা- 
গণ লাভ করেননি । অন্ত রমণীদের তো কথাই নেই। 
দ্বিতীয় শ্লোকটি হচ্ছে ? 
“তাসামাবিরভুচ্ছৌরিঃ ম্ময়মীন মুখাম্ুজ । 
গীতাম্বরধরঃ অ্ধী সাক্ষান্মন্মথমনমথ ॥৮ 

__ শুকদেখ পরীক্ষিৎ মহারাজকে বলেছিলেন শুরনন্দন শ্রীকৃষ্ণ সেই 
ব্রজাঙ্গনাদের সম্মুখ আবিভূতি হয়েছিলেন তাঁর বদন কমল 
প্রফুল্ল, পরিধানে পীতবাস, গলে বনমালা, রূপে সাক্ষাৎ মদনমৌহন। 

এই দশম স্তরে এসে রাম রায় কান্ত প্রেমকেই সর্বসাধ্য সার 
বললেন। বলে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে রইলেন রামানন্দ প্রভৃর দিকে। 
শ্রীমুখ থেকে কি সিদ্ধান্ত নিঃন্থত হয় । মনটা আথে-ব্যথে অস্থির | 
কি জানি কি হয়! 

আকর্ণ বিশ্রাস্ত হাসিতে প্রভুর মুখাবয়ব ঝলমল করে উঠল । 
আর এই হাসি দেখে রামানন্দের কি হল? এই দক্ষিণ দেশের 
মহারাজ হয়ে যে আনন্দ পেয়েছেন এতকাল, সে আনন্দ আজ 


সাধ্য নিণয়ে ঘন হয়ে গেল যখন 
প্রত কহে এই সাধাবধি সুনিশ্চয় । 
কৃপা করি কহ যদি আগে কিছু হয় ॥” 

ঠ।, এই দশম স্তরে এসে শচীমাতার দশম সম্তান বললেন 
এই কান্তা প্রেমই সবশ্রেগ সাধ্যবস্থ । আবার বললেন “ম্বনিশ্চয় ৷ 
শুনে শুনিশ্চিন্ত হলেন আর সখ সাগরে ভাসলেন রায় । 

'সবাশ্রেদ সাধ্যবস্থু কান্ত! প্রেম । প্রভুর স্থির সিদ্ধান্ত । কেন? 


এর উন্তবের পূর্বক প্রশ্নটি হচ্ছে - কান্তা কে? কাস্তা হচ্ছেন 
ব্রজ্গ বনিতা। কান্তা বলা হল কেন? পরকীয়। রস ভাগারের 
একমাত্র অধিকারিনী যে গোগপীরাই । তাই তাঁরা কান্তা। এদের 
প্রেমই কান্ত প্রেম__ জীবের জীবনের পরম ও চরম আরাধ্য বস্তু । 
একমাজ এরাই যে তাগ করেছেন তাঁদেব কান্তের জন্যা। 
কি তাগ করেছেন? কি তাগ করেননি? দেহ, গেহ, মান, 
কুল, জ্ঞাতি, লোক লজ্জা, লোকভয়, পতি, পুত্র_ সবই ত্যাগ 
করেছেন এরা | কিসের বিনিময়ে? কোন কিছুরই নয়। বিনিময় 
এরা চাননা__ জানেনও না। তাহলে কি এরা কুষ্ণের কৃপা চান? 
কপা? সেতো চান মথুরাঙ্গনারা। এরা তো ত্রজাঙ্গনা । 
তবেকি দর্শন চান?  -__ নী, তাও চান না। চান 
শুধু তার কুশল ' তাই বলেন, 'ৰল বল তব কুশল শুনি/তোমার 
কুশলে কুশল মানি কৃষ্ণ বিহনে 'ছুঃখিনীর দ্রিন তঃখেতে গেল 
যাক, তাতে ছুঃখ নেই । ছুঃখ আছে, নেই ছুঃখ বোধ । তাই 
গোগী ঠাকুবাণী শ্রধোচ্ছেন,। ঘিথুরা নগরে ছিলে তো ভাল % 


৩৮২ গৌর ভাগবত 


শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রামুখেও একই কথা ; যেমন শ্রামতীর। কৃষ্ণ খে 
স্রখী, তুমি শখে থাক, আমার যাই হোক । তত গো'পীদের 
এইভাব বড় উচ্চ ভাব?" 

তাই ব্রজেন্দ্রনন্দন গোপীদের কাছে কুপাময় নয়, প্পেমময়__ 
তাদের প্রাণবল্পভ। তারা কিছু চান না, নেন না। শুধুই দ্েেন। 
এমন কি কাম পর্যন্ত । কাম? হ্যা, কাম । অচ্যুত চরণে অপিত 
হওয়ার পর সেই কাম হয় হেম_ নিকষিত হেম। এই হচ্ছে 
গোপীর ভজন । 

ভজন সরণী বড়ই দীর্ঘ । সাধন ভক্তি থেকে শুরু । তারপর 
রতি । রতির পর প্রেম। প্রেম থেকে স্েহ। নেহ ঘনীভৃত 
হয় মানে। মান সাক্দ্র হয় প্রণয়ে। প্রণয়ের পরিণতি রাগে। 
রাগ থেকে অনুরাগ । অন্ুরাগের পুষ্টি ভাবে । আবার ভাব 
পরিপক্ক হয় মহাভাবে । মহাভাবের শেষ সীম! মাদনাখ্য মহাভাব । 
এই মাদনাখ্য মহাভাবই হচ্ছে শ্রীমতীর হৃদয়ের গোপিত ধন। 
এ ধনে ধনী শুধুমাত্র রাইধনি-_ একা একেশ্বরী । কান্তা ও কান্তা- 
ভাবের কিঞ্চিং আলে! পাওয়া গেল কান্তাভাব আবার দ্বিবিধ ? 
স্বকীয়। কান্ত ও পরকীয়া কান্তা । 

বৈকুষ্ঠের লক্ষ্মী এবং দ্বারকার রুক্িণী, সতাভামাদি স্বকীয়া 
কাস্তা। আর ব্রজগোপীর! হচ্ছেন পরকীয়া কাস্তা । এদের মধ্যে 
প্রভেদ আছে নাকি? নিশ্চয়ই । এ'রা বিপরীত মেরুর অঙ্গন! । 
স্থকীয়াতে তদীয়তা। স্বকীয়া কান্তা বলেন, “আমি শ্রীকষ্ের ৷, 
অর্থ।ৎ শ্রীকৃষ্ণের একাধিক সেবিক! মাছেন-_ আমি তদের অন্যতম | 


গীর ভাগবত ৩৮৩ 


আর পরকীয়াঁতে মদীয়ত।। পরকীয়া ভাবের রজরামী বলেন 
আমারই শ্রীকৃষ্ণ ।, 

স্বকীয়া কান্তা ছুটে যাঁন দ্বারকা পতির পদ প্রান্তে। মাঁবার 
একটা অহং এর উপাধিও আছে । দ্বারকানাথ আমার নাথঃ আর 
মামি তাঁর রাজ্রমহিধী। তাই এদের স্গ লীলা পুরুষোত্তমের 
লাল! হয় না। 

আব সেই নবকিশোর নটবর গোঁপবেশ বেণুকর বজরামাদের 
সঙ্গে সদ! সলীল হয়ে পবকীয়। ভাবের বস আন্বাদন করেন। তাই 


“পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস । 
ব্রজ বিনা ইহার অন্যত্র নাহি বাস ॥৮ 


ৰড়ই বৈচিত্র্যপূর্ণ এই রসের উল্লাস। পরকীয়া কাস্তায় আছে 
পূর্বরাগ, মান, আর আছে অষ্টবিধ নায়িকার ভূমিকা । সে বড 
মধুর ভূমিকা । নিত্যই নৃতন। তাই এত তীত্র আকর্মণ। আট 
রকম ভাব. আট রকম আম্বাদন। 

দয়িতের আকর্ষণ বড়ই তীত্র। সংকেত কুজ্জে যেতেই হবে । 
ঘরে গুকজনের বারণ, বাইরে গুক গুক গর্জন। পথে শত সর্পের 
বিচরণ। তবুও যেতে হবে। এ নীরক্ত্র অন্ধকার পথেই যেতে 
হবে। যেতে হবে একা । অভিপারে যে একাই যেতে হয়। ইনি 
অভিসারিকা | জ্ঞানদাস একে চিত্রিত করেছেন এইভাবে £ 


"কানু অনুরাগে হৃদয়ে ভেল কাতর 
রহই ন পারই গেহ। 

গুরু হুকজন ভয় কিছু নাহি মানয় 
৪৪৪ ৪৪৪ ভগ ত ৩৬৪ ৪৩৩ | 


৩৮৪ গৌর ভাগবত 


ঘন 'আান্ধিযার ভুজগ ভয় শত শত 
তব নহি মানয়ে ভীত 
সখাগণ তেজি চললি একেশ্বরী 


স্বকীয়া কাম্তার এই অভিসার তো শশশঙ্গ মাত্র। রাজ মহিষী 
কক্সিণী দেবী থাকেন রাজ প্রাসাদের কনক পালক্কে। দ্বারকাধীশ তার 
পতি, তার আর ভাবন! কি? নিত্যদিনের জীবন একই রকম। 
প্রীতি রস আন্বাদনে কোন অভিনৰত্ব নেই। নেই কোন তীব্রতা । 
প্রিয়তাবোধ গতান্গগতিক, আজও যা, কালও তাই। একেবারেই 
একঘেয়ে । পানীয় আছে, তৃষ্ণা নেই । পানীয়ের আন্বাদন আর 
হবে কি? পানীয় গ্রহণ করতে হয়, তাই করা হয়। 

দয়িতের সঙ্গে মিলন হবে । হবে গভীর রাতে । সংকেত 
কুজে। সেই বিহান বেলা থেকেই বাসরের সাজসজ্জা । শুধু কি 
সেজেরই' শুধু কি গেহেরই ? না» দেহেরও | কত রকম সাজসজ্জা । 
কত পরিপাটী করে নায়িকা বিন্যাস করেছেন তার কুঞ্চিত কেশ- 
কলাপ। শুধু কিবিন্যাস? -_- তাতে করেছেন ফুলসজ্জা। কত 
রকম কুস্তরম £ মালতী, মল্লিকা, খুথি । শুধু কি কবরীহ ফুলে 
ছাওয়া? ফুলময় হয়েছে ৰাহু বল্পরী, হয়েছে গলুদেশ । তাম্ধুলে রাঙা 
হয়েছে ওষ্ঠটাধর । নয়নকোণে কাজলের রেখা । শ্রীমতীকে দেখে 
রূপ মঞ্জুরী বলছেন, 


“মদন কুঞ্জপর বৈঠল স্ুন্বরী নাগর মিলৰ আশে । 
নব নব কিশলয়ে সেজ বিছাওল কুসুম নিকর চাকপাশে ॥ 


গৌর ভাগবত ৩৮৫ 


স্বন্নরী সাজল ৰাসক সাজ । 
প্রেম জলধিজল নিগমন ভাবই আওব নাগরবাজ ॥ 
কত কত আভরণ নেগুল অঙ্গহি বদনে সুধাসম হাস। 
দেখ দূতী নাগর কতদুর আয়ত ঘন কহে এছন ভাষ ॥” 
ববীক্দ্র বাণীতে বাসকসঙ্জিকা ধরা পড়েছেন এইভাবে £ 
“আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুল নয়ন রে। 
কত নিতি নিতি বনে করিৰ যতনে কুন্তরম চয়ন রে ॥ 


তাই ৰজন আলয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে একেল৷ রয়েছি জাগিয়া ॥% 
এ নায়িকা বাঁসক সঙ্জিক। | 

্বকীয়াতে স্ব সঙ্জ। কোথায়? সাজসজ্জা! তো৷ করে দেয় শত 
শত পরিচারিক। কনক চাপার ভুষণ নেই। কনকাভরণেই 
ভারাবনতা | 

সেজ সাজিয়েছেন কত ফুলে । কত ফুলে সেজেছেন নিজেও । 
ফুলের মালা গেঁথেছেন কত ফুল চুনে চুনে। পড়ে পাতের ওপর 
পাত-_ এ বুঝে এন প্রাণনাথ বলে নায়িক। ছুটলেন। কোথায় 
তার প্রাণনাথ ? আশাহত নায়িকা ঘরে ফিরে এলেন। আবার 
প্রতীক্ষা । ইনি উৎকন্ঠিত। | একে জ্ঞনদাস একেছেন এইভাবে £ 

সেঞ্জ বিছাইয়া রহিলু বঙগিয়! 
পথপানে নিরখিয়া ॥ 
সই, কি করব কহ মোরে 


৩৮৬ গৌর ভাগবত 


এতনূ" বিপদ তরিয়া' আইহলু' 
নব অনুরাগ ভরে ॥ 
এ হেন রজনী কেমনে গোঙাব 
বধুর দরশন বিনে । 
বিফল হইল সব মনোরথ 
প্রাণ করে উচাটনে ॥” 
গার রবীন্দ্রনাথ গাইলেন, 
দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি । 
তাই চমকিত, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আখি ॥ 
চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, 
সদা মনে হয় যদি দেখা পাই 
কে আসিছে” বলে চমকিয়ে চাই 
কাননে ডাকিলে পাখি ॥' 
স্বকীয়াতে কোন উৎক্! নেই । সত্যভাম। দেবী না দ্বারকা- 
ধিপতিকে সদা-সর্দাই তার চোখের সামনে পাচ্ছেন, এমন কি 
যুদ্ধ যাত্রায়ও তিনি সঙ্গিনী । 
সংকেত স্থান, সংকেত সময়-_ সব্ট ঠিক। একটি শুধু ঠিক 
নাঃ প্রাণনাথ এলেন না। বেদনাহত হলেন নায়িকা। ওর মধ্যে 
দেখা দিল নির্বেদ, চিন্তা, অশ্রু, মুছ1 ও দীর্ঘ নিংশ্বাস। যেমন, 
শ্রীমতী বলছেন বিশাখাকে £ 
'চান্দ উদয় ভেল অন্বর মাঝ । 
অবন্থু ন। শাগুল নাগর রাজ ॥ 


গৌর ভাগনত ৩৮৭ 


সো বর নাগর বাঞ্চল মোহে । 
কোন্‌ যুৰতী রসে বান্ধল তাহে॥ 
বিরহ দহনে অব মঝু (পরাণ যায়। 
কি করব সখি, কহ ন। উপায় ॥' 
_ বলেই বঞ্চনার বেদনায় মু] গেলেন। ইনিই বিপ্লব! । 
স্বকীয়াতে__ না আছে সংকেত স্থান, না, সংকেত সময় । বঞ্চনা ও 
নেই, নেই মুছণও। রসাস্বাদন হবে কি করে? 
যামিনীর শেষ বাম । নাগর এলেন এ্মতীর কাছে । এসেই 
ধরা পড়ে গেলেন। সার! নিশি অপর নারী সম্ভোগ করে এসে- 
ছেন! সন্তোগের চিহ্ন সারা অঙ্গে । বসন বদল হয়ে গেছে। 
গীতান্বর হয়েছে নীলাম্বর। কপালে মিঁছুরের দাগ । 
এ হেন নায়ককে দ্রেখে কোন্‌ নায়িকার না রাগ হয়? হল 
শ্রীমতীরও । তাই রুষ্ট কণ্ঠে বললেন, 
চল চল মাধব করহ পয়ান। 
জাগিয়া সকল নিশি 'আইলা বিহান ॥ 
হাম বনচারী বঞ্চি একেশ্বরিয়। | 
চাতুরী না কর চলহ শত ঘরিয়া ॥ 
মিছাহি শপথি না৷ কর মোর আগে। 
কেমনে মিটায়াৰ ইহ রতি দাগে ॥ 
যাহ চলি চঞ্চল ন' কর জঞ্জাল। 
দগধ পরাণ দগধ কত আর ॥' 
ইনিই খণ্ডিত । পরকীয়ার পরমাশ্চধ রস 1 বপ্চনাতে রস তৃষ্ণা 


৩৮৮ গৌব ভাগবত 


বাড়ে! শুধুমাত্র পরকীয়াতেই এ বসের আন্বাদন। 
না, শ্রীমতীর মান ভাঙ্গল না। কোন কিছুতেই না। কত 

যে অন্রনয় বিনয় করলেন মাধৰ-_ আহারে! একেবারে রাইধনীর 
পদ পল্লবে পতিত হয়ে । কণ্ঠে কতই না মিনতি । যেমন, 

চাহ মুখ তুলি রাই চাহ মুখ তুলি। 

নয়ান নাচনে নাচে ঠিয়ার পুতলী ॥ 

গীত পিন্ধন মোর তুয়া অভিলাষে। 

পরাণ চমকে যদি ছাড়হ নিঃশ্বাসে ॥' 


না, তবুও মানিনীর মান ভাঙ্গলনা। প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে 
গেলেন মাধব । 
এখন পরিতাপ। প্রচণ্ড পরিতাপ। ভানু বালার পরিতাপ 
নন্দলালর জন্ত । র।ইকিশোরী সখাদের বলছেন, 
'করিয়া আদর সেৰর নাগর আনি দিল মোরে মাল। । 
মীনেব ভরমে দূরেতে ফেলিনু করিয়া পরম হেল] ॥' 
এও এক বস। কলহান্তরিতার রস-_ একমাত্র পরকীয়াতেই । 
নীয়িক। বিধুরা। প্রাণকান্ত গেছেন প্রবাসে । দুর দেশে । 
কবে ফিরে আসবেন? নায়িকার অঙ্জগানা। তাই শুধু পথচেয়ে 
বসে আছেন। 


না, শুধু বসে বসে কিদিন ফুরোয়? তাই নায়িকা! প্রবাসী 
নায়কের গুণগান গাইছেন। কখনও ৰা মূক হয়ে চিন্তা মগ্লা। 
আবার কখনও রাতের পর রাত জাগছেন। দেহ তায় আসছে 
শুক্ষতা. শীর্ণতা । 


গৌর ভাগবত ৩৮৯ 


এই অবস্থার নায়িক! হচ্ছেন প্রোষিতভৃ কা । 
নায়িকার স্বাধীন ভূমিকা । নায়ক সদাই তার অধীন। 
নায়িকাই দেন আদেশ-নির্দেশ | 'আর নায়ক করেন পালন । তাই এ'র 
নাম স্বাধীন ভর্তুকা'। প্রোষিতভর্তকার বিপরীত মেরুতে এ'র বাস। 
তাই রাই কিশোরী নবকিশোরকে আদেশ করলেন £ 
'রচয় কুচয়োঃ পত্রং চিত্রং 
"* -* *** "পদে কুরু নূপুরাবিতি । 
যেমন আদেশ, তেমন কাজ । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার কুচদ্য়ে কস্তুরীপত্র' 
জঘনে কার্চি, কবরীতে পুষ্পমালা, বান্ছতে বলয় এবং চরণে নূপুর 
পরিয়ে দিলেন । 
আহা, কি মধুব লীলা! স্বকীয় কাস্থার এ স্বাধীনতা 
কোথায়? 
পরকীয়া প্রেম আরও একটি গুণে বড। এ গুণটি হচ্ছে 
পূর্বরাগ । ভারি মিষ্টি এই লীলাটি। ফার্স্ট ফ্রেম অব লাভ। 
কিভাবে হল? একদিন রাইধনী। যমুনায় জলকে গেলেন, আর 
অমনি 'পহিলহি নয়ন ভঙ্গ ভেল। তাই শ্রীমর্তী বলছেন, 
যমুনার জল যাইতে সঙ্তনি কালারপ দেখিয়াছি । 
সৰে ছুটি আখি দিয়াছে বিধাতা রূপ নিরখিৰ কি?” 
এর ফলে কিহল? 
'রাধার কি হৈল অন্তরে ৰাথা 
বসিয়! বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা ||? 


নি গৌর ভাগবত 


আর কি করেন? 
সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়ান তারা! |; 
পুবরাগের নায়িক। রবীন্দ্রনাথের সামনে এইভাবে দেখ! দিয়েছেন £ 
এখনো! তারে চোখে দেখিনি 
শুধু বাঁশি শুনেছি__ 
মনপ্রাণ যাহ ছিল দিয়ে ফেলেছি ॥ 
শুনেছি মূর্তি কালো, 
তারে ন। দেখাই ভালো । 
সখী, বলো৷ আমি জল আনিতে যাব কি।।' 


এই লীলারস স্বকীয় প্রেমে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। কিন্তু 

স্ককীয়া রুক্নিণী দেবী যে পত্রে তার ভাব নিবেদন করেছিলেন 
গ্রীকষ্চকে । সে তো তাকে উদ্ধারের জন্ত-- তার ভাই রুক্সির হাতি 
থেকে । এতে তে পূর্বরাগের সামান্যতম স্পর্শও নেই । থাকবেই 
বাকি করে? রুক্সিণী দেবী তে। লালাবিলাসিনী নন । সামান্ত- 
তম রঙ্গ রসিকতাও তার রসবোধের বাইরে । সে এক কাহিনী 
বটে। অল্লেতেই বিস্তর হল। বিন্দুতেই সিন্ধু দেখা দিল, আর 
সেই সিম্ধৃতে তখন হাবুডুবু খেলেন শ্রীকৃষ্ণ । পরিহাসের কি নির্মম 
পরিণাম ৷ শ্রীকৃষ্ণ বললেন, 

'বৈদর্ভযেতদ বিজ্ঞায় ত্বয়া দীর্ঘ সমাক্ষয়া। 

বৃত৷ বয়ং গুণহীন। ভিক্ষৃভিঃ শ্লঘিতা মুধা ॥|' 
-__ হে বিদর্ভ রাজ নন্দিনী!" তুমি দুরদগ্রিনী নও । এইঙ্ন্ই 


গৌর ভাগবত ৩৯১ 


আমি যা বললাম; ত। না জেনে আনার মত গুণহীন ব্যক্তিকে বিবাহ 
করেছ । ভিক্ষকরাই আমার গুণগান করে । 
একটু সতর্ক করে উপদেশ দিলেন £ 
“তান্সাতনোইনুবূপং বৈ ভজন্ব ক্ষত্রিয়াভম | 
যেন ত্বমাশিষ; সত্যা ইহামুত্র চ লম্তযসে |)" 
-- অতএব এখনও সময় আছে। তুমি সেই ক্ষত্রিয় শ্রেষ্টকে ভজন! 
কর ধাকে পেলে তুমি পরম সখ লাভ করবে__ কি ইহলোকে, কি 
পরলোকে। 
ব্যস! যেই না বলা, অমনি “আমার তাহলে কি হবে" বলে 
তুঁয়ে লুটিয়ে পড়লেন রুক্সিণী দেবী । __ যুগপৎ ভয়ে ও দুঃখে 
দৃশ্টটি ভাগবত এ'কেছেন এইভাবে £ 
'তস্তা স্হুঃখভয় শোক বিনষ্ট-বুদ্ধেহস্তাৎ শ্রথদ্বলয়তো। ব্যজনং 
পপাত । 
দেহশ্চ ৰিরুবধিয়; সহসৈথ মুহান রম্ভেব বায়ুবিহতা 
প্রবিকীর্ধ কেশান ॥।' 
--- অপ্রিয় কথা শুনে অত্যধিক বেদনাহত হলেন রুক্সিণী দেবী । 
এই বুঝি কৃষ্ণকে হারালেন-_ এই ভয় দেখা দিল তার মনে। 
তাহলে আমার কি হবে? এই হূর্ভবনায় বুদ্ধি হারালেন । 
হাতের বালা শিথিল হল। বৰ্যজন মাটিতে পড়ে গেল। আর 
তিনি নিজে অচেতন হলেন। কুস্তল দাম ঝলমল করতে লাগল । 
আর তিনি কদলী তরুর মত ভয়ে লুটিয়ে পড়লেন । 
এ যাকে ৰূল হরিষে বিষাঁদ। বিদর্ভ রাঁজনন্দিনীর সঙ্গে নয়, 
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রঙ্গলীল।__ অষ্টবিধ নায়িকার লাল! চলে বুষভানু নন্দিনীর সঙ্গে । 
স্বকীয়া প্রেমে নয়, পরকীয়া প্রেমে! এহেন পরকীয়া প্রেমের 
অধিষ্ঠান কোথায়? - না, ব্রজধামে, শুধুমাত্র ব্রজধামে। অন্ত 
কোথাও না। কেন? -- একমাত্র ব্রজধামই যে কারণাতীত । 
বহিরঙ্গ ভাবের অতীত | মায়িক লীলার উধ্বে। 

'ঈশ্বরঃ পরম কৃষ্ণ সচ্চিন্দানন্দ বিগ্রহ 1 তিনরূপ £ সৎ, চিৎ 
ও আনন্দ । সৎ'এ তিনি প্রতাপঘন, চিৎ এ প্রজ্ঞাঘন আর আনন্দে 
প্রেমঘন।  অধিষ্ঠানও ভ্রিবিধ £ দ্বারকা, মথুরা ও বুন্দাবন। 
দ্বারক| ধর্মভূমি-_- এ ভূমিতে বর্ণীশ্রম ধর্ম পালন, মথুর! কর্মভূমি 
এবং বুণ্দাবন লীলাভূমি । ত্রিবিধ সত্তা, ত্রিবিধ শক্তি, ত্রিবিধ লীলা- 
স্থল। অন্তরঙ্গ লীল। শুধুমাত্র ব্রজধামে তাই তিনি এম্থলে 
পুর্ণতম, মথুরায় পুর্ণতর আর দ্বারকায় পূর্ণ। ব্রজরস আখাদন 
মায়িক জগতের লীল! নয়, 'প্রকাশ কিন্তু মায়িক জগতেরই নর-নারীর 
মনোবিশ্লেষণের মাধ্যমে । 


তাই পরকীয়। প্রেমই শ্রেষ্ঠতর প্রেষ্ঠতরও । কিন্তু পরকীয়৷ 
প্রেমে ঘে এক বিসদৃশ অশালীনতার গন্ধ ! 

কথা কি লোকে শুধু সাদামাঠাভাবেই বলে? কত কল! 
কৌশলেই না কত কথা বলে । বলে রূপকেও । এই সেই রূপক-_ 
811501% আধ্যাত্মিক রূপক-_- 301110591 21198079. বয়সটা 
দেখতে হবে তো। বয়সে যে তিনি কিশোর। সেই কিশোর 
পরকীয়ার সঙ্গে বিসের লীলাবিলাম করবেন ? 

রাধা কে? কই, এই বৃষভান্ নন্দিনীর তে! কোন উল্লেখ 
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নেই রাস পঞ্চাধায়ে। এ নামটি হচ্ছে সাধক-সাধিকার প্রতীক 
বা প্রতিড়__ 10101019০. ব্রজে একমাত্র ব্রজেন্জ নন্দন ছাড়া 
সবাই তো নারী। পুকষ হয়েও সাধন ক্ষেত্রে নারী । 

একটা মজার ঘটনা ঘটেছিল মীরার জীবনে । মীরাবাঈ 
গেলেন ব্রজে। রূপ গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলেন। 
গৌঁসাইজী সংবাদ পাঠালেন তিনি রমণী মুখ দর্শন করেন না। 
মীর! বললেন, “কি এত অহংকার গোৌসাইজীর। ব্রঙ্ধামে তো 
একমাত্র ব্রজেন্দ্র নন্দনই পুকষ। বূপের ভুল ভাঙ্গল। এসে 
সাদরে ভগিনী সন্বোধনে অভ্যর্থনা জানালেন। 

তাহলে এই নারীরূপের কল্পনা কেন? সদৃশ সন্তায় প্রেমের 
আন্তি-আকুলতা আসেনা । জাগে না সেই তীব্রতা, নিত্য নবানতা 
যা জাগে ৰিসদৃশ সত্তায়। মায়িক জগতে এটাই স্বাভাবিক । যার 
মধ্যে বে গুণের অভাব, সেই অভাব পুরণের জন্য তার আকর্ষণ 
সর্বাধিক সেই গুণের প্রতি। পুক্ষের মধ্যে নারী গুণের অভাব, 
তাই নারীর প্রতি তার এত আকর্ষণ, আবার নারীর মধ্যে পুরুষ 
গুণের অভাব, তাই পুকষের প্রতি নারীর এত আকর্ষণ। ঠিক 
এই চিত্রটিই চিত্রিত হয়েছে অপ্রাকৃত জগতে । সাধন মার্গে এই 
পদ্ধতিটি সাধন ভজনের বড়ই সহায়ক । যেমন, ভাই প্রতাপ চন্দ্র 
মজুমদার আমাদের সংবাদ দিচ্ছেন £ 

€[701: 10176 96819 ৪11728.101151)1)9 01799560 1)110)- 
5611 85 2 0০৬/1610 01 2. [8111 78910 00 09 8০1১ 10 
168,1152 1176 55061161795 ০ 01281 01) 01 01909 11) 
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৬180 [106 1001091) 50101 9৮2৩ 1110 2. 81601)00] ৮/16, 
৪ 10981 01270 €0 (116 109৬11)8 901116 ৬/1)101) 19 ০01 
ঢ,010 9170 7126110.+ 
আকুতি জানাচ্ছেন ভক্তোত্তম নরোত্তমও £ 

“হরি হরি আর কি এমন দশা হব । 

ছাড়িয়া পক্ষ দেহ প্রকৃতি হইব ॥৮ 

এই তো সেদিনের কথা । নবদ্বীপের ললিতা সখীর কথা কে 

না জানেন? ললনা বেশে ভজন করতেন । এমন ললনা বেশ যে 
নাকে নথও পরতেন। 


অয়স্কাস্ত মণির আছে ছুটো দিক। উত্তর ও দক্ষিণ। একটি 
মণির উত্তর দিক আরেকটি মণির উত্তর দিকে রাখলে হয় বিকর্মণ । 
আর দক্ষিণ দিকে রাখলে হয় আকর্ণ। নারী পুরুষেরও সেই 
আকর্ষণ । এ আকর্ষণ যেমন তীব্র, তেমনি নিত্যনতুন, য! নেই 
পুরুষে পুরুষে বা নারীতে নারীতে । 


সে দিন পিতৃশ্রাদ্ধ। বিহ্বমঙ্ল পিতৃশ্রাদ্ধ সমাধা করলেন। 
করলেন ঠিকই, মনে কিন্তু এ এক চিন্তা; কখন চিন্তার সঙ্গ সুখ 
উপভোগ করবেন। এই চিন্তা বা চিন্তামণি কে? -_- না; এক 
ৰারবধূ। অনবগ্যা্গী ৷ বিন্বমঙ্গল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, সম্তরাস্ত কুলোন্তব। 
কুল, মান, মধাদা__ এ সব এই পণ্ডিত প্রবর কোনদিনই চিন্তা 
করেননি । প্রতিদিনই তার চাই চিন্তার দেহ সম্ভোগ । কিন্ত 
আজ যে তার পিতৃশ্রাদ্ধ! হোক। আজ যে বড় হুর্যোগ। 
হোক! কোন কিছুই তার পথ আটকালনা। আসঙ্গ লিপ্দার 
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কি তীব্র তাড়না । জল-ঝড় মাথায় নিয়ে চললেন ঠাকুর। চিন্তার 
গৃহপথে নদী পড়েযে! তারজন্য কোন চিন্তা নেই ঠাকুরের | 
তার চিন্তায় শুধু চিন্তার গৃহ ।* নদীর তীরে এলেন। না, নৌকো 
নেই। নেই কোন মাঝি-মাল্লা। তাহলে উপায়? চিন্তার জন্য 
ঠাকুরের চিন্তা প্রাখর্য তখন তুঙ্গে! এ যে নদীতে কি যেন একট 
ভেসে যাচ্ছে। সেই বস্তুটি ভর করেই ঠাকুর নদী পার হলেন। 

পার তো হলেন। এদিকে চিস্তামণির গৃহের প্রবেশ দ্বার যে 
বন্ধ। আচ্ছ', পাঁচিল টপকে যাওয়া যাঁয় না। যায়। একট! 
দড়ি দরকার । দড়ি কোথায়? নীরন্ধ অন্ধকার। কিছুই যে 
দেখা যাচ্ছে না। কিস্তু এযে দড়ির মত কি যেন একটা আছে। 
ভর করলেন ঠাকুর ওর ওপরই | পাঁচিল টপকালেন। ঘরের 
দরজায় করাঘাত করলেন। চিন্তা দোর খুলেই হতভম্ব । বিপক্ন 
বিস্ময়ে বললেন, সে কি! এই জল-ঝড়ের রাতে তুমি! পাঁচিল 
টপকালে কি করে? 

বিবমঙ্গল বললেন, পাঁচিলে দড়ির মত কি একটা দ্রেখলাম। 
অন্ধকারে ভাল দেখতে পাইনি । সেটি ধরেই এলাম ।, 
-_ দিড়ি? চলতো দেখি কিসের দড়ি |, 

দুজনেই এলেন। দুজনেই চমকে উঠলেন। এক বিশীলকায় 
সাপ মরে পড়ে আছে । আধারে লোকের রজ্জুতে সর্পভ্রম হয় । 
ঠাকুরের হল সপে রজ্জু ভ্রম। চিন্তার আকর্মণ এতই দুর্বার | 

চিন্তার বিশ্ময়ের ঘোর তখনও কাটেনি। আবার শুধোলেন, 
নদী পার হলেকি করে? 
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-- কাঠের মত কি একট। ভেসে যাচ্ছিল। সেটিকে ভর করেই 
এপারে এলাম |, 

ততক্ষণে চিন্তার নাক বিষিয়ে উঠেছে একট উৎকট হুর্গন্ধে। 
চিৎকার করে উঠলেন বাভৎস গলায়, “কাঠ নয়, তুমি তো এক মরা 
ভর করে এসেছে । আমার দেহভোগের নেশায় তোমার নাকও 
বন্ধ হয়ে গেছে | | 

চিন্তামণি স্থির হয়ে গেল। ভাবছেন আর ভাবছেন । 
ভাঁবছেন কিভাৰে এই কামার্ত মানুষটিকে উদ্ধারের পথ দেখানে। 
যায়। পথ যেন পেয়েও গেলেন। কার হাতে কখন যে কার 
মুক্তি । বেশ্টার হাতে ব্রাহ্মণের মুক্তি ! 


চিন্তামণি ধীর গলায় বললেন ঠাকুর! আমার দেহটায় কি 
আছে বলতো! । তোমার এত লোভ এতে । এ দেহট। আর 
কটা দিনই বা এমনটি থাকবে? তখন তো তুমি আর আসবেনা । 
হয়ত আরেকজনের কাছে যাবে । আর তোমার আমার দেহের 
দামই বাকি? একদিন পচে গলে যাৰে। শেয়াল-শকুনে খাবে। 
তুমি এপথ ছেড়ে দাও ঠাকুর । আর যাই হোক তুমি ভালৰাসতে জান । 
আর সে ভালৰাসার শক্তি এত বেশী যে তাভল-ঝড়, লাপকেও 
গ্রাহ্হ করেনা । এই ভালবাস! সবার ওপরে যিনি আছেন, তার 
পায়ে দাও। তাকে পেলে, আর কারুকে পেতে ইচ্ছ৷ করবেনা 
তোমার। আমি আর কি নুন্দর। আজ সুন্দর, কাল হৰ কুৎসিত 
পরশু পচে গলে যাব। আর তিনি? সব স্ন্দরের রাজ। তিনি । 
চিরকালই সুন্দর! তুমি তোমার এই ভালবাস সেই সুন্দরের 
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পায়েই দাও, ঠাঁকুর। তুমিও স্ন্দর হবে। 

চিন্তামণির কথ! চিস্তামণির মতই কাজ করল। ব্রজের পথে 
ছুটলেন বিদ্বমর্গল ব্রজেন্দ্রনন্দর্নের সন্ধানে। আবার ৰিত্ব, পথের 
কাঁটা এই চোখ জোড়া । চুলের কাটা দিয়েই চোখ জোড়া বিকল 
করলেন ঠাকুর। ভালই হল। বাইরের চোখ গেছে। এখন 
ভিতরের চোখে__ অন্তরের চোখে তাকে দেখবেন। দেখলেনও। 
শুধু দেখলেন না । গাইলেন ভার গুণ গান। রচিত হল "শ্রীকৃষ্ণ 
কর্ণামুতম |” 

চিহ্নিত হলেন নবরসিকের এক রসিকরূপে। অবশ্ঠ যুগলেই 
হলেন। চিজ্তামণি-ৰিন্বমঙ্গল । এক অৰিগ্ঠ! নবরসিকের আসনে 
ঠাই পেলেন কি রকম ? রকম ভারি মধুর চিন্তাই না চিন্তামণির 
পথ দেখালেন । ভালবাসার এই ছার গতি কোথায় পেলেন 
বিবমঙ্গল ? -_ না, এক নারীর কাছে__ ভালবাসা দুর্বার হয় নারী 
পুকষের আকর্ষণে । আর দেই দুর্বার প্রেম হয় নিকষিত হেম 
যখন নিবেদিত হয় প্রেমময়ের রাতুল চরণে । 

এ হেন কান্ত প্রেমই সাধ্যের শেষ সীম! । সাধ্যসীমা ন 
হয় জানা গেল £ কিন্তু এটা তো পঞ্চরতির অন্ততম। তাহলে 
শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসলো কি কুষ্ণপ্রাপ্তি ঘটে না? রাম রায় 
ৰলছেন, 'কৃষ্ণ প্রাপ্তির উপায়, সাধন প্রণ।লী একাধিক । যেমনি 
একাধিক, তেমনি তারতম্যও আছে। বস্ত একাধিক_ তাই তার- 
তম্যও। তবে হা? যে যেভাবে ভঙ্না করেন, তীর কাছে সেই 
প্রণালা সবোন্তম |? 


ঙ্ে 
2 
চু 
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যথার্থ বললেন রায়। হা কাস্তা প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ । কিন্তু 
কান্ত। প্রেমের তো সবাই অধিকারী হতে পারেন না। কেন? 
জীবের মানসিকতা ও রুচি তো এক নয়। জীব ভিন্ন, তার রুচিও 
ভিন্ন। তাহ রতিও ভিন্ন। আহা, কি মধুর লীলা ব্রজেশ 
তনয়ের। কোন ভক্তের তিনি প্রভু, কোন ভক্তের সখা, আবার 
কোন ভক্তের সন্তান। 
আচ্ছা, কান্তা প্রেম অন্য চার রতি অপেক্ষা কি কি ভাবে 
শেঠ? ব্যাখ্যা করছেন রাম রায় £ 
“পূর্ব পূ রসের গুপ পরে পরে হয়। 
দুই তিন গণনে পঞ্চ পর্যন্ত বাঢ়য় ॥” 
পাঁচ রতির পাঁচ রস। শান্ত দাস সখ্য বাৎসল্য ও মধুর। 
পুর্ব পূর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়।” যথার্থ | শান্তের গুণ বর্তায় 
দান্তে দাস্যের সধ্যে, সধ্যের বাংসলো, বাৎসল্যের মধুরে । শান্তের 
গুণ একটি, দাস্তের ছুটি, সখোর তিনটি, বাৎসলোর চারটি এবং 
মধুরের পীঁচটি। 
এতে কি হল? রায় জানাচ্ছেন প্রকে £ 
“গুণাধিক্যে স্বাদাধিকো বাঢ়ে প্রতি রসে। 
শান্ত দাস্য সখা বাৎসল্যের গুণ মধুরেতে বৈসে ॥ 
কান্ত। প্রেমের পাঁচটি গুণ। কাজেই গুণাধিকো অন্ত চার 
রসের মধ্যে স্বশ্রে্ঠ | স্বাদাধিকো সবশ্রেষ্ঠ কেন? রস যেখানে, 
স্বাদও সেখানে । প্রত্যেক রসেরই রয়েছে স্বকীয় স্বাদ। যে রসের 
যত বেশী গুণ, সেই রসের তত বেশী স্বাদ। মধুরের গুণ সংখ্যায় 
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বেশী, তার শ্বাদও তাই বেশী। 
উপমাও দিলেন রামানন্দ । উত্তম উপমা । কি রকম? 
“আকাশাদির গুণ যেন পরপর ভূতে 
দ্রুত তিন ক্রমে বাঁটে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥” 
পঞ্চভৃতের পঞ্চ গুণ। আকাশ (বোম ), বায়ু ( মরুত ), 
তেজ্তঃ জল, ( অপ ) ও পৃথিবী (ক্ষিতি)-_ এই পঞ্চভুতের নিজ 
নিজ গুণ আছে । যেমন, আকাশের গুণ হচ্ছে শব্দ, বায়ুর গুণ শব্দ 
ও স্পর্শ। তেজের গুণ শব্দ, স্পর্শ ও রূপ, জলের গুণ শব্দ, স্পর্শ, 
রূপ, ও রস। এবং পৃথিবীর গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ। 
পঞ্চ রতিরই অনুকৃতি। আকাশের গুণ একটি, বায়ুর ছুটো, 
তেজের তিনটে, জলের চারটি এখং পৃথিৰীর নিজগুণ গন্ধ নিয়ে 
পাঁচটি। তাহলে দাড়াল এই যেকান্ত' প্রেমে শান্ত দাস্থ সখ্য 
বাৎসলোর গুণ তো আছেই, আর আছে নিজন্ব এক গুণ। কি 
সে গুণ? -_ না, কৃষ্জের স্বখ বিধানের জন্য আপনাঙ্গ দিয়ে সেব।। 
বলে চললেন রাম রায়, “এই কান্ত! প্রেমই পূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তির 
একমাত্র উপায় । আর কৃষ্ণ এহ প্রেমেই বশে থাকেন, যেন এক 
বশীকরণ মন্ত্র । তাই না শ্াকষ্জ সদাই বন্য গোপী প্রেমে । ব্রজেক্দর 
নন্দন যখন যেখানেই থাকুন, গো'পীর ডাকে সাড়। দিতেই হবে। 
স্বতরাং এই গুণেও অন্য চার রস থেকে মধুর বড়। রাম রায় তার 
বক্তবোর সমর্থনে ভাগবত থেকে উদ্ধার করলেন এই শ্লোকটি 
'ময়ি ভক্তিহি ভূতানামমৃতত্তায় কম্পতে । 
দিষ্ট্য যদামীন্মৎ ক্েহোৌ ভবতীনাং মদার্পনঃ ॥ 
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-_- কৃষঃ গোপীদের বলেছিলেন আমার প্রতি ভক্তিই জীবের মোক্ষের 
কারণ । স্ততরাং আমার প্রতি তোমাদের যে স্মেহ আছে, এটা 
পরম মঙ্গলের বিষয়, কারণ এই রকম স্সেহ দিয়েই আমাকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। 


কান্তা প্রেম আরেক প্রেক্ষাপটেও পঞ্চ রসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও 
বরি্। 
যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম |” 


_- যে আমাকে যেভাবে ভজনা করে, আমি তাকে সেইভাবে 
ভজন করি । 


-- গীতার এই প্রতিজ্ঞা বাঁকাটি গ্রীকুষ্ণ রক্ষা করতে পারেন শান্ত 
দান্ড সখা বাৎসলোর ক্ষেত্রে । কিন্তু পারেন না শুধু মধুর অর্থাৎ 
কান্ত প্রেমের ক্ষেত্রে । যে প্রেমের অধিকারিণী শুধুমাত্র ব্রজ- 
বনিতারা । তাই ব্রজেন্দ্রনন্দন গোগীদের কাছে খণী থেকে যান, 
যে ধণ তিনি স্বীকারও করেছেন। যেমন, 
'ন পারয়েহহং নিরবগ্ঠ সংযুজাং স্বসাধূকৃত্যং বিবুধাযুধাপি বঃ। 
যা মা ভজন তুর্ভর গেহ শঙ্খলাঃ সংবুশ্চ তদবঃ প্রতিযাতু 
সাধুনাঃ ॥ 
কাস্তাপ্রেমে নন্দলালার খণ থাকে কেন ভান্ুবালা৷ আর গোগী- 
দের কাছে? কই, অন্য চার রতির ভক্তদের কাছে তো ধণ থাকেনা । 
এই চার রসের ভক্তদের সেবার পেছনে একটা এষণ! আছে, সাধ 
আছে। সে ইচ্ছা পুরণ করতে পারেন ইচ্ছাময় অনায়াসে । এবং 
তাতেই তিনি মুক্ত হন। কিন্তু গোগপী এবং গোপীঠাকুরাণীর তো 
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কোন ইচ্ছা নেই। গোঁপীর ভজনে কোন পাওয়া নেই, শুধুই 
দেওয়া । গোপীরা শুধু দ্রেন, চান না কিছুই । তারা যে সেব্যের 
সঙ্গে নিজেদের অভিন্ন ভাবেন।” কি তারা দিয়েছেন? কিন! 
দিয়েছেন? দেহ, গেহ, পতি, পুত্র, কুল, মান, লজ্জা, ভয় _ 
এমন কি কামও সমর্পণ করেছেন এ অচ্যুত চরণে এমনই তাদের 
আত্মাহুতি । অথচ এই সব কিছু সমর্পণের পেছনে কোন এষণা 
নেই তাদের। এষণাই নেই, তিনি আর পুরণ করবেন কি? 
তাহলে তো খণ রয়েই গেল। এবং সে খণ তিনি স্বীকারও 
করলেন £ ন পারয়েইহং -*-*-২- ” __- না, আমি আর পারলাম 
না। কি পারলেন না? সাধুকারিতা রক্ষা করতে পারলেন না । 
গীতার প্রতিজ্ঞ। বাক্য রক্ষ। করতে পারলেন না । আর এইজন্যই ন 
নন্দ নন্দন গোগীদের বশ্য । 


কাস্তাপ্রেম বরিষ্ঠ । এ কথাটার চতুর্থ প্রমাণ দিলেন রায় £ 
“যগ্কপি কৃষ্ণ সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের ধূর্য্য। 
ব্রজদেবীর সঙ্গে তার রাঢ়য়ে মাধুধ্য ॥” 
প্রমাণ দিলেন এবং প্রমাণ আরও দ্র করার জন্য ভাগবতের সমর্থন 
উল্লেখ করলেন £ 
“তত্রাতি শুশুভে তাভির্ভগবান দেবকীন্ৃতঃ । 
মধ্যে মণীনাং হৈমানাং মহামারকতো যথা ॥” 
-_ সেই রাস মণ্ডলে স্বর্ণ বর্ণ মণিগণ মধ্যে মহ মরকত যেমন শোভ। 
পায়, তেমনি সেই স্বর্ণ বর্ণ। ব্রজস্থন্দরীগণে পরিবৃত বা আলিঙ্গিত 
হয়ে ভগবান দেৰকীনন্বূনও অতাস্ত শোভা পেতে লাগলেন। 
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তাহলে সাধ্যের নির্ণয় হয়ে গেল। না, হল আর কোথায়? 
প্রন যে আবার বললেন, কপ করি কহ যদি আগে কিছু হয়॥; 
প্রভৃই বললেন, £******** এই সাধাবধি সুনিশ্চয় । আবার সেই 
প্রভূত বলছেন, 'কুপা করি কহ যদি আগে কিছু হয়॥' 
কি মুশকিল ! মুশকিলের আসান হয়েও হয়না । বিস্মিত 
হলেন রায়, আর সে বিশ্ময় প্রকাশও করলেন £ 
“রায় কহে ইহার গাঁগে পুছে হেনজনে। 
এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে ॥” 
বিন্ময় প্রকাশ করলেন, আবার ভাবতেও লাগলেন। এতদিন 
না জানলেও অজানা বস্তু ভুবনে থাকবে না এমন কথাই বাকি 
করে বলা যায়? 
রায়ের দৃঢ় বিশ্বাস প্রভূ “আগে কিছু হয় বলেছেন যখন, 
নিশ্চয়ই এরপর আরও কিছু আছে। রায় ভাবতে লগলেন। 
আবার এও ভাবলেন প্রস্ুর কথা প্রভূই বলাবেন। তিনি তো 


ঠোট নাড়ছেন মাত্র। কুঞ্ণ কথা কুঞ্ণ না বলালে কে বলতে পারে ? 
যথার্থ বাক্য । 


এই তো৷ প্রভূরই কপায় রায়ের বদন থেকে নিঃস্থত হল £ 


“ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি । 
যাহার মহিম। সর্বশাস্ত্রেতে বাখানি ॥”, 


বলেই ছুটে শ্লোক উচ্চারণ করলেন । প্রথমটি পদ্মপুরাণ থেকে 
এবং দ্বিতীয়টি ভাগবত থেকে । যেমন, 


“যথ। রাধ। প্রিয়া বিষ্ে্তম্তাঃ কুণ্তং প্রিয়ং তথ । 
সর্ধবগোপীষু গৈবৈকা বিষ্চোরতান্ত বল্পভা ॥' 


গৌব ভগবত ০৩ 
_ রাধা যেমন কৃষ্ণের প্রিয়তমা, তার কুগুও তেমনি প্রিয়স্থান। 
গোপীদের মধো রাধাই কৃষ্ণের অতান্ত বল্পভা। 
এবং দ্বিতীয়টি £ 
“অনয়রাধিতো! নূনং ভগবান হরিরীশ্বরঃ | 
যন্ো বিহায় গোবিন্দঃ 'গ্রীতো যামনদ্রহঃ ।, 

-_- গোপীরা কৃষ্ণের সন্ধান করতে করতে রাধাকে লক্ষ্য করে বলতে 
লাগলেন, হে সখিবন্দ, এই নারী নিশ্চয়ই ঈশ্বর শ্রীহরির আরা- 
ধনা করেছেন, কারণ কৃষ্ণ আমাদের তাগ করে হাষ্ট চিত্তে একে 
নির্জন স্তানে নিয়ে গেলেন । 

প্রভূ বললেন, “বেশতো, বেশ বলেছ। তোমার কথা বড়ই 
মধুর । রাধা প্রেমই সাধ্য শিরোমণি । শিরোধাধ না হয় করলাম, 
কিন্ত রাধাকে রাসবিহারী রাসস্থলী থেকে গোপনে স্তানান্তরে নিয়ে 
গেলেন কেন? তাহলে তো৷ বলতে হয় অন্য গোগীদের অপেক্ষা 
করেন ব্রজেন্দ্রনন্দন, উপেক্ষা করতে পারেন না। যেখানে অন্তা- 
পেক্ষা, সেখানে কি শুধুমাত্র ভানুম্ুতার প্রেমকেই সাধ্য শিরোমণি 
বল। চলে? উত্তর দিলেন রায়, “না, না, তাতো নয়। রাস 
বিনোদিয়া তো রাসস্থলী থেকে রাধাকে নিয়ে পালিয়ে যাননি। 
রাধাকে ন। দেখে শ্রীকৃষ্ণ সব গোগীদের সামনেই রাসস্থলা ত্যাগ করে 
চলে যান। নন্দহুলাল ভানুছুলালীর সন্ধানে ব্রতী হলেন। 
পরিশেষে ব্যর্থ হয়ে অন্ুতাপাহত হয়ে যমুন! তারের কুপ্তা মধ্যে ৰিরহ 
বেদনা! প্রকাশ করতে লাগলেন ।” বলেই তিনি গীতগোবিন্দ থেকে 
ছুটে শ্লোক উদ্ধত করে তার বন্তব্য দনঢ করলেন £ 


৪০৪ শৌব ভাগবত 


কংসারিরপি সংসার বাসনাবদ্ধ শৃঙ্খলা'ম । 
রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজ সুন্দরী ॥ 
- কংসনিশ্বদন শ্রীহরিও সারতম রাসলীলা বাসনায় বন্ধনশৃঙ্খলা- 
রূপ! শ্রীরাধিকাকে হৃদয় মধ্যে ধারণ করে অন্য গোপীদের ত্যাগ 
করেছিলেন । আর দ্বিতীয় শ্লোকটি হচ্ছে £ 
চিতস্ততস্তামন্স্যতা রাধিকামনঙ্গ বাণ ব্রণ খিন্ন মানসঃ | 
কৃতান্থতাপ; স কলিন্দ তটাস্তকুঞ্জে বিষসাদ মাঁধবঃ |)” 

_-কামদেব বাণাহত হয়ে বেদনাহত হলেন শ্রীকৃষ্ণ আর এদিক ওদিক 
তান্বেষণ করে রাধাকে না পেয়ে অন্ুতাপানলে দগ্ধ শ্রীকৃষ্ণ যমুনা 
তীরের একটি কুঞ্জে বসে বিষাদ প্রকাশ করতে লাগলেন । 

না, থামলেন না রামানন্দ। বলে চললেন, শ্রীরাধা রাস- 
মণ্ডলা তাগ করলেন। কেন? ভান্ুবাল যেমন আলাভোল। 
গোয়ালিনী । তেমনি মানিনী, আবার সময় বিশেষে তেমনি ভামিনী । 
রাস লীলায় সবাই মন্ত। শত কোটি গোগী, গোগীঠাকুরাণী 
আর শ্রীকুষ্ণ । 

এমন সময় রাধা লক্ষা করলেন কৃষ্ণ রাসক্রীড়া করছেন 
শতকোটি গোগীর সঙ্গে আবার ভার সঙ্গেও । নাঃ এতো হতে 
পারেনা । তাহলে তো তিনি আর গোগীর এক । সৰার সমান 
ঠাই? তাহলে তো তার সেই বরিষ্ঠ স্থানটি রইলনা। তাই 
মানিনী রাইধনি হলেন ভামিনী। আর তার প্রেম ধরল-_ 
কুটিল রূপ ।' 

বামা প্রেম সময় বিশেষে কুটিলরূপ ধারণ করে কারণে 


গৌর ভাগবত ৪০৫ 


অকারণে । 
ফলে কি হল? আবার রামানন্দের কণ্ঠ অনুরণিত হল 
“ক্রোধ করি রাস ছাঁড়ি"গেল! মান করি। 
তারে ন। দেখিয়া, ব্যাকুল হইলা গ্রীহরি ॥” 
যেখানে রাধা নেই সেখানে রাস নেই। আবার যেখানে নেই 
ভান্ুবাল॥ সেখানে নেই নন্দলাল!। তাই বলছেন রাম রায় ঃ 
“সাহা বিনা রাসলীল। নাহি ভায় চিতে। 
মণ্ডলী ছাড়িয়া গেল। রাধা অর্থেষিতে |” 
প্রভু মহ মু হাসছেন । আনন্দালোকে উজ্জ্বল তার নয়নছয় । 
শুধোলেন, বল, বল রায়, বল। বড়ই মধুর। অস্বেষণের ফল 
কি হল? প্রভুর স্থখেই রায় স্থখ মানেন। প্রভু বলছেন, তাই 
তিনি বলছেন। বলে চললেন রায়, 
ইতস্ততঃ ্রমি কাহা৷ রাধা না পাইয়া । 
ৰিষাদ করেন কাম-বাণে খিল হইয়া ||, 
আর সিদ্ধান্তের রেশটুকু টানলেন এইভাবে 
শতকোটি গোপীতে নহে কাম নির্বাপণ। 
ইহাতেই অন্ুমানি প্রীরাধার গুণ ॥ 
পুলকে প্রফল্প প্রভু ৰললেন' 'সার্থক তোমার সাধা সাধন 
নিরূপণ । সার্থক আমার দক্ষিণ দেশে পরিভ্রমণ । কিন্তু রায়, 
আমার আরও কিছু জানবার আছে তোমীর কাছে। উৎফ,ল্প রায় 
বললেন, “বেশ তো. বলনা! । তোমার সঙ্গে_ এই আলাপনে যে 
আনন্দ পেলাম, তা তে! ইন্দ্রলোকেও দুর্লভ । 


৪০৬ গৌর ভাগবত 


তখন প্রভু শুধোলেন, 
'কৃষের স্বরূপ কহ-_ রাধিক! স্বরূপ। 
রস কোন্‌ তত্ব, প্রেম কোন্‌ তত্বরূপ ? 

প্রভুর চারটে প্রশ্ন £ কৃষ্ণতত্ব, রাধাতত্ব, রসতন্ব ও প্রেমতত্ব। 
উত্তর দেবেন কে? -_ না, রায় রামানন্দ । কিন্তু এই প্রশ্মো- 
স্তরের মাঝখানে এসে গেল আন কথা । স্ত্রতি কথ।। কে কাকে 
স্তুতি করছেন? উভয়ে উভয়কে । প্রতু রায়ের স্তুতি করছেন, আর 
রায় প্রতুর স্তরতি করছেন। গুরু শিষ্কের স্তুতি, আৰার শিষ্য করছেন 
গুকর। ভগবান করছেন ভক্তের, আর ভক্ত ভগবানের । 

এও এক লীলা । পরম আস্বাগ্য বস্তু । মধুর, বড়ই মধুর! 

প্রত বললেন, রায়, এতক্ষণ তে৷ সাধ্য সাধন তত্বের নিরাকরণ 
করলে। নিভূ'ল নিয় তোমার । ভারি মধুর। কিন্তু ক্ষুধা-তৃষ্ণা 
ছুইই রয়ে গেল। এখন এই চার তত্বের সিদ্ধান্ত করে আমার 
তৃষ্ণা নিবারণ কর, কারণ তুমি ছাড়। এসব তত্ব আর কে নিবূপণ 
করতে পারবে? প্রস্তর সোচ্চার প্রশস্তিতে রায় লজ্জারুণ হলেন। 
অধোবদনে বললেন, “নিরূপণ আমি কি করব? তুমিই না নিয়ামক । 
জীবজগতের নিয়ামক । আমি তো এ জীবজগতেরই এক জীব। 
টিয়ে পাখি। তুমি যা শেখাও, তাই বলি অবিকল। টিয়ে 
অর্থ বোঝে না-- অর্থ আমিও বুঝিনা । জগৎ রঙ মহলের তুমিই 
না পরিচালক। কখন কাকে কিভাবে চালাৰে, তাকি কারুর 
বোঝার ক্ষমতা আছে? 


রায় রামানন্দ মহারাজ । মহাঁজনও বটেন। পরম ভাগবত, 


গৌর ভাগবত ৪০৭ 


পরম পণ্তিত। পণ্ডিতের পণ্ডিত যে সার্বভৌম, তার চেয়েও ৰড় 
পণ্তিত। একথা ভ্রাচার্যই প্রকারাস্তরে বলেছেন প্রভুকে। 
সেহেন ব্যক্তি এহেন উক্তি করলের্ন কেন? তবেকি বৈষ্ণব স্থুলভ 
দৈন্যোক্তি? আপাতত তাই। তবে গুঢার্থে নয়। সত্যিই তো 
কৃষণকথা কৃষ্ণ না বলালে কে বলতে পারে? গোরা রায়ই না শক্তি 
সঞ্চার কবেছেন রাম রায়ের মনে। আর সেই শক্তিতেই এই 
উক্তি । 
না, দীনতায় কেউ কম যাননা। ভগবানের লীলার হেতু 

কে বুঝতে পারে ? বুঝতে পারলেন না রায়ও। কি করে বুঝবেন? 
যখন, 

প্রভু কহে_ মায়াবাদী আমি ত সন্ত্যাসী। 

ভক্তিতত্ব নাহি জানি, মায়াবাদে ভাসি। 

সার্বভৌম সঙ্গে মোর মন নির্মল হৈল। 

কৃষ্ণভক্তি তত্বকথ। তাহারে পুছিল ॥ 

তেহে! কহে আমি নাহি জানি কৃষ্ণকথা । 

সবে রামানন্দ জানে, তেহে। নাহি হেথা ॥ 

তোমার ঠাই আইলাঙ তোমার মহিম। শুনিঞা । 

তুমি মোরে স্তুতি কর সন্গ্যাসী জানিঞা ॥ 

কিব। বিপ্র কিবা ন্যাসী শুদ্র কেনে নয়। 

যেই কুঞ্চ তত্ববেত্তাঁ সেই গুক হয় ॥? 

প্রভু বললেন তিনি মায়াৰাদী সন্ন্যাসী | হরিনান ধার বদন 

হাড়তে পারেনা, এক পল-বিপলের জন্যও, তিনিই কিন! মায়াবাঁদী। 


9৮ গৌর ভাগবত 


এটা দেন্যোক্তি ছাড়া আর কি? 

্য এটা ঠিক যে তিমি নিয়ম রক্ষার্থে এ দশ মায়াবাদীর 
এক মায়াবাদী সম্প্রদায় মতে সন্াস গ্রহণ করেছেন। কিন্তসে 
তো আনুগানিক বতিরঙ্গ মাত্র। অস্তরঙ্গে তে! তিনি ভক্ত । কলি- 
হত জীবকে ভক্তি বিতরণ করতেই তার অবতরণ । গৌড়বঙ্গে, 
নিশেষ করে. নদীয়ায়, নীলাচলে এবং সমগ্র দক্ষিণাপথে এই ভক্তিই 
তিনি বিতরণ করেছেন এবং ভক্তি শ্ররধুনীতে স্নাত হয়েছেন অগণন 
জন। সেই প্রভূ আজ বলছেন, “ভক্তিতত্ব নাহি জানি, মায়াবাঁদে 
ভীসি।, 

আবার বলছেন, “সাবভৌনম সঙ্গে মোর নিম্মল হৈল।” মায়া- 
খাদের মালিন্ে ধাব মন মুকুব ছিল অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন এবং তুমুল 
সম্মুখ সমরের পর ধার মন প্রভূ করলেন সংস্কৃত, আজ সেই প্রত 
ৰলছেন কিনা তার মন নির্মল হয়েছে সার্বভৌম সান্নিধ্যে । 

সবটাই প্রতুর দৈন্যোক্তি। নিজ আচরণেই এই দীনত! 
শিক্ষা দিতে চান। ভক্তির আবেগে ভক্ত তাকে ভগব।ন জ্ঞানে 
দেখুক এটা প্রভু কোনদিনই চাননি । আজও চানন! রায়ের 
কাছে। ঈশ্বর বোধে কি হয়? -_ না, মানুষ দূরে যায় ॥ মানুষ 
তার মনের কথা মনের বাথা খুলে বলে না। কিন্তু প্রভূ তা চানন! । 
তিনি যে মানুষ হয়ে এসেছেন মানুষের মধ্যে মানুষেরই জন্য | 

রাম রায় শৃদ্র । আর গোর! রায় ব্রাহ্মণ । বর্তমানে সন্ন্যাসী । 
সম্নাসী হলেই তাকে স্তব-স্তুতি করতে হৰে__ এট! প্রভুর পছন্দ 
নয়। কুষ্জনামে তো সবারই অধিকার । সমান অধিকার । তাইনা 
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তিনি প্রারস্তেই নদীয়া লীলায় ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, মুচি, মেথর, 
কামার, কুমোর+ জল-চল, জল-অচঙ্গ, ধনী-নির্ধন, পণ্ডিত-মূর্খ সবাইকে 
ষোল নামের এক চন্দ্রাপ তলে এনেছেন। 

কৃষ্টানুশীলন নেই । শুধুমাত্র জন্মন্ৃত্রে ব্রাহ্মণ কুল পেয়েছেন । 
সেই কুলের গুরুভারেই তিনি হবেন গুরু? প্রবজা গ্রহণ করে- 
ছেন- কিন্তু কৃষ্ণ চর্চা নেই । শুধুমাত্র সন্্যাসীর চাপরাসেই তিনি 
হবেন দীক্ষ। গুক? সাম্যের সামগান যিনি গেয়ে আসছেন সেই 
নদীয়া লীল। থেকে, তিনি, এই আগাছা কুলুষের মূলোৎপাটন 
করেছেন প্রারন্তেই। তাই বললেন, “দেখ রায়, সন্ন্যাসী হলেই গুরু 
হওয়া যায়না । আবার বংশ গৌরবেও গুরুর গুরু দায়িত্ব বহন 
করা যায় না। গুরুর দায়িত্ব গ্রহণ ও বহন করতে পারে যে কোন 
ব্ক্তি। তিনি ব্রাহ্মণ হোন, আর শুদ্রই হোন, যদি সেই ব্যক্তি 
কুষ্ণানুশীলন করেন, কৃষ্ণতত্বে পারীন হন। কাজেই তুমি রাধাকৃষ 
তত্ব বাখা করে আম।র হৃদয় জুড়াও ! আমার মন বড়ই ব্যাকুল 
হয়েছে, রায় । আর দেরী করোনা! ।' 

প্রভুর আর অপেক্ষা সর ন!। কিন্ত রায় যে দ্বিধান্বিত। 
দিধা-ছন্দে বলছেন, 'ম্মামি তো তোমার হাতে পুতুল মাত্র। তুমি 
যেমনি নাচাও আমি তেমনি নাচি ।' 

এমনি ঢলল স্থ্তি-প্রতিস্ৃতি। এই তচ্ছে গুরু শিষ্য সম্বন্ধ । 
ভক্ত-ভগৰান সম্পর্ক ভক্ত ভগবানকে চান. আবার ভগবাঁনও 
ভক্তকে চান। ভগবানের জন্য যেমন ভক্তের হাদয় ব্যাকুল হয়, 
তেমনি আকুল হয় ভগবানের হৃদয় ভক্তের জন্য । দুই হৃদয়ের 
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এমনি নিবিড় যোগ । যথার্থ বলছেন ভাগবত £ 
“সাধবো হ্ৃদয়ং মহ্যং সাধুনাং হৃদয়ন্ত্যহম । 
মদন্ততে ন জানস্তি নাহং তেভো। মনাগপি ॥") 
__ সাধুবাই আমার হৃদয়, আর আমিও তাদের হৃদয় স্বরূপ। 
তারা যেমন আমাকে ছাড়া কিছু জানে না, আমিও তাদের ছাড়া 
আব কিছু জানি না। 
স্তুতি পৰ শেষ হল। শুরু হল কুঞ্ণতত্ব। রায় বক্তা, গোরা 
রায় শ্রোতা । 
শ্রীকষ্চ হচ্ছেন. বলছেন রাম রায় £ 
“ঈশ্বর পরম কুষ্ণ স্বয়ং ভগবান । 
সব্ব অবতারী সবব কারণ প্রধান ॥ 
অনস্ত বৈকুগ্ঠ আর অনস্ত অবতার । 
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ইহা সভার আধার ॥ 
সচ্চিদানন্দ তন্তু ব্রজেন্দ্রনন্দন। 
সর্ব্শব্ধ্য সব্বশক্তি সবর্ব রস পূর্ণ ॥ 
__ বলেই রায় ব্রহ্মসংহিতা থেকে এই শ্লোকটি উদ্ধার করলেন ঃ 
ঈশ্বরঃ পরম: কৃষ্জঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ | 
অনাদিরাদি গোবিন্দ; সর্ববকারণকারণম ॥' 
_- সচ্চিদানন্দ কুষ্ণই পরমেশ্বর । তিনি সকলের আদি এৰং তার 
আদি আর কেউ নেই। তিনি গোবিন্দ এবং সর্ককারণীভূতা 
মায়ারও কারণ। 
যথার্থ বললেন রাম রায়। কৃষ্ণই পরমেশ্বর । পরাৎপর 


গৌর ভাগৰত ৪১১ 


পরতত্ব_ ঈশ্বরানাং ঈশ্বর; । তিনি স্বয়ং ভগবান। 
রায়ের কণ্ঠে ভাগবতের প্রতিধ্বনি : 

এতে চাংশ কল! পুংস কৃষ্ণম্ভ ভগবান হ্বয়ং 
__ অন্তান্ত অবতার অংশ, কেউ বা কলা-ভগ্রাংশ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ 
স্বয়ং ভগবান। 

রায় বললেন “সর্ব অবতারী ।” অর্থাৎ সর্ব অবতারের মূল। 
ভাগবত কথাই রায়ের কণ্ঠে যেমন, 

'এতৎ নানাবতারানাং নিধানং বীজব্যয়ম |” ঠিক এই জন্তই 
জয়দেবের দশাবতার স্তোত্রে শ্রীকৃষ্ণকে দশাবতারের অন্ভতম অবতার 
রূপে গণ্য করেননি ভক্ত কবি। করবেন কেন? শ্রীকৃষ্ণ যে 
দশাবতারের উৎস। তাই তিনি কৃষ্ণায় তুভাং নমঃ” বলে স্তুতি 
করলেন। ব্রহ্গাণ্ড পুরাণও একই কথ! বলছেন £ 

“এতসৈ ৰাপরে হনন্ত। অৰতারা মনোহর; | 

মহাগ্নেরিহ ভান্বতস্থ্যরুন্ধা শতসহজ্রশ2 ॥” 
_ যেমন শতসহআ বিস্ফুলিঙ্গুঃ মহাগ্নিতে বিলীন হয়ে একহ প্রাপ্ত 
হয়, তেমনি অসংখ। অনন্ত অবতার সমূহ শ্রীকৃষ্ণ মিলিত হন ।, 

শ্রীকৃষ্ণ সর্বকারণ প্রধান কেন? তিনিই যে একমাত্র কারণ 

অথচ তিনি নিজে কারণাতীত। ন্বয়ংসিদ্ধ, তাই কারণাতীত। 
তিনি একমাত্র আশ্রয় তত্ব । আর সবাই যেমন, কোটি ব্রঙ্গাণ্ড, 
কোটি বৈকু্, কোটি অবতার, তারই আশ্রিত। সবাই তার ইচ্ছাধীন। 
তিনি ইচ্ছাধীশ । ঠিক একই কথার প্রতিধ্বনি শ্রীরামকৃষ্ণ কণ্ঠে ঃ 
'ত্রার ইচ্ছ। বই একটি পাতাঁও নড়বার যো নাই। এ একই 
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স্থর রবীন্দ্রকণ্ে ? 

সারা জীবন দিল আলো। সূর্য গ্রহ টাদ। 

তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভূ, তোমার আশীর্বাদ ॥” 

তিনি ত্রেধাকআ্সা। সৎ, চিৎ ও আনন্দের নির্ঝর । সং অর্থাৎ 

তিনি ছিলেন, তিনি আছেন, তিনি থাকবেন। চিং অর্থে প্রজ্ঞা, 
আর আনন্দই তচ্ভে প্রেম? প্রেমেই আনন্দ । অর্থাৎ কিনা তিনি 
প্রতাপ ঘন, প্রজ্ঞ|! ঘন এবং প্রেম ঘন। বৈষ্ণব পরিভাষায় সদংশে 
সন্ধিনী, চিদংশে সন্গিৎ এবং আনন্দাংশে হলাদিনী ৷ 


তিনি বজরাজ নন্দের পুত্র । এ সম্পর্কটি অভিমান জাত। 
অভিমান উভয়ের । নন্দ-যশোদা যেমন অভিমানে বলেন কৃষ্ণ 
তাদেব পুত্র, তেমনি প্রীকৃষ্েরও অভিমান তিনি তাদের পুত্র । 
এ সম্পর্কটি বাৎসলা রস আস্বাদন করার জন্য, নইলে তার আবার 
জন্মকি? তিনি যে অজ। হ্যয়ন্ত। 

সমগ্র এশ্বর্য ও শক্তির তিনিই মূলাধার। তাই না তিনি সং 
অর্থাৎ প্রতাপ ঘন । 


তিনি 'রসে। বৈ সঃ অর্থাৎ রসের অফুরাণ প্রত্রবন। তাই 
রসেশ্বর। রসের ধুষ রাসে। তাই রসেশ্বরই রাসেশ্বর । সমগ্র 
ব্রজভূমিই রপভূমি তাই তার সর্বাতিশায়ী এশ্বর্ধ মাধুর্ধের অন্তুগত । 
এশ্বধে রসাম্বাদন নেই। ব্রজভূমি মাধুর্য প্রধান। তাই রসাম্বা্নের 
ভূমি একমাত্র ব্রজভূমি। সখ্য, বাৎসলা ও মধুরের আস্বাদন শুধু- 
মাত্র এই ধামে-_ ব্রজধামে । কত মধুর সেই লীলা আর সেই 
লীলারসের আস্বাদন! 
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ইর শক্তি সঞ্চণাবে বলে চলেছেন রায় £ 
বৃন্দাবনে অপ্রীকৃত নবীন মদন । 
কাম গায়ত্রী কামবীজে ধার উপাসন।' 
মদন মায়িক জগতের স্থুল বস্তুতে কামনা! বাসন। জাগায়। 
মন্ত্রতা শানে জীবের মনে। শ্রীকৃষ্ণও মন্ততা আনে, কিন্তু সে 
মন্তত।য় (প্রাকৃত জগতের ভোগ লিঞ্সা নেই । ইনি যে অপ্রাকত 
মদন । চিন্ময় বস্তুতে লিগ্সা জাগায় । সে লিগ্দা এমন তীব্র, 
এমন ছুর্বার যে তা শুধু বাড়তেই থাকে । নিশি দিশি বধিত হয়। 
তাই রাইধনি বলছেন, 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ।, 


কই, রাইধনি তো বলছেন ন। তৃপ্ত করিল মোর প্রাণ ।' 
বলৰেন কেন? কষ্ণ প্রেমে যে তৃপ্তি নেই। এ প্রেম তো দেহ- 
গত ৰা প্রাকৃত প্রেম নয় এ যে --*-, নিকফিত হেম। 
কাম গন্ধ নাহি তার। আর প্রাকৃত মদন কি করে? প্রাক্‌ত 
বস্তুর জন্য লিগ্না বাড়িয়ে দেয়। মাবার বাড়তে বাড়তে প্রশমিত 
হয়ে আসে। এর তৃপ্তি-তুষ্টি-ক্ষণপ্রভার প্রভা | তাছাড়! প্রাকৃত 
বস্তর লিগ্দা-লালসায় ও ভোগে কোন নৃতনত্ব নেই। কিন্তু কৃষঃ 
হচ্ছেন নবীন মদন । নিত্য নবায়মান। তাই শ্রীমতী বলছেন : 

'সখি, কি পুছসি অনুভৰ মোর । 
সেই পারতি অনু রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হয় ।! 
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যে কৃষ্ণ মাধুর্য প্রতি পলে ৰিপলে নূতন হয়, তাঁর অধিষ্ঠান 
শ্রীবন্দাবন । একমাত্র ধাম । ব্রিভুবনে এই নিতা নবায়মান রস ও 
তার আশম্বাদনের দ্বিতীয় ঠাই নেই । 

শ্রীকৃষ্ণের এই চিন্ময় সৌন্দর্য মাধুর্য জীবকে আকর্ষণ কবে। 
আকর্ণ করে প্রাঝল্যে' করে তীব্রতায়। কিন্তু জীব যে মায়িক 
বস্কর দিপ্সায় মন্ত। আকর্ষণে সাড়া দেবে কি করে? পথ 
আছে। সে পথটি হচ্ছে সাধন পথ | সাধনেই সাধ্য বস্তু, সেই 
চিন্ময় বস্তু লাভ কবা যায়। সাধন প্রণালী কি? -_ ন! কামবীজ 
আর কাম গায়ত্রী। এই প্রণালীতেই শ্রীকৃষ্ণের অপ্রাকত নবীন 
মদন রূপ চিত্ত দর্পণে প্রতিফলিত হয়। 

ভক্ত তাব ইষ্ট বস্থুর পুর্জো করেন কিভাবে ? -_ না বীজ 
মন্ত্র আর গায়ত্রী গেয়ে। গায়ত্রী মানে কি? গানকারীকে যিনি 
ত্রাণ করেন। শুঙার রসরাজ মৃতিধর, বুন্দাবনের অপ্রাকৃত নবীন 
মদনের গায়ত্রী হচ্ছে কাম গায়ত্রী । কাম গায়ত্রী কেন? এই 
গায়ত্রী গাইলে কামন। জাগে গানকারীর মনে । কার প্রতি কামনা 
জাগে? -_ না, অপ্রাকত মদনের প্রতি । কেন এই কামন ? 
কেন এত আকধণ ? 

নীলাকাশে এক চন্দ্র । সেই চন্দের রূপচ্ছটাতেই মাতোয়ারা 
ধরাবাসী। আর শ্্রীকৃষ্ণের নীলাবয়ৰে আছে সাড়ে চবিবিশটি 
চন্দ্রমা। একেই ব্রজেন্দ্রনন্দন অখিল স্ুধার 'আকর, তার ওপর 
রয়েছে তীর অঙ্গে সাঁড়ে চবিবশটি স্থধাকর। সে হেন অপ্রাকৃত 
নবীন মদন দর্শনে কেনা মোহিত হবে? শুধু কি মোহিত? 
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ৰারবার দর্শন লাভের জন্য মন আকুল হবে। শুনেই না প্রাণ 
আকুল হয়ঃ কানের ভিতর দিয়া ' মরমে পশিল গে! ! আকুল 
করিল মোর প্রাণ।” তাহলে দর্শন কি হবে? দর্শনে সে আকুলতা 
বাড়বে অমিতমাত্রায় আর প্রাকৃত কামনা-বাসনা চলে যাবে 
যোজন দুরে । তাইতো তিনি 

'রন্দাবনে অপ্রাকত নবীন মদন। 

কাম গামত্রী কামবীজে যার উপসন ॥ 

কুষ্ণতত্ব চিত্রিত করে চলেছেন রাম রায়। কত বড় নিপুণ 

চিত্রী। প্রহর মনের কথাই বললেন : 

পুরুষ যোধিত কিবা স্থাবর জঙ্গম | 

সর্ধ্বচিত্বাকর্ষক সাক্ষাৎ মন্মথ মদন ॥” 
বলে সমর্থনের জন্য শ্লোক আনলেন ভাগৰত থেকে £ 

'তাসাম বিরভূচ্ছোরিঃ স্ময়মান মুখান্মুজ: | 

গীতান্বরধর অজ্রী সাক্ষান্মম্মথমন্মথঃ ॥+ 


_- শুকদেব পরীক্ষিংকে বলেছিলেন, শুরনন্দ্ন শ্রীকষ্ণ সেই ব্রজ 
বনিতাবৃন্দের সমীপে আবিভুতি হয়েছিলেন। তার মুখ কমল 
প্রফণল্ল, পরিধানে গীতবাস, গলে ৰনমালা, রূপ সাক্ষাৎ মদনমোহন । 
বলে চলেছেন রায়. 
'নানাভক্তের রসামৃত নানাবিধ হয়। 
সেইসব রসামৃতের বিষয় আশ্রয় ॥' 
আকর্ষণ করেন, অয়স্কাস্ত মণির মত আকর্ষণ করেন। তাই 
না তার নাম কৃঞ্জ। আকর্ষণ করেন তিনি প্রাণ-অপ্রাণী, স্ত্ী- 
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পুরুষ__ সৰাইকে | পাখী-শাখী, মৃগ-খগ, লতা-মহীলতা, ভুঁচর, 
খেচর, জলচর সবই তার আকর্ষণ পরিমণ্ডলে আবদ্ধ । 

মদনদেব জীবের মন মথিত করেন। তাই তার নাম মন্মথ। 
আর কৃষ্ণ সেই মন্সথের মনও মথিত করেছেন। তাই তিনি 
মন্মথেরও মন্মথ । 

ভক্তের কাজ ভগবানের সখ বিধান করা । কিভাবে করতে 
হবে? ভাবের অভাঁৰ নেই । যার যেমন ভাৰ। যার রুচি যে 
ভাবে । যে ভাব যার সয় মনের মত হয়। বড় সহজভাবে 
বুঝিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ £ 
ধর রুচি ভেদ আর অধিকারীর ভেদ আছে। ******রুচি- 
ভেদ কিরকম জান? কেউ মাছট1 ঝোলে খায়, কেউ ভাজা খাঁয়, 
কেউ মাছের অন্বল খায়, কেউ মাছের পোলাও খায়। বারাস্তরে 
ঠাকুর বলছেন £ “তবে যার যা পেটে সয়, মা সেইরূপ ব্যবস্থা 
করেছেন । মা যদ্রি বাড়িতে মাছ আনেন, আর পাঁচটি ছেলে 
থাকে, সকলকেই পৌলাও কালিয়া করে দেন না। সকলের পেট 
সমান নয়। কারুর জন্য মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন। 


শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পাঁচ ভাবেই 
ভাবগ্রাহীকে ভজন করা যায়: ভক্ত অপুত্রক। বেশতো, গোপালই 
তার পুত্র। বাৎসল্য রসে তিনি ভজনা করেন। কোন ভক্ত 
ভাবছে, ব্রজেন্দ্রনন্দন ভর্তা, আর তিনি ভূত্য । দাস্য ভক্তিতে তিনি 
ভজন করছেন। আবার কোন ভক্ত ভাবছেন, না, না, তিনি 
তো আমার প্রভু নন, আমিও তাঁর দাস নই- আমি ঘেতার 
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সথাঁ_ প্রাণ সখা । সধ্য প্রেমের বাধনে বাঁধলেন তিনি তার প্রাণ 
সখ কানাইকে | 

আবার এই সকল রসে খদ্ধা হয়ে গোগীর! ভাবছেন তিনি 
যে তাদের প্রাণবল্লভ। মাধুর্য প্রেমে বীধলেন তারা গাঁদের 
প্রাণকাস্তকে । 

এই পাঁচ বসের লক্ষণ কি? -_ শান্ত রসে আছে কৃষ্ণ নিষ্ঠা 
একটি লক্ষণ । দাস্তে ছুটি-_ নিষ্ঠা ও এশ্বরধাবোধে সেবা, সখো তিনটি 
নিষ্ঠা, সেবা ও বিশ্বাস. বাৎসলো চারটি__ নিষ্ঠা, সেবা, বিশ্ব(স 
ও মমত্ববোধ, আর মধুরে পাঞ্ট-_ নিষ্ঠা, সেবা, বিশ্বাস, মমত্ব- 
বোধ ও আত্মসমর্পণ | 

পরমাশ্চর্য সেব্য তাদের কিনা তিনি একাধারে বিষয় ও 
আশ্রয়। বিষয় ভগবান, আর ভক্ত আশ্রয়। আবার ক্ষেত্র 
বিশেষ তিনিই একাধারে বিষয় ও আশ্রয় । 

এটা কি করে হয়? হয়। ব্রজেন্্রনন্দনের ক্ষেত্রে হয়। 
হয় একমাত্র ব্রজধামে। সকলই সম্ভবে কৃষ্ণে। রস আস্বাদন 
করছেন ভগবান রূপে, আবার করছেন ভক্তরূপেও |  উভয়বিধ 
রস আম্বাদন করছেন একই সত্তায়। রসাম্বাদনে এতই লোভ 
তার। তিনি যে রসেশ্বর, তাই এত লোভ। 


ব্রজ রাখালের গোষ্ঠে ধেন্থ চরান। তাদের নায়ক কে? 
-_ না রাখালরাজ কানাই । শুধু কিধেনুই চরান? _- না, 
বেণুও বাজান। শুধু কি বেণুই বাজান? -_ না, খেলাও খেলেন। 
কি খেলা? -_ কত রকমের খেলা! খেলায় আবার শর্ত থাকে £ 
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যিনি হারবেন তিনি কাধে নেবেন তাঁকে যিনি জিতবেন। এক 
সখা হেরে গেলেন কানাইয়ের কাছে। তখন সেই সখা কাধে 
নিলেন কানাইকে। খানে কৃঞ্ণচ সখ্য রসের বিষয়। 

আর এই কানাই আশ্রয় কখন? -_ যখন তিনি হারেন। 
কানাই হারেন? -_ হ্যা, কানাইও হারেন। অবশ্যই হারেন। 
নইলে চে| খেল।ই জমবে ন1। তাই কানু হারলেন। এখন কি 
হবে? কি আর হবে? কানুকেই কাধে নিতে হবে সেই বিজ্ররা 
সখাকে। নিলেনও তাই । 

এখানে তিনি হলেন সখ্য রসের আশ্রয় । 

ভারি চমতকার তো। ঘিনি আস্বাদক, তিনিই আস্বাগ। 
বিষর়রূপে আম্বাদক, আর আশ্রয়রূপে মম্বাচ্য । 

এমনই রসামৃত যৃত্তি_ অখিল রসামৃত মতি এই ব্রজেন্ত্র 
নন্দন । যথার্থ বলেছেন রূপ গোস্বামী £ 

'অখিল রসামৃত মৃত্তিঃ প্রস্থমররুচিরুদ্ধ তারকাপালিঃ। 
কলিতশ্তানললিতা৷ রাধাপ্রেয়ান বিধুর্জয়তি ॥' 

_- শাস্তাদি সমস্ত রসের আশ্রয় ধার পরমানন্দ মৃতি, প্রসরণশীল 
কান্তি দ্বারা যিনি তারকা ও পালি নামী গোগীদ্য়কে ৰশীভূত 
করেছেন, যিনি শ্যামা ও ললিতাকে আত্মসাৎ করেছেন এবং যিনি 
শ্রীরাধার প্রিয়, সেই কৃষ্ণচন্দ্রের জয় হোক। 

হা, অখিল রসাধৃতই মূর্ত ব্রজেশ তনয়ে। এই রসেশ্বরের 
হৃদয় দ্বারে কোন খিল নেই। তাই তিনি লীল। পুরুষোত্তম, মর্ধাদ। 
পুরুষোত্তম নন। মর্যাদা পুরুষোত্বম শ্রীরামচন্দ্র খিলযুক্ত-- খিল 


গৌর ভাগবত ৪১৯ 


মুক্ত নন। মর্ধাদা মানে সম্মান বা গৌরব নয়, সীমা-পরিচ্ছিন্নতী। 
সর্পনখা এল প্রেম নিবেদন করতে । তিনি গ্রহণ করতে 
পারলেন না। কারণ কি? নীঃ তিনি সীতাপতি। যে সীতার 
জন্য তিনি নিবেদিত প্রেম প্রত্যাখ্যান করলেন, সেই সীতাকেও তিনি 
ত্যাগ করলেন । এখানেও সেই মর্যাদার বেড়াজাল । ন্বণশ্ঙ্খল। 
কিনা তিনি রাজ। ৷ প্রজানুরঞ্জনই রাজার প্রথম ও প্রধান কত্য ৷ 
তাতে যদি রাজ মহিষীকেও তাগ করতে হয়, তবে সেটাই একমাত্র 
কৃত । কিন্তু লাল! পুরুষোত্তম নিখিল রসামুতের মহোদধি । 
অক্রুর কৃষ্ণ বলরামকে নিয়ে এলেন মথুরায়। গ্রামের ছেলে 
তো, তাই শহর দেখছেন অবাক চোখে । ব্রজেন্দ্রনন্দন নয়ননন্দন । 
নয়ন কেড়ে নিলেন কুজজার। কুজা আর চোখ ফেরাতে পারেন৷ । 
ভাবছে কুজা, "তাইতো, এমন ভুবন ভোলানে। রূপও মানুষের হয়। 
যদি ভালবাসতে হয়, তাহলে এমন পুকষকেই বাসতে হয়। কুন্জা 
দেখছে তো দ্রেখছেই। পিঠে কু'জ তো, বড় কষ্টেই দেখছে । 


তবুও লোভ ছাড়তে পারছেনা । কুবজার হাতে ছিল অঙ্গ সঙ্জার 
সামগ্রী । দেখে শ্রীকষ্ঃ বললেন, ই) গো, আমাদের সাজিয়ে 
দেবে।” কুজা হাতে টাদ পেল। তুষ্টি ঝরা কণ্ে ঝটিতি বলল, 
হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই দেব। অন্তরের প্রীতি উক্তার করে সাজাল 
ছুভাইকে। গ্রীত হলেন শ্রীকষ্ণ । কুব্ার হাত ধরে উধব' মুখে 
আকর্ষণ করলেন। কোথায় কুজ? এক টানেই উধাও । কুক্জা 
হল এক অনব্যাঙগী। এক সৈরিন্ত্রীর জন্যও শাকুষের হাদয় দ্বার 
অখিল-__ কোন বাধা, অর্গল, সীম! সরহদ নেই । 


৪২ ০ গৌর ভাগবত 


পরম আাহলাদে বলে চলেছেন রাম রায়। বললেন শ্রীকৃষ্ণই 
মুত্তিমান শৃঙ্ডার। অর্থাৎ কিনা মধুর রস। এই রসে হরণ করেন 
সকলের মন। বিশেষতঃ গোপীদের মন, প্রধানত গো'গীঠাকুবাণীর 
মন। এমন কি নিজেরও । এ কথার প্রমাণ? প্রমাণ আছে 
গীতগোবিন্দে। যেমন, 
“বিশ্বেষানন্তরঞ্জন্নে জনয়নানন্দমিন্দীবর শ্রেণী শ্যামল 
কোমলৈরূপ নয়ন্নঙ্গৈরনঙ্গোৎসবম । 
্বচ্ছন্দং ব্রজশ্রন্মরীভিরভিতঃ প্রত্যঙ্রমালিঙ্িতঃ শৃঙার সখি 
মৃক্তিমানিৰ মধৌ-মুদ্ধো হরি? ক্রীড়তি ॥? 
_- হে সখি! বাঞ্চাতিরিক্ত প্রেমরস প্রদানে ব্রজন্থন্দরীগণের 
আনন্দ বর্ধন পূর্বক ইন্দীবর অপেক্ষা মনোহর করচরণা্দি দ্বারা ব্রজ- 
ললনা হৃদয়ে মদনোৎসৰের উদয় করিয়ে এৰং তাদের দ্বার! প্রতি 
অঙ্গে সুখে আলিঙ্গিত হয়ে সাক্ষাৎ শ্রঙারম্বরূপ শ্রীহরি বসন্ত খতুতে 
বিহার করছেন। 
এহেন মধুর রসের চিন্ময় সত্তা শ্রীকষ€্চ আর কার মন হরণ 
করেন? হরণ করেন এমন কি লক্ষমীপতি নারায়ণের মনও । বলেই 
ভাগবতের এই শ্লোকটি উচ্চারণ করলেন £ 
'ছিজাত্মজা মে যুবয়োদ্দি দৃক্ষুণ! ময়োপনীতা ভুবি ধর্মগুপ্তায় । 
কলাবতীর্ণাববনের্ভরাস্থরান হত্বেহ ভুয়ন্তরয়েতমন্তি মে ॥' 
__ ধর্ম রক্ষার্থে পূর্ণরূপে অবতীর্ণ হে কফ্কাজুন! তোমাদের 
উভয়ের দর্শনের অভিপ্রায়ে আমি দ্বিজ ৰালকদের আত্মার পুরে 
নিয়ে এসেছি। পৃথিবীর ভারম্বরূপ যে অস্থুর, সেই অন্ুরদের 


গৌর ভাগবত ৪২১ 


আবার সংহার করে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

কে এই শ্লোকটির বক্তা? শ্লোকে উল্লেখ নেই। এর পশ্চাতে 
আছে একটি উপাখ্যান । সে গ্রক বিচিত্র উপাখ্যান £ 

রাজধানী দ্বাকার কাছেই থাকেন এক ব্রাঙ্গণ। ব্রাহ্মণ 
মন্দতাঁগ্য । একটি নয়, ছুটি নয়, একেবারে নটি সন্তান হারালেন 
ব্রাহ্মণ দম্পতি । সন্তান বিয়োগে ৰেদনাহত। নিয়তি এতই নিষ্ষকণ ! 
একটি' পুত্রও তাদের কোল আলো করলনা | দ্বারকায় এত দারক 
আছে__ নেই শুধু তাদের ঘরে । একটিও না। যখনই একটি 
পুত্রের মৃত্যু হয়, তখনই ব্রাঙ্গণ সেই মৃত পুত্রকে কোলে নিয়ে 
রাজার কাছে ছুটে যান1 শোকার্ত কণ্ঠে নিবেদন করেন, “আপনি 
আমাদের রাজা । আমাদের পালক ও রক্ষক। আমাদের পুপ্র 
রক্ষার কি কোন ব্যবস্থাই করতে পারবেন না? 

না, কোন বিহিত ব্যবস্থাই হয় না। রাজছ্বারে রোদন 
অরণ্যে রোদন হয়। তখন তিনি প্রচার করলেন যে রাজার দোষেই 
তিনি সন্তান হারা হচ্ছেন। 

তখন অর্জুন ছিলেন শ্রীকৃষ্ণের কাছে। জানতে পারলেন কথাট!। 

ছুটে গেলেন ব্রাহ্মণের কাছে, বললেন, আপনি নটি পুত্র সস্তান 
হারিয়েছেন। এতে আমি সত্যিই ক্রেশক্রিউ । তবে এরপর যদি 
আপনার স্ত্রীর কোন সন্তান হয়, তাহলে তাকে আমি রক্ষা করব। 
আর যদি ব্যর্থ হই, তাহলে আগুনে আত্মাহুতি দেব ।” 

যথাসময়ে ব্রাহ্মণী গর্ভবতী হলেন। ব্রাহ্মণ অজুনকে জানা- 
লেন। অঞ্জুনি শ্বৃতিকাগৃহ শরজালে ছুর্গের মত নিরাপদ করলেন। 


৪২২ গৌর ভাগবত 


ব্রাহ্মণীর পুর সন্তান ভূমি হল । হ-চারবার ব্রন্দনও করল । 
কিন্তু এ পর্যন্তই । তারপর যথারীতি আকাশ পথে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল । 
দ্|রকাধিপতির কাছে ছুটে এলেন ত্রাঙ্গণ। দেখেন অর্জুন তার 
পার্শদেশেই উপবিষ্ট । ক্রোধোন্মন্ত হলেন ব্রাহ্গণ । কণ্ঠ থেকে 
বোষ ঝরল, কেন মিথ্যে আখ্াস দিয়েছিলে আমাকে? বলরাম, 
বাশ্রদেব, প্রদ্বাম্, অনিকদ্ধ যেখানে আমার সন্তানদের রক্ষা করতে 
পারেন নি, সেখানে তুমি রক্ষা করবে আমার সন্তান? ধিক, 
শতধিক তোমাকে ! 

কটু কাটব্যের জ্বালায় অস্থির হলেন ফাল্গুনি। গাণ্ডীব 
হাতে নিলেন। মৃত্যুর পর জীব যমপুরীতে যায়। তৃতীয় পাণ্ডবও 
গেলেন যমপুবীতে । কই, যমপুরীতে তো ব্রাহ্মণের কোন সম্ভানই 
নেই । তাহলে গেল কোথায়? উন্মত্তের মত ছুটতে লাগলেন। 
ন', কোন স্থানই বাদ রাখলেন না। একে একে গেলেন এন্দ্বী, 
তণগ্রেয়ী, নৈতী, সৌমা, বাঁয়বা! ও বাকণী পুরীতে। না, 
রসাতল, স্ুরলোক ব্রহ্মাদির স্থানও বাদ রাখলেন না। না, 
কোথাও সন্ধান পেলেন নী । তাহলে উপায়? নাঃ উপায় আর 
নেই। আছে শুধু একটি অপায়। তা হচ্ছে আগুনে দগ্ধ হয়ে 
প্রাণতাগ । প্রস্তত হলেন। প্রতিজ্ঞ! বাক্য রক্ষা করতেই হবে। 
্রীকৃষ্ণ বাধা দিলেন। মৃছু হেসে বললেন, “তুমি ব্রাচ্মণ কুমারদের 
পেলে না তো । চল, আমি দেখছি । আমার সঙ্গে চল।, 

দিবাশব রথে যৌজিত হল। রথ চলতে থাকল। রথ কত 
গিরি, কত নদী, কত সাগর, পার হয়ে শেষে এল মহাকাল পুরীতে । 


গৌর ভাগবত ৪২৩ 


এই পুরীর ভূমাপুকষই কুষ্তারভনকে সম্বোধন করেছিলেন এ শ্লোকে। 

কে এই ভূমা পুরুষ? স্বয়ং নারায়ণই এই ভূমা প,রুষ। 
নারায়ণ বললেন, '্রীকষ্ণ দর্শন 'মানসেই আমি ব্রাহ্মণ কুমারদের 
এখানে এনেছি । আমি জানতাম অনুসন্ধান করতে করতে তোষবা 
এখানে আসবেই ।? 

আর কার মন হরণ কবেন এই মনচোর? শুধু লক্ষ্মীপাতব 
না। মন হরণ করেন স্বয়ং লক্ষমীরও । একথা বলে বাম রায় 
ভাগবতের এই শ্লোকটি দিয়ে প্রমাণ দিলেন £ 

'কম্তানুভাবোহস্ত ন দেব বিল্লুহে তবাঙ ভ্রিরেনৃম্পর শাধিকাঁর ১। 
যদ্বাঞ্ছায়া 'শ্রীল'লনাচরত্তপে! বিহায় কামান স্থচিরং ধৃতব্রতা ॥ 

__ কালিয় নাগের পত্রী শ্রীকৃষ্কে বলেছিলেন, হে দ্রেব! যা 
পাওয়ার বাঁসনায় কমল! বন্তকাল নিখিল কামন। বিসর্জীন দিয়ে ধৃতরত 
হয়ে তপশ্চরণ করেছিলেন, সেই পদরেণু এই কালিয় নাগ যেকি 
পণো লাভ করল, তা আমরা অবগত নই ।, 

শ্রীকৃষ্চতত্বের শেষ কথা শোনাচ্ছেন রাম রায়। কি সে 
কথা? _- না, 

“আপন মাধুর্ধো হরে আপনার মন। 
আপনে আপনা চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥' 

'ললিত মাধব, এর এই শ্লোকটি রায়ের উক্তি সমর্থন করে। 
যেমন, 

“অপরিকল্পিত পুর্ব; কশ্চমৎ কারকারী স্ষরতি মম 

গরীয়ানেষ মাধুর্য্যপুর£ | 
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অয়মহপি হস্ত প্রেক্ষ্য যং লুর্ূচেতা সরভসমুপভোক্ত,ং 
কাময়ে রাধিকেব ॥' 
_ অহ! এই অনুৃষ্টপূর্ব চমকারী আমার মাধুর্য সন্মুখস্থিত 
মণিস্তপ্তে স্কুতি পাচ্ছে। প্রতিফলন দেখে আমিও লুব্ধ চিন্ত হয়ে 
শ্রীরাধার মত সবলে উপভোগ করতে ইচ্ছা করছি । 


একদিন কি হল-_ স্টিক স্তস্তে নিজ অবয়ব দেখতে পেলেন 
শ্রীকৃষ্ণ । স্টিক স্তস্ত দর্পণের মত স্বচ্ছ । দেখেই স্তস্তিত হলেন। 
হলেন চমৎকতও। তাইতো, এত রূপ, এত সৌন্দর্য তার! মাধুর্য 
উপভোগ করতে প্রলুধ হলেন। কেমন সে প্রলোভন? -_না, 
যে প্রলোঙনে উপভোগ করতে ইচ্ছ! করেন শ্রীরাধিকা, আজ সেই 
প্রলোভনে উপভোগ করতে ইচ্ছা করলেন ব্রজেন্দ্ন্দন । 


কৃষ্ণতত্ব প্রকাশ করলেন রামানন্দ রায়। পবম পণ্তিত। 
পরম ভক্ত । দ্িভূজ কৃষ্ণের দ্বিবিধ রূপ এরশ্বর্ষ ও মাধুর্য । 
ছুইরূপেরই বাজ্ময় রূপ দিলেন রায়। এই্বর্য রূপে তিনি সর্ব 
অবতারের অবতার। তাদের নিজ নিজ ধামেরও তিনি মূল। 
আবার শতকোটি ব্রহ্ষাপ্তেরও মূল ও আশ্রয়। 
এই সর্বাতিশায়ী এশ্বর্ধ তিনি কোথা থেকে পান? বলছেন 
গ্রীকৃষণ £ 
“আম! হৈতে গুণী বড় জগতে অসম্ভব ৷ 
একলি রাধাতে তাহা করি অন্থুভব ॥ 
শ্রীকষ্ণের মাধুর্য কেমন? -__ নাঃ অসমোধ্ব । তিনি রসা- 
মুতের মহোদধি। বপ মাধূর্ষে তিনি আকর্ষণ করেন সবাইকে । 
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এমনকি নিজেকেও। যে মদন রূপ মাধূর্ষের একমাত্র কেন্দ্রবিন্দু, 
সেই মদনকেই তিনি মঘিত করলেন। তাইন! তিনি মন্মথ মদন | 
কামদেবের কথায় কাজকি? হ্বয়ং নারায়ণ তার দর্শন বাঞ্থা 
করেনা আচ্ছা লক্মীপতি না হয় আকৃষ্ট হলেন, তাই বলেকি 
লক্ষীদেবীও আকৃষ্টা হবেন ! তিনি না সদাই নারায়ণ বক্ষোবিলাসিনী | 
তিনি সবাইকে আকর্ষণ করেন। আচ্ছা, তাকে কেউ আকদণ 
করেন না? হ্যা করেন, একজন । ত্রিভুৰনে মাত্রই একজন । কে 
এই একজন ? 
উত্তর দিচ্ছেন ব্বয়ং গোবিন্দ £ 
“মোর রূপে আপ্যাধ়িত করে ত্রিভুবন । 
রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন॥ 
শুধু কি নয়নই জুড়োয় ? - প্রতি অঙ্গ__ অন্তরঙ্গ, বহিব্দ ছুই 
জুড়োয়। তাই বলছেন £ 
“মোর স্বর বংশীগীতে আকর্ময়ে ত্রিভুবন। 
রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ॥' 
না, শুধু এই ছটি ইন্্রিয়ই না। পঞ্চ ইঞ্জিয়ই রাধামাধূর্ষে 
বশীভৃত। এ জগতে এত স্বরভি এস কি করে? তিনি দিয়েছেন, 
তাই। সেই সর্বস্থরভিত্রস্টা বলছেন £ 
মোর চিত্ত ভ্ৰাণ হরে রাধার অঙ্গ গন্ধ ।' 
ব্রজভূমি রসৃঁমি। ব্রজেন্দ্র লীলাবিহার করেন, তাই রসঙ্গুমি | 
সেই রসেশ্বর বলছেন £ 
'রাধার অধর রসে আমা করে বশ |? 
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জগৎ 'এত শীতলতা পেল কাঁর কাছ থেকে? ধাঁর স্পর্শে 
কোটান্দু নীতল, তার কাছ থেকেই । সেই তিনিই বলছেন £ 
রাধিকার স্পর্শে আমা করে স্থুশীতল । 
আর সবশেষে বলছেন £ 
“এই মত জগতের স্থখে আমি হেতু । 
রাধিকার রূপ গুণ আমার জীবাতু ।' 
ধার কণামাত্র কপা ভেষজে জীবের আর আধি-ব্যাধি থাকে না, 
সেই সার্বভৌম নিয়ামক বলছেন £ 
'রাধিকাব বপ গুণ আমার জীবাতু )? 
কৃষ্ণচতত্ব সমাপ্ত হল । 
পুলকোজ্জল নয়নে প্রভু বললেন, ভারি আহ্লাদ হল তোমাব 
মুখে কষ্ণতত্ব শুনে। আহ্লাদ হল, কিন্তু মন যে আরও আকুল 
হল। এখন রাধাতত্ব শোনাও। তোমার মুখে শুনে সার্থক হোক 
আমার দক্ষিণাপথ ভ্রমণ |" 


রাধাতত্ব আরম্ভ করলেন রায়। প্রতুরই কৃপায় মুখর হলেন 
রায়। বললেন, “কৃষ্ণের শক্তি অন্তবিহীন। এ কথা তুমি সবই 
জান, প্রভু! জেনেও জানতে চাহছ। এও এক লীল। তোমার । 
তুমি বলাচ্ছ, তাই বলছি। সেই অনন্ত শক্তির মধ্যে তিনটি 
প্রধান। বহিরঙ্গ! মায়াশক্তি, অস্তরঙ্গা চিৎশক্তি, আর এই ছুয়ের 
মধ্যে জীবশক্তি যার অপর নাম তটস্থা শক্তি । 

আবার এই তিনশক্তিই সমান নয়। এই ত্রিশক্তির মধ্যে 
চিৎশক্তির অধিচান সর্বশীর্ষে। যার অপর নাম স্বরূপ শক্তি । 
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শ্মিত হাস্তে উজ্জল আস্তে প্রভু বললেন, "বেশ. বেশ, বড়ই 
মধুর । এখন তোমার কথার শাস্ত্রীয় প্রমাণ দাঁও ।? 
বিষুপুরাণ থেকে সমর্থন শ্লোক উল্লেখ করলেন রায় ঃ 
বিষুশক্তি পরা প্রোক্তা ক্ষেব্রজ্ঞার্থা তথাপর! । 
অবিগ্ঠা কর্মমসংদ্ান্তা তৃতীয়াশক্তিরিষ্বাতে |, 
_ বিষুণপ্ডি ভ্রিবিধ £ পরা অর্থাৎ স্বরূপ শক্তি, ক্ষেত্রজ্জ 'অথ। 
তটস্থ' শক্তি, আর অবিদ্ধা অর্থে বহিরঙ্্া মায়াশক্তি। 
প্রমাণে প্রফুল্ল হলেন প্রত । নয়নে নির্দেশ দিলেন অগ্রসব 
হতে। রায় আবার বলতে লাগলেন, “এই ন্বূপ শক্তি আবার 
ভিৰিধ £ শ্বরূপে কষ্ণ সচ্চিদানন্দ। সদংশে সন্ধিনী, চিদংশে সংবিৎ 
আর আনন্দাংশে হলাদিনী। ইঙ্গিতে প্রভু প্রমাণ চাইলেন । 
রায় হচ্ছেন সেই কৌসিলী রুলিং ষাঁর অধবাগ্রে। এ বিফুপুবাণ 
থেকেই উচ্চারণ করলেন এই শ্লোকটি £ 
'হলাদিনী সন্ধিনী সংবিৎ তযোক! সর্ববসংশ্রয়ে । 
হলাদতাপকারী মিত্র! ত্বয়ি নো গুণবজ্জিতে ॥' 
_- ঞ্রুব ভগবানকে বলেছিলেন, হে ভগবন । তুমি সবধার। 
তোমাতে হলাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিৎ, এই প্রধ।ন তিনটি শক্তি 
অধিষ্ঠিত আছে। তুমি ত্রিগুণাতীত, এই কারণে তোমাতে হলাদ- 
করী ও তাপকরী মিশ্রা শক্তি নেই।, 
হুষ্ট হলেন প্রত্ী। বললেন, মধুর, রায়, বড়ই মধুর । 
এখন একটু বিশদ করে বল?” 
গোর! রায়ের আনন্দই রাম রায়ের আনন্দ । আনন্দে উৎসাহিত 
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হলেন রায়। ব্যাখ্যায় প্রয়ামী হলেন, “হলাদিনীই এই শক্তি 
্রয়ের ধূর্ব। এই শক্তিই কৃষ্ণকে আহলাদিত করে। এই শক্তি 
বলে শ্রীকুষ্ণ যেমন নিজে রস আম্বাদন করেন, তেমনি ভক্তেরাও 
সখ আহরণ করেন এই একই শক্তি বলে। এ শখের আর 
অবধি নেই । থাকবেই বা কেন? -_- কৃ যে সুখরসের সাগর। 


হলাদিনীর নির্ধাসই প্রেম । অপ্রাকত প্রেমরস। চিন্ময় রস। 
প্রেমানন্দের চিন্ময় রস। প্রেমের শ্রেষ্ঠতম ও প্রেষ্ঠতম পরিণতি 
হচ্ছে মাদনাখ্য মহাভাবে । এই মাদনাখ্য মহাঁভাব একমাত্র গোপী- 
ঠাকুরাণী রাধারাণীরই গোপিত সম্পদ ।” রায়ের উক্তির যুক্তি 
মেলে উজ্জ্বল নীলমণিতে £ 


তিয়োবপ্ুযুভয়োর্মধ্যে রাধিক! সর্ববথাধিক। । 
মহাঁভাব ম্বরূপেয়ং গুণৈ রতি বরীয়সী ॥? 
-- গোগীদের মধ্যে রাধিকা ও চন্দ্রাবলী প্রধানা। আবার 


উভয় মধ্যে রাধিকাই সর্বশ্রেষ্ঠ । হননি মহাঁভাব স্বরূপিনী এবং 
গুণে বরীয়সী । 


বৃষভান্ নন্দিনীর স্বরূপ ব্যাখ্যানে আনন্দের সুরধুনী বয়ে 
চলেছে রায়ের চিত্ত দেশে। সেই ধারায় পুণ্য ন্নাত হয়ে রায় 
বলে চলেছেন £ 


প্রেমের স্বরূপ দেহ প্রেম বিভাবত । 
কৃষ্ণের প্রেয়সী শ্রেষ্ঠা জগতে বিদিত 1, 
আর সমর্থন আনলেন ব্রহ্গমমংহিতা থেকে £ 
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'আনন্দ্‌ চিন্ময় রস প্রতিভাবিতাভিস্তাভির্৫থ এব নিজরূপ 
তয় কলাভিঃ। 
গোলোক এব নিবসত্যথিলাত্মভূতো গোবিন্দমাদি পুরুষং 
তমহং ভজামি ॥' 
__ আনন্দ চিন্ময় রসদ্বার! প্রতিভাবিত গোপীদের সঙ্গে যে সর্বাত- 
ভূত আদি পুরুষ গোলোকে অবস্থিতি করেন, আমি সেই গোবিন্দকে 
আরাধনা! করি । 
সধ্যতত্ব নিরাকরণে দেখা গেছে দশটি স্তর £ ন্বধর্মীচরণ থেকে 
কাস্তা প্রেম । ধাপে ধাপে উঠে গিয়ে শীর্ব_ শীধতম স্তরে পৌছেছে । 
অন্নরাপ অবস্থা ভক্তির ক্ষেত্রেও । ভক্তি মন্দির এক বিশা- 
লায়তন হম্ম্য। তাতে আছে দশটি তল। আছে দশটি সোপান। 
সাধ্যতত্বর মত এখানেও দশটি । 
এই দশটি সোপানেব প্রথমটিতে রতি ব! ভক্তি । রতি থেকে 
উত্তরণ প্রেমে । 


প্রেম কি? - “তি গাঢ় হৈলে তারে প্রেম নাম কয়।, 
প্রেমের লক্ষণ কি? --_- ধ্বংস হওয়ার যথেষ্ট কারণ থাকা সত্বেও ধ্বংস 
হয়না। আর লক্ষ্য কি? -_ উৎকর্ষে আরোহণ । শান্ত রসের 
ভক্তদের অধিকার 'এই প্রেম পর্বস্ত। উৎকর্ষে আরোহণ করে 
প্রেম যখন চিত্তকে দ্রবীভূত করে, তখন প্রেমের রূপান্তর হয় স্নেহে। 
ন্সেহকি করে? -_না, প্রেমবস্তর উপলব্ধিকে প্রকাশ করে । 
কি রকম সে উপলব্ধি? -__ রূপ বারৰার দেখেও অতৃপ্তি । 

পরবর্তী সোপান মান। মানের কাজ কি? -_- না, স্সেহ 
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উতকৃষ্টতা পেয়ে পূর্বের অনুভূত মাধূর্ধকে নতুন ভাবে অনুভব করিয়ে 
বাইরে কুটিল রূপ ধারণ করায়। একদিন ব্নবিহার করছিলেন 
বনমালী ভান্ুবালার সঙ্গে । একে বনবিহার, তার ওপর বন- 
বিহারীর সুখ সঙ্গ__ পরম স্ুুখাবেশে রাইধনির চোখ জোডা জলে 
ভরে গেল । এই স্তখাশ্রর কারণ গোপন করতে চাইলেন ভানু- 
নন্দিনী ৷ ভাবনায় পড়লেন । তাইতো, একট। অছিলা' যে প্রয়োজন । 
অদূরে গাভী বিচরণ করছিল । ধুলে! উড়ছিল। পেয়ে গেলেন 
সেই অছিল! । ডাকলেন নাগর শেখরকে । বললেন, এই দেখ 
না, চোখে ধুলো লেগে আমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে । 

নটবর বললেন, “বেশ তো, এতে আর ভাবনার কি আছে? 
আমি এক্ষুণি এক ফুৎকারে উড়িয়ে দিচ্ছি।? বলে ফ, দিতে 
গেলেন চোখে । গোগী ঠাকুরাণী ছু'প1 পিছিয়ে গেলেন । বললেন, 
থাক, তোমাকে আর ফ, দিতে হবে না। দেখেছি তোমার ভাল- 
বাসার অভিনয় । বলে মানিনী হলেন ॥ 

এক সোপান থেকে আরেক সোপানে উত্তরণ। নিচ থেকে ওপরে । 
মান পরিণত হয় প্রণয়ে। কখন? -_ না, মান যখন বিশ্রন্ত 
জন্মায় মনে । কিসে বিভ্রন্ত বাবিশ্বাস? দযিতার মনে অভিন্নতার 
বিশ্বাস । দয়িতা তখন বিশ্বাস করে যে তার দেহ? প্রাণ, মন, 
বুদ্ধি দয়িতের এই সকলের সঙ্গে অভিন্ন । 

শ্রীরাধার রহঃকেলি। স্থান কুপ্তাঙ্গন। যুগলে উপবিষ্ট সেই 
কুঞ্জাঙ্গনে, উভয়ের চলছে স্থখ ৰিলসন। 

দূর থেকে দেখে রূপ মঞ্জরী তার এক সখীকে বলছেন, 
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দেখ, দেখ, সখি! রসিক নাগর আমাদের ঠাকুরাণীর কুচোপান্ত 
স্পর্শ করলেন। আর তাতে রাইধনি এ নটবরের কাধে মাথ। 
রাখলেন। আবার এ দ্রেখ* আমাদের রাইবিনোদিনী ভ্রকুটি 
করছেন। কিঞ্তু ভ্রকুটি করলে কি হয়? ওদিকে দেখ, সখ বিলাসে 
স্বখাশ্র ওর চোখে । আর চোখের জল মুছছেন এ গোপবেশ 
বেনুকরের পীত বসনে ! ভাবছেন ওট1 ওঁর নিজেরই বেশবাঁস। 

ক্রমশই রূপ পরিবর্তন। এখন তৃষ্জা এবং তার গাঁঢতার 
প্রশ্ন। ইস্টে যখন তৃষ্তা গাঁ হয়. তখনই হয় রাগ। শর্থাৎ 
প্রণয় খন আরো! উৎকর্ষ লাভ করে, তখন চরম ছুঃখকেও স্তখ 
বলে মনে হয়। উপলাকীর্ণ গিরিতট । নিদাঘের মার্তগুতাপে 
সেই উপল হয়েছে আগুনের গোল্লা, আগুনের গোলায় কি কেউ 
পা রাখতে পারেন? -- পারেন। পারেন শুধু একজজন। তিনি 
শ্রীমতী । শ্রীমতীর যেন মনে হচ্ছে তিনি চরণ ছুখানি হিম শীতুল 
কুহ্থম শয্যার রেখেছেন । কেন এ রকম মনে হচ্ছে? তিনি যে 
প্রগাঢ তৃষ্ণায় তার নয়নে তার প্রাণ গোবিন্দবের বদন স্থুধা পাঁন 
করছেন। এই হচ্ছে রাগ। 

রাগ পরিপক্ক হয় অনুরাগে । অনুরাগে কি হয়? মহাজন 
বলছেন, 

“সখিরে কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরিতি অন্থু রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হয় ॥” 
বিকারের ভূমিকা এই প্রথম | চিত্তের প্রথম বিকার। অনুরাগের 
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উত্তরণ ভাবে। চিত্ত ছিল নিৰিকার। সেই চিত্তে শুঙীর রসে রতি 
স্থায়ীভাবের প্রার্ছভাৰ ঘটল । এতে জন্ম নিল ভাব। 

ভাবের গাঢতাই আনে মহাভাৰ । মহাভাব গোপীদের গোঁপিত 
ধন। আর কারুর এ ধনে অধিকার নেই । 

মহাভাবের ধূর্ধ হচ্ছে মাদনাখ্য মহাভাৰ। এ ধনে ধনী 
একমাত্র রাইধনী । একা-একেশ্বরী ৷ ত্রিই্বনে আর কারুর আধি- 
কার নেই এই ধনে। কেন, শ্রীকৃষ্ণের? -_ না, শ্রীকফেরও 
নেই । নেই বলেই না তার এত লালসা এই ধনে । লালসার 
যেকি পরিণাম সে আখ্যান আলেখ্য অস্কিত হয়েছে নদীয়া 
লীলায়। 

হ্যা, রাধাতত্ব ব্যাখ্যা করছিলেন রায়। আবার আরম্ত 
করলেন, “এই মাদনাখা মহাভাব নিয়ে কি করেন রাধা? -__-না, 
তার দয়িতের ইচ্ছ৷ পুরণ করেন। একাই পুরণ করেন।' 

হ্যা একাই পূরণ করেন। কিন্তু ভাগবত যে বলেন লীল৷ 
পুরুষোত্বম গোপীৰল্লভ লীলাবিলাস করেছিলেন শতকোটি £গাগীর 
সঙ্গে। ভাগবত বাক্য মাণিকা । আবার রামানন্দও পরম ভাগবত । 
ভাগবতকে অনুসরণ করেই রাধাতত্ব ব্যাখ্যা করছেন৷ তাই বলছেন, 
যথার্থই বলছেন £ 

'ললিতাদি সখী তার কায়ব্যুহরূপ ।' 

রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ বহু কান্তার অঙ্গ সঙ্গ সুখ আত্বাদন করতে 
ইচ্ছুক হয়েছিলেন। তার এই ইচ্ছ। পুরণ করেছিলেন একা রাধা । 
কিভাবে? -- না, কায়বাহরূপ ধারণ করে। কিন্ত ললিতাি 
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সখী যে আক্‌তিতে আলাদা । আলাদা বলেই না রায় বলছেন 
কায়ব্যুহরূপ অর্থাৎ রাধারাণীই ,শতকোটি সখীর রূপ ধারণ করে 
শ্রীকষ্ণের বহুকান্তার বাঞ্থা পুরণ করেছিলেন। 

বলছেন রায়, প্রভূ, এই প্রেমবিলাস একা এবং একমাত্র 
রাধা দ্বারাই সম্ভবপর | শ্রীমতীর সমস্ত দেহটাঁই যে প্রেম স্ুবলিত । 
প্রেমের যূর্ত বিগ্রহ তিনি। আর তার ব্যবহৃত সমস্ত বস্তুই চিন্ময় । 
তার লীলাবিলাসও চিৎশক্তি বিলাস । প্রাকৃত নয়। 

তা তার বিলসনও কোন সময় সীমার বাঁধন মানে না। 
রাই ধনির দেহ বল্গরী কারুণ্য, তারুণ্য. আর লাঁবণোর মূলাধার । 

এরপর রামানন্দ শ্রীরাধার বেশবাস, দেহ সৌন্দর্য, তার মৃদু 
মধুর হাঁসি, সখীদের প্রতি তার প্রণয় ইত্যাদি বর্ণনা করে বললেন ঃ 

ধীর! ধীরাত্মকাগুণ অঙ্গে পটবাস।, 


ধীরা ধীরা মানে কি? অষ্টৰধ নায়িকার অন্ততম নায়িকা 
খণ্ডিতা। খণ্ডিতারই একটি রূপ ধীরাধীরা । এর আচরণ কি রকম ? 

ংকেত স্থান ঠিক ছিল । ঠিক ছিল সংকেত সময়ও । ঠিক 
নেই শুধু নাগরের। সারা নিশি অপর নারীর কুঙ্ে যাপন করে 
শ্রীমতীর কাছে এসেছেন বিহান বেলায়। এসেই চতুর শিরোমণি 
নতশির হয়েছেন ভান্ুবালার চরণে । হলে কি হবে? রোষে- 
বেদনায় রাই কিশোরীর তখন আখিপাতে মাষাটের আসার । 
বাক্যবাণ নিক্ষেপ করলেন রাজনন্দিনী, “ওহে কপট শিরোমণি, যাও, 
যাও, চলে যাঁও। আমাকে আর কাদিও না। এক্ষুণি চলে 
যাও। তুমি যতক্ষণ এখানে থাকবে, ততঙ্গণই তোমার প্রাণপ্রিয়া 
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রুষ্টা হবেন । সারারাতই তো! তুমি তার পায়ে পড়েছিলে! তোমার 
মাথার মালাই তার বড় সাক্ষী । এ মালাতেই না রয়েছে তার 
পায়ের আলতার দাগ । কি আর লুকোবে? যাও, এ মাল। 
দিয়ে তারই পদ বন্দনা! কর।, 

গোগী ঠীকুরাণীব গুণগান গেয়ে চলেছেন রায় £ 

সুদ্দীপ্ত সাত্বিকভাব হষাদি সঞ্চারী | 
এই সব ভাবভূষণ সব অঙ্গে ভরি ॥? 

সুদ্দীপ্ত সাত্বিকভাব কি? পাঁচটি ৰ! সব সাত্বিকভাঁব এক- 
কালে প্রকাশিত হয়ে যদি পরম এৰং চরম উৎকর্ষ লাভ করে, 
আহলে তাকে বলে উদ্দীপ্ত সাত্বিকভাব। এই উদ্দীপ্তই হুদ্দীপ্ু 
হয় মহাভাবে। তাই এই ভাব শুধুমাত্র শ্রীমতীতেই বর্তমান । 
ধ্থার্থ ই উল্লেখ করলেন রামানন্দ । 

শুধু কি এই? শ্রারাধার যে অনস্ত গুণ । শ্রীকৃষ্ণেরই মত । 
রাম রায় বললেন একমাত্র এই ব্রজদেবীর মধ্যেই কিলকিঞ্চিতাদি 
বিশটি ভাব প্রকট । 

কিল কিঞিত ভাব কি? অধিক আনন্দের জন্য গর্ব, অভিলাষ, 
রোদন, হাস্ত, অন্থুয়া, ভয় ও ক্রোধ এই সাত মানসিক অবস্থার 
এককালীন উদ্ভৰ হচ্ছে কিল কিঞ্ত ভাব। 

সখার সঙ্গে সখার সখের আলাপ । শ্রাকৃণ বলছেন সখা 
স্থবলকে, ভাই সবল, 'স্রীরাধা অনুরে দীড়িয়ে । আর দীড়িয়েছে 
তার সহচরীরা। কুসুম কলিকার মত শ্রীমতীর পয়োধর । আমি 
সেই পয়োধর স্পর্শ করলাম । ৰিছ্যৎ চমকের মত ফল হল। 
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ভানুবাল। তৎক্ষণাৎ ফিরে দাড়ালেন । তাকিয়ে দেখি তার মধ্যে 
প্রকট হয়েছে একইসঙ্গে সাতুটি ভাব ঃ গর্ব, অভিলাষ, রোদন, 
হাস্য, অনুয়া, ভয়, ক্রোধ। এই সাতটি ভাবের ম্ফুরণে তার 
মুখকমল বে অপূর্ব শোভা ধারণ করেছিল, তা আমার মনে 
বারবার ভেসে উঠছে ।, 

ভান্ নন্দিনীর গুণ কীর্তন করে চলেছেন মহানন্দে রামানন্দ £ 


“সৌভাগ্য তিলক চারু ললাটে উজ্জ্ল। 
প্রেম বৈচিন্তা রত্ু হৃদয়ে তরল ॥' 


প্রেম বৈচিন্ত্য | রাধারাণীর এক লীলা । ভারি মধুর লীল!। 
এক পরমাশ্চর্য লীল।। পরমাম্চর্য কেন? শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার কোলেই 
শায়িত আছেন, কিন্তু প্রেমোৎকর্ষ অতি প্রবল | এই প্রাবল্য এনেছে 
ভ্রান্তি । সেই ভ্রাস্তিতে শ্রীমতী ভাবছেন তার প্রিয়তম তার কাছে 
নেই। তাই দেখা দিল ৰিরহ ব্যাকুলত!। ৈচিত্ত্ের বিচিত্র চিত্র 
চিত্রন কবেছেন গোবিন্দ দাস এইভাবে £ 


'নাগর সঙ্গে রঙ্গে যব বিলসই 
কুঙ্জে শুতলি তূজ পাশে। 
কান্থু কান্ত করি রোয়ই স্ন্দ্রী 


দারুণ বিরহ হুতাশে ॥ 
এ সখি, আরতি কহনে ন যাই। 


হেম আচরে রম্থ্‌ ভরমিত যৈছন 
খোঁজ ফিরত আন ঠাঞ্জি ॥ 
কাহা গে সো মঝু রসিক শ্রনাগর 


মোহে তেজল কথি লাগি । 
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কাতর হোই মহীতলে লুঃঠই 
বিরহ বেদনে রহ জাগি ॥ 
মণিহারের স্ষম! বর্ধন করে মধামণি। আর শ্্ীরাধার মণিহারের 
মধ্যমণি হচ্ছে এই প্রেম বৈচিত্ত্য । 
রায় রাই কিশোরীর গুণকীর্তন অবিরাম গেয়েও শেষ করতে 
পারছেন না। পারবেনই বাকি করে? অগণন যে তার গুণ। 
ললনা কনক অলঙ্কার কর্ণে ধারণ করে দেহ সুষম! বর্ধনের জন্য । 
শ্রীঘতীর কর্ণে কনকভুঁষণ নেই। নেই আন আভরণ। শুধু কুষণ 
নাম-গুণ- যশ-- শ্রবণেক্রিয়ে প্রবেশ করছে নিরন্তর । এই বস্তুই 
তার একমাত্র অলংকার । সর্বোত্তম অলংকার । শুধু কি শ্রবণে? 
বদনেও। শ্রবণ পথে প্রবিষ্ট হয়ে নিঃস্যত হচ্ছে বদন পথে। 
বদন আন কথা বলেনা । শুধু বলে, অবিরাম বলে কান কথা। 
শুধু কি বলে? -_বাক আ্োত বয়ে চলে। 
আর কি করেন ব্রদেবী? রাধা গুণ কীর্তনে মুখর রায় 
বলছেন £ 
'কুষ্ণকে করায় শ্যামরস মধুপান । 
নিরন্তর পূর্ণ করে কৃষ্ণের সব্ববকাম ॥” 
দয়িতের নাম নিরস্তর নিঃস্যত হচ্ভে নিজ বদন পথে । আর 
দয়িতের বদন পথে দিচ্ছেন শুঙার রসপুষ্ট মদন মত্ততা রূপ মধু। 
শুঙার রসের রঙ শ্যাম । সেই শ্টামরস মধু পান করাচ্ছেন শ্টাম- 
রায়কে রাইধনি। আর কি করছেন? সলীল শ্যামস্ুন্দরের কত যে 
বাসনা! কখন কোন্‌ বাসন! তার মনে জাগবে, তা কি কেউ বলতে 
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পারে? হ্যা, পারে। পারে একজন। তিনি রাঁইকিশোরী | 
সেই বাসনা জেনে রাই কি করেন? সেই বাঁসনা পূর্ণ করেন। 
সব ৰাসনাই পূর্ণ করেন। তা করতে যদি তার কলঙ্ক হয়? হোক। 
তাই রাই বলছেন 
কলঙ্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছু'খ । 
তোমার লাগিয়া কলক্কের হার 
গলায় পরিতে ম্খ ॥' 
শ্রীমতীর আর কিকি গুণ আছে? আছে আরে! 'অনেক 
গুণ যেমন, 
কা কৃষ্ণন্ত প্রণয়জনিভূঃ শ্রীমতী রাধিকৈকা কাস্ত 
প্রেয়স্তন্ুপগুণা রাধিকৈকা ন চাম্যা । 
জৈন্গং কেশে দুশি তরলতা! নিষ্টরত্বং কুচেহস্তাঃ 
বাঞ্ছ। পূর্ত্যে প্রভবতি হরে রাধিকৈকা ন চান ॥” 
-- শ্রীকৃষ্ণের প্রণয় প্রশ্রবন কে? -_না, রাধারাণী। এক। 
রাঁধারাণী ৷ শ্রীকৃষের প্রেয়পী কে? -_- অনবগ্ঠগুণা এক শ্রীমতী । 
অন্য কেউ না । 
ভান্ুনন্দ্বিনীর কুসম্তলে কুটিলতা। নয়নে তরলতা, পায়োধরে 
কঠিনতা, এহেন অনবগ্ঠাঙ্গী রাধিক! শ্রীকৃষ্ণের সব বাঁসন। পূর্ণ করতে 
পারেন। তাই না তিনি রূসিকশেখরের প্রেয়সী । 
গেয়ে চলেছেন রায় রাইধনির গুণকীর্তন। সর্বাধিক 
সৌভাগ্য কার? -_ না, রাজ মহিষী সত্যভামার । -- সমগ্র ৰামা 
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রাজ্যেই। সে হেন সত্যভাম! কায়মনোবাক্যে কামনা করেন রাধ। 
সৌভাগ্যগুণ। কলার চৌষটরি বিদ্যাই গোঁগীদের করায়ত্ত। তবুও 
তারা গোপী ঠাকুরাণির কাছে পাঠ নেন। ব্রজদেবীর এহেন 
সৌন্দর্য । এহেন গুণই বাঞ্চ1। করেন রূপে গুণে শ্রে্ঠা লক্ষ্মী ও 
পার্তী। পতি নিষঠায় আদর্শস্থানীয়াকে? -- না অরুন্ধতী । 
সেহেন অকন্ধতীও শ্রীমতীর পাতিত্রত্য আকাঙ্ক্ষা করেন একান্তভাবে । 


এখন উপসংহার টানতে চাইছেন রায়। কিন্তু তার আগে 
শেষ কথাটি তিনি বলছেন । কি সে শেষ কথা? -_ না, শ্রীরাধার 
গুণ শুধু অগণনই নয়, অন্তবিহীন। তাতো, ন্বযং প্রীকষ্ণই অন্ত 
খুঁজে পান না, জীব তো কোন্‌ ছার? 


রায় মুখে রাইতন্ব শুনলেন প্রভূ এতক্ষণ। সন্তষ্টিতে হর্ণো- 
জ্ঞল প্রভুর সর্ব অবয়ব । বললেন, 'রায়, এতকাল কত ভক্ত, 
কত পণ্ডিতের সান্নিধো এসেছি_ কই, তোমার মত তো! রাধাতত্ 
ঝাখা। করেনি কেউ। সাধু, সাধু! মধুর, অতি মধুর !! কিন্ত 
আমার সাধ যে এখনও অপূর্ণ। আমার বড় সাধ তোমার মুখে 
রাঁধাকৃষ্ণের বিলাসতত্ব শোনার । যদি শোনাও, তাহলে আমার 
সাধ পূর্ণ হয়।' 

রায় আর কি করেন? ঘে পদে প্রপন্ন তিনি, সেই প্রতুরই 
সাধ। তার সাধ তে! পূর্ণ করতেই হবে। 

কৃষ্ণতত্ব, রাধাতত্ব, প্রেমতত্ব, রসতত্ব-_ এই চারতত্ব জানতে 
প্রভূ ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন। রায় আনন্দ দিলেন প্রভূক্কে এতক্ষণ । 
প্রভুর হাস্তোজ্জল বদনই তার ৰড় প্রমাণ। 
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কিন্ত রায় যে মাত্র ছুটি তত্বের দিগদর্শন করলেন। প্রথমে 
কষ্ণতত্ব এবং পরে রাধাতত্ব। , তাহলে প্রেমতত্ব ও রসতন্বের কি 
হল? এ ছুটি তত্ব কি রায় মুখে অনালোচিত থেকে গেল? 
__ না, আলোচিত হয়েছে । মধুর অতি মধুর ভাবেই হয়েছে । 
কষ্ণতত্বের মধোই রয়ে গেছে রসতত্ব, আর রাধাতত্ব আলোচনার 
স্ত্রপাতেই আছে প্রেমতত্বের দিগদর্শন । 
তাহলে বিলাঁস তত্বের জিজ্ঞাস! প্রভূ মুখে কেন? এত আলো- 
চনার পর বিলাসতত্ব বিচারণার আর কি বাকী থাকতে পারে? 
কিন্ত রসান্বাদন যে অন্ত বিহীন। তাই না প্রভুর এই নির্টেশ, 
'মার তাই £ 
'রায় কহে__ কৃষ্ণ হয় ধীর ললিত। 
নিরস্তর কামক্রীড়। ধাহার চরিত ॥ 
চরিত্রগুণে নায়কের চার আসন। ভিন্ন ভিন্ন আসন ; ধীর 
ললিত, ধীর শান্ত, ধীরোদাত্ত, ধীরোদ্ধত । 
শ্রীকৃষ্ণ ধীর ললিত কেন? ধীর ললিত নায়কের বৈশিষ্ট্যই 
বাকি? সংবাদ দিয়েছেন রূপগোন্বামী £ 
“বিদপ্ধো নবতারুণ্যঃ পরিহাস বিশারদঃ 
নিশ্চিন্ত ধীর ললিত স্যাৎ প্রায়; প্রেয়সী বশ 1. 
_- যিনি বিদগ্ধ, যিনি নব যুবা, যিনি পরিহাসপটু, যিনি 
নিশ্চিন্ত এবং যে প্রেয়সীর যেরূপ প্রেম, সেই প্রেয়সীর প্রেমে 
সেইরূপ বশীভূত, তাঁকে ধীর ললিত নায়ক বলে। 
ব্রজের নবকিশোর নটবরের মধ্যে কি এই গ্ুণগুলি আছে? 
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এই সঙ্গে আরেকটি কথা £ বিলাস মানে কি? -_ কেলি, ক্রীড়া 
বা লীলাই বিলাস । 

কলাবিদ্তা চৌষটি রকম। নৃত্য, গীত, বাগ্য, নাট্য ইত্যাদি 
বিদ্যায় নিপুণ এই চিকনকাল' রসিক নাগর । তাই তিনি বিদগ্ধ । 
বয়সে নব কিশোর । হাস্ত-পরিহাস আম্বাদন করেন গোপীদের 
সঙ্গে, বিশেষত গে।পী ঠাকুরাণীর সঙ্গে । 

তার তো কোন চিন্তা নেই । চিন্তা আর কি? বংশীবটে যান 
আর বংশীবাদন করে চলে আসেন। 


তিনি বন্থৰল্লভা । যে দয়িতার যে ইচ্ছা, সেই ইচ্ছাই তিনি 
পুবণ করেন। 


সুতরাং যথার্থ ঠ বললেন রায়, 4.৮, কৃষ্ণ হয় ধীর ললিত । 
কামক্রীড়া বলতে গোগীসঙ্গে বিহার । সদাই বিহার করেন। 
বিহার করেন বনে বনে। তাই তিনি বনবিহারী - বনোয়ারী। 
বিহার করেন রাসস্থলীতে | রাসবিহারীর সে কি মধুর বিহার ! 
সদাই বিহাঁৰ করেন, তাহলে অন্যবিধ লীলা কখন করেন 
যেমন, গোষ্ঠে গমন, নবলক্ষ ধেন্ুর গোচারণ, স্বগৃহে প্রতাাগমন। 
যখন তিনি গোপী সান্গিধ্য থেকে দুরে থাকেন, তখন এই 
স্বল্নকালীন বিরহ মিলনের উৎকণ্ঠা বাড়িয়ে দেয় । দর্শনেন্দিয় নিক্ষিয়, 
তাই সর্বাধিক সক্রিয় অন্তরিন্দ্িয়। আর তাই অন্তরে বিহার 


করেন গোগীদের সঙ্গে । 
বলে চলেছেন রায় ঃ 
রাত্রি দিন কুঞ্জ ক্রীড়া করে রাধা সঙ্গে । 
কৈশোর বয়স সফল কৈল ক্রীডা রঙ্গে ॥ 
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এই ভাবটির রূপ দিয়েছেন রূপগোস্বামী এইভাবে £ 
'বাচাস্থচিত শব্র্বরী রতিকল্পা প্রাগলভায়া রাধিকাং ক্রীড়া কুঞ্চিতি 
লোচনাং বিরচয়ন্নগ্রে সখী নামসৌ । 
তদ্ক্ষোকহচিত্র কেলিমকরী পাণ্ডিতাপারং গত কৈশোরং 
সফলী করোতি কলয়ন কুঞ্জে বিহারং হরিঃ ॥ 
-_ একদিন শ্রীমতী কুঞ্জ মধ্যে সখীগণ পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন। 
এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ সেখানে উপস্থিত হলেন। তিনি আসন গ্রহণ 
করে এ সখীদের সামনেই প্রগলভ বাক্যে গত রাত্রির বতি কলার 
কথা বর্ণনা করতে লাগলেন । রাধা লজ্জায় নেত্র কুঞ্চিত করলেন। 
তখন কৃষ্ণ তার কুচছয়ে চিত্র কেলি মকরাদি চিত্রিত করে সখীদের 
কাছে বিশেষ অভিজ্ঞতা প্রদর্শন করেছিলেন । হরি এইরূপ রস- 
লীল। দ্বার! কুপ্রীভ্যন্তরে বিহার করে কৈশোর বয়স সফল করেন। 
রায় বড় আশা নিয়ে তাকিয়ে রইলেন 'প্রভৃপানে। আশা 
এইবার প্র নিশ্যযই পরম তুষ্টি লাভ করেছেন । এরপর তো আর 
কিছুই বলার নেই-_ থাকলেও তাঁর বুদ্ধিব মতীত। 
আশ! ভঙ্গ হল। কারণ 


প্রভূ কহে এই হয়, আগে কহ আর 1, ৮৮” আগে কহ 
আর' বললে কি হৰে? রায় হতাশার স্বরে বললেন: ***** ইহা 
বই বুদ্ধিগতি নাহি আর।* ৰলে চুপ করে রইলেন রায়। কাটল 
কিছুক্ষণ । আবার মুখ খুললেন। চুপ করে আবার মুখ খুললেন 
যে। উনি কি আর খুললেন। রাম রায়ের 'অন্গরে বলাধান 
করছেন গোরা রায় । তাই মুখ খুললেন £ 
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একদিন বিশ্ববক্গাণ্ডে প্রেম বিলাস বিবর্ত ঘটে গেল” বলেই 
রায় বললেন, 'এই বিলাস বিবর্তের ফলম্বরূপ যে কথাটি বলব, তা 
তোম|র চিন্তপটে কি চিত্র আকবে”__ আশঙ্কা প্রকাশ করলেন রায়। 
বিবর্ত মানে কি ?__ না, বৈপরীত্য, ভেদ নেই-__ এই জ্ঞান। 
এরপর রায় স্বরচিত একটি গান গাইলেন £ 
পহি লহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 
অনুদিন বাঢল-_ অবধি না! গেল ॥ 
না সো রমণ না হাম রমণী। 
দুহছু মন মনোভৰ পেষল জানি ॥ 
এ সখি! সেসৰ প্রেম কাহিনী । 
কানুঠামে কহবি বিছরহ জানি ॥ 
না খোজলু দুতীঃ না খোঁজল আন। 
ছহুকেরি মিলনে মধ্যত পাঁচ বাণ ॥ 
অব সোই বিরাগ, তু'হু ভেলি দুতী। 
স্বপুকষ প্রেম কি এছন রীতি ॥" 
বৈপরীত্য ? কি রকম সে বৈপরীত্য? আকর্ষণ করেন, তাই 
কঞ্চ। কাকে আকর্ষণ করেন? কাকে না করেন ? সচল-মচল, 
স্থাবর-জঙ্গম, প্রাণী-অপ্রাণী, বিশ্ব ব্রক্মাণ্ডের সবাইকে আকর্ষণ করেন । 
অনাদিরাদিগোবিন্দ সেই আদিকাল থেকেই আকর্ষণ করছেন । 
নিয়ামকের এই নিয়মে এক বিপরীত নিয়ম দেখা দিল। সেটি 
কি? -_ না, আকর্ষণকারীই আকর্ষণে আবদ্ধ হয়েছেন। আর 
তখনই দেখা দিল বিবর্ত ৰিলাস। কার আকর্ষণে তিনি ধরা 
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পড়লেন? মাদনাখা মহাভাবের অধিকারিণী রাধারাণীর আকষণে। 

আকধণ জালে আবদ্ধ হয়ে কি করলেন? দূতী পাঠালেন । 
ব্রজেশ তনয় দুতী পাঠালেন ভান্ু ছুলালীর কাছে। রাই কিশোরী 
তখন কি করলেন? বললেন সেই দূতীকে, “সখি! আমাদের 
রাগ-অনুরাগের কথ! তোমাকে আর কি বলৰ? এই অনুরাগ কি 
আজকের? এ যে অনাদিকালের। এর আদি নেই। অস্তও 
নেই । নেই কোন সীমা । আর সেই আকণ অন্ুদিন বাড়তেই 
থাকল । 

বলে চলেছেন রাইধনি, 'সখি, কি আর শুনবে তুমি আমাদের 
প্রেম কথা। এক সময় সে ছিল দয়িত, আর আমি ছিলাম 
দয়িতা। কিন্ত কামদেব তার বাণাঘাতে আমাদের চিত্তবৃত্তি পেষণ 
করে ফেলল । তাতে কি হল জান? না রইল সে কাস্ত, আর 
না রইলাম আমি তার কান্ত! । ভেদ গেল। উভয়ে হলাম 
অভেদ। উপাধি গেল। রইল প্রেম। শুধুই প্রেম। নিরুপাধি 
প্রেম । 


এতকাল তার বাঁপনা আর আমার বাসনা ছিল এক। প্রকারে 
এক। আকারে জন্য । আত্মস্থ বাসনা না ছিল আমার, ন৷ 
ছিল তার। ছিল শুধু একে অপরের স্তুখ বিধান করার ইচ্চা। 
প্রকারে এক, আকারে ভিন্ন । তাই ফুলধন্ু আকারেও এক কৰে 
দিল। এবার আকারে-প্রকারে এক হলাম। 

রাইধনি আবার বলছেন, আমরা এই প্রেমের বাঁধনে নিজে 
নিজে বাঁধা পড়েছি । না, না, কোন দৃততী আসেনি আমাদের 
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প্রেমডোরে বাঁধতে । আসেনি অন্য কোন জন। 
আকারে-প্রকারে এক হল। ছিলেন দুই ভিন্ন তনু । হলেন 
এক অভিন্ন তনু । 


ছিলেন এক। লীলারস আস্বাদন করতে হলেন ছুই । যুগের 
বিবর্তন । ঘটল প্রেম বিলাসেরও বিবর্ত। তাই ছুই হলেন আবার 
এক । এক-এ হুট, ছুইএ এক | অস্তঃ কুঞ্জ, বহিঃ রাধা । 'রসরাজ- 
মহাঁভাব ছুই একরপ ।” আর কোন সম্বন্ধ রইল না। পুরুষ 
প্রকৃতি সম্বন্ধ রইল না। পুরুষ প্রকৃতির প্রতি আকৃষ্ট হয় কেন? 
পুরুষের মধ্যে প্রকৃতি গুণের অভাব আছে বলে। আবার 
প্রকৃতি পুরুষের প্রতি আক্ষ্ট হয় তার মধ্যে পুরুষগুণের অভাব 
আছে বলে। উভয় ক্ষেত্রেই অভাবের অপেক্ষা । প্রেম অভাবের 
অপেক্ষা করবে কেন? এহ গুণাপেক্ষা. কান্ত-কান্তার সম্বন্ধ এসব 
তে। প্রেম পরাকাষ্ঠার পরিপন্থী । প্রেমের তীত্রতা হাস করে, 
গভীরতায় আনে অগভীরতা। আর এসব মুক্ত হলে শুধু থাঁকে 
প্রেম। শুধুই প্রেম। নির্ভার, নিরুপাধি, নিরপেক্ষ প্রেম । 

শ্বেত চন্দন ও রক্ত চন্দন আকারে ভিন্ন, প্রকারে এক । হু 
চন্দন একসঙ্গে পেষণ করলে আকারে প্রকারে হয়ে যায় অভিন্ন। 
আর আলাদা করা যায় না। তখন থাকে শুধু এক সুমিষ্ট স্থুরভি। 


এ প্রেম তাই সব সম্বদ্ধের অতীত । আবার অন্যভাবে ও 
ভাষায়ও কথাটি বলা যায়। অর্থাৎ সব সন্বন্ধেই তিনি। প্রেমের 
ফাদ পাতা নিখিল ভুবনে । সেই ভুবনেই তিনি করছেন লীলা- 
ৰিলাস। সম্্ধে পূর্ণতা এল । পূর্ণতা যাতে আসে, তার তে 
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আর স্বীয় সত্তা থাকে ন"_ বিলীন হয়ে যায়। অস্তিত্বে আসে 
শূন্যতা । শুধুমাত্র থাকে প্রেম সম্বন্ধ মুক্ত প্রেম। 
পূর্ণতা ও শুন্যতা ভাবে এক, ভাষায় আন। যেমন দীঘি। 
সসীম এক জলাশয় । যখন প্লাবিত হয়, তখন দীঘির আর অস্তিত্ব 
থাকে না__ বয়ে চলে অসীম জলশ্রোত। 
গীতটি শ্রবণ মাত্রই প্রভু ত্রস্ত হস্তে রায়ের মুখ আচ্ছাদন 
করলেন । করেই 
প্রভু কহে সাধা বস্তু অবধি এই হয়। 
তোমার প্রসাঁদে ইহা জানিল নিশ্চয় ॥' 


শ্রোতা বক্তার মুখ নিজ হাতে ঢেকে দ্রিলেন কেন? আবার 
ঝটিতি বললেন কেন সাধ্য বস্ত্র সীম নির্ধারিত হয়ে গেছে। 

এ ও এক প্রভূর লীলা। এশ্বরবোধে লীলা হয় না। কেন? 
এশ্বর্ষে প্রীতি নেই, আছে ভীতি । ভীতিতে লীলা হয় না। 
প্রীতিতে হয় লীলারসের আসম্বাদন। তাই ধরা দিয়েও ধরা দিতে 
চান না। 


আচম্বিতে-হতচকিত হলেন রায় ঃহ 'কোথায় গেলেন সেই 
নবীন সন্যাসপা ) এই তো একটু আগেই আম|র সামনে ছিলেন । 
আমি বক্তা আর তিনি শ্রোতা একেবারে মুখোমুখি । আমার 
চোখের সামনেই £ মুগ্ডিত মস্তক, পরিধানে রাতুল কৌগীন। 
নধরকান্তি। ন্বর্ণোজ্জল দেহ বর্ণ। স্থদীর্ঘ কলেবর আর আয়ত 
নয়ন ।' 

এ হেন সন্নাসীর স্থলে কি দেখছেন রায়? দেখছেন ষ্টার 
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সামনে দাঁড়িয়ে আছেন নবকিশোর নটৰর গোপবেশ বেণুকর | 
আরও দেখছেন সেই ৰেণুকরের সামনে নৃত্য করছেন এক কনক 
প্রতিমা । ধার অঙ্গচ্ছটায় ঝলমল করছেন সেই শ্যামল তন কানু । 
রায়ের মনে ধন্দ দন্ধঃ একি তার স্বপ্লাবেশ ? এই দ্বিধা 
দন্দ নিরসনের মনযোগ পেলেন না রায়। প্রত ঝটিতি পরবর্তী 
প্রশ্নে এলেন। তবে রায় এ দৃশ্যটি মনে ধরে রাখলেন । 
প্রভু শুধোলেন, রায়, তুমি পরম ভাগবত । ভগবৎ কথা 
তোমার মুখে কতভাবেই না জানলাম । সাধ্যতত্ব, কৃষ্ণতত্, রাধাতন্ত, 
প্রেমতত্ব, রসতত্ব, বিলাসতত্ব_ সবই জানলাম । জেনে পরম তুষ্টি 
লাভ করলাম। কিন্তু রায় একটি কথা যে বাকী রয়ে গেল। 
সাধাতত্ব বললে । সাধন ছাড়া কি সাধ্য লাভ করা যায়? সুতরাং 
বল, কোন্‌ সাধনে সেহ সাধ্য লাভ করা যায়? 
দৈন্তেক্তি করলেন রায় ঃ 
ত্রিভুবন মধো এছে আছে কোন্‌ ধীর । 
যে তোমার মায়ানটে হইবেক স্থির ॥ 
মোর মুখে বক্তা তুমি । তুমি হও শ্রোতা ৷ 
-- না. ঠিক দৈন্ঠোক্তি না । ঘথার্থ ই বললেন রায়। রামানন্দ 
পরম ভক্ত ৷ তাই ধ্যান-জ্ঞানও যথার্থ । কুষ্ণ কথ। কৃষ্ণ ন। বলালে 
কে বলতে পারে? 
বি ক বুছুজ্ত জখবুত করতে আন্ত করলেন * 
অত্যন্ত রহস্ত শুন সাধনের কথা ।” 
বলে চলেছেন রাম রায়. প্রভূ, তুমি তে! সবই জান। তবুও 


গৌর ভাগবত ৪২৭ 


বলাচ্চ, তাই বলছি। দাস্ত বাৎসল্যাদি রসের ভক্তদের শ্রীরাধাকৃষ 
লীলা সেবায় অধিকার নেই ।« শুধু ব্রজধামের কেন, অন্য কোন 
ধামেরও এই রসের পরিকরদের যুগল কিশোরের লীলাসেবায় 
অধিকাৰ নেই । কেন নেই, তাতে! তুমি জানই। তবুও বলছি। 
এই সব ভাবের ভক্তদের মধে মহাভাব নেই। কুঞ্ণ প্রেমের চরম 
পরিণতি মহানভাবে। এন মহাভাবের অধিকারিণী শুধুমাত্র গোপী- 
বাই, বিশেষ কবে গোগীঠাকুরাণী রাধারাণী ।' 

তাহলে অন্য ভক্তদের বাধাকৃষ্ণ লীলাসেবার সাধ কিভাবে 
পর্ণ হবে? রায় দিচ্ছেন রাম রায় ঃ পূর্ণ হবে যদি এই ভক্তের! 
গোপীর শরণ নেন। গোগীক,প লাভ করলেই এর! লাভ করবেন 
লীলা সেবার অধিকার ।, 

রাম রায়ের সিদ্ধান্ত সাবিকভাবে স্থৃসিদ্ধান্ত । এই স্তুসিদ্ধা- 
ন্তের প্রমাণ শতকে শতকে । গত শতকে শ্রীরামকষ্ রাধাকুষ 
লীল৷ সেবায় ব্রতী হয়েছিলেন গে!গীবেশে- মধুর রসে, কান্ত 
প্রেমে । এই গোপীভাবে ভজনের জন্য ঠাকুর শাড়ী পড়তেন, নাকে, 
কানে, গলায়, হাতে গহনা পরতেন। না, কোন খুত রাখতেন 
না! ঠাকুব। খুঁত রাখলে যে গোপীভাব আসবেনা | কিন্তু কেশ- 
কলাপ? হা, তার ব্যবস্থাও হয়েছিল পরচুল। দিয়ে। হাটা, 
চলা, বসা, কথা বলা সব মেয়েদের মত। তার নিকট জন তার 
দিকে বস্ও তীকে চিনতে পীরেননি। এমনই দিখুভ সে 
গোগী সাজ । 

শ্বীঞবন্ধু শন্দরেরও একই নির্দেশ £ 


৪৪৮ গৌব ভাগবত 


“গোপীভাব লওরে গুরুগতি, কৃষ্ণপতি 1 আরও বিশদ করে 
বলেছেন £ 
গুরু রূপা সখী বামে নেহারি নয়নে । 
নিরবপ্বি রহিব চরণ সেবনে ॥ 
ভনে জগদ্বন্ধু দ্বিজ, কবে দেহ মুখাম্বুজ 
হেরিব সখীর পাশে বসি। 
( সখীর পাশেতে রহি ) ( মর্জরীর হাত ধরি ) 
( অশ্রুনীরে অঙ্গ ভরি ) ( হেরব যুগল মাধুরী ) 
গোগীদের এই শ্রেক্গত্ব কেন? 
ললিত বিশাখ। শ্রীরূপ মঞ্জরী আদির এই শ্রেগত্ব প্রসাদলব্ধ 
প্রয়াসে এ ধন লাভ করা যাঁয় না। যায়না বলেই তার অন্যান্য 
রমণীর ন্যায় প্রাকত রমণী নন। আর তাই তাঁদের স্বম্ুখ বাসনা 
নেই। বাসন! শুধুমাত্র একটাই-_ যুগল কিশোরের শখ বিধান । 
এতেই তারা কোটি স্থখ পান। বলছেন রাম রায় ঃ 
'কুষ্ণ সহ রাধিকার লীলা যে করায়। 
নিজ কেলি হৈতে তাহে কোটি সুখ পায় ॥ 
কেন? উত্তর দিচ্ছেন রামানন্দ 2 
'রাধার স্বরূপ_ কৃষ্ণ প্রেম কল্পলত। 
সধীগণ হয় তার পল্লৰ পুষ্প পাতা ॥ 
ক.ফ্তলীলাম্বৃতে যদি লতাকে সিঞ্য়। 
নিজ সেক হৈতে পল্পবাছ্ের কোটি মুখ হয় ॥, 
যথার্থ বললেন রায়। লত' বাঁচলে তো বাঁচৰে পাতা । 


গৌর ভাগবত ৪৪৯ 


শ্রীরাধিক! হচ্ছেন লতিকা_ কৃষ্ণপ্রেম লতিকা। সেই লতিকার 
পুষ্টিতেই সখীপাতাদের পুষ্টি। , তাই রাধার আনন্দে তাদের 
আনন্দ। তার স্থখেহ তাদের সুখ । 

আবার তাদের ঠাকুরাণীর মনটিও তেমনি । গোগীরা যাতে 
সেই রসিক নাগরের অঙ্গ-সঙ্গ লাভ করতে পারেন, তার বাবস্থা 
তিনিই করেন। ছলে, কৌশলে রাই বিনোদিনী র।সবিনোদিয়াকে 
গোগীদের কাছে পাঠান তদের বিনোদনের জন্য । আর তাতে ভানু 
সুতার কি হয়? সংবাদ দিচ্ছেন রামানন্দ রায় £ 


“আত্ম কুষ্ণ সঙ্গ হৈতে কোটি সখ পায়?" 


সবই মধুর, অতি মধুর। কিন্তু এ যে কামায়নগন্ধ। না, 
না, কৃষ্ণের সঙ্গে গোপীদের এই কামক্রীড়া প্রাকৃত নয়। সর্বদা ও 
সর্থথা অপ্রাকত। তারা নিজেরা যে থাকছেন নিরাসন্ত। আত্ম 
সখ থেকে যোজন দূরে। সব কিছুই এ কালিয়৷ বধুর সখের 
জন্য । প্রাকৃত কামের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে বলেই এই ভ্রম। 
আসলে সবটাই অপ্রাকৃত। 


গোপীর ভজন কি প্রকার? বলে চলেছেন রাম রায় ঃ 

“গোপীর হচ্ছে রাগানুগ। ভজন। তার! বেদের বর্ণাশ্রম 
ধর্ম মানেন না। তারা যে আলাভোল। গোয়ালিনী। শান্তর জ্ঞান 
নেই। নেই কোন ৰালাই নিয়ম কান্ুনের। আছে শুধু একটিই 
ধ্যান-জ্ঞান_ এ ৰেণুকর নাগরের স্থুখ বিধান। 

স্থর সাধক ন্ুরদাস গোপী সংবাদ দিচ্ছেন এইভাবে ঃ 


৪8৫৯ গৌব ভাগবত 


উধৌ! জোগ জোগ হম নহী | 
অবল! গ্যান সার কহ জানৈ' কৈসৈ' ধ্যান ধরাহী ॥ 
উদ্ধব_- অত বড় নামকি আলাভোলা অবল। পল্লীবালাদের 
মুখে আসে! তাই ৰলছেন “উধৌ"। বলছেন, 'দেখ বাপু, এ 
যৌগ ফোগ আমরা জানি না। জানিনা আমরা শান্ত্র-টাজ্্ও । 
ধ্যান করতে গেলে এ জ্ঞানের দরকার । কাজেই ওসব আমরা 
করতে পারৰ ন! , 
সংবাদ দিয়ে চলেছেন রামানন্দ । কিসে সংবাদ? --ন' 
ব্রজেশতনয় চরণ লাভ করতে হলে গোপীভাব অঙ্গীকার করে 
রাগান্ুগা৷ ভক্তিতে ভজন করতে হবে। একথার প্রমাণ? -- 
প্রমাণ শ্রুত্যভিমানিনী দেবীরা । সেই দেবীরাই বলছেন £ 
'নিভূত মরুন্সনোক্ষ দৃঢ় যোগযুজে হৃদি যম্মনয় উপাসতে 
তদরয়োহপি যধুঃ স্মরণাঁৎ | 
ক্সিয় উরগেন্দরভোগ ভুজদণ্ড বিষক্তধিয়ো৷ বয়মনিতে লমাঃ 
সমদৃশোহজ্ঘি, সরোজন্ধাঃ ॥' 
__ শ্রুত্যভিমানী দেৰতারা শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, প্রাণ মন ও ইন্দ্রিয় 
সংযত করে দৃঢ় যোগ যুক্ত মুনির! হৃদয় মধ্যে যে নিবিশেষ ব্রহ্মাখ্যতত 
উপাসন করে প্রাপ্ত হন, তোমার শক্ররাও তোমাকে স্মরণ করে সেই 
ব্রহ্মাখ্যতত্ব পেয়েছে । আর সর্প রাজের শরীরের মত তোমার 
বাহুর প্রতি প্রলুব্ধ শ্রীরাধ৷ প্রভৃতি ব্রজদেৰীরা তোমার যে চরণ 
সরোজনুধা ৰক্ষে ধারণ করে, সেই রাধ৷ প্রভৃতি তোমার নিত্যকান্তার 
আম্ুগতা লাভ ৰরে আমরাও তাদের সন্ভ তোমার সেই চরণ 


,গীঁর ভাগবত ৪৫ 


সরোজনুধা লাভ করেছি । 


এ একই কথা বললেন রায়॥। অধিক গুরুত্ব আরোপ করাই 
উদেশ্ট । কিসের গুরুহ? -_ না গোপী আন্গত্যের গুরুত্ব । 
কথাটা ঘুরিয়ে বলছেন রায় অর্থাৎ গোপী আনুগত্য স্বীকার না করে 
যিনি এশ্বর্যঙ্ঞানে ভজন করেন, তিনি কখনও ব্রজেন্দ্রনন্দনকে 
পান না, যেমনটি পাননি লক্ষমীদেবীও। দেবী ছুশ্চর তপস্থা। 
করলেন এ এশ্বব জ্ঞানে। অর্থাৎ “হে ব্রজেন্দ্রনন্দন, তুমি অনন্ত 
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অধিপতি । তুমিই একমাত্র ভগবান । 
আর আমি অতিক্ষদ্র জীব, ক্ষদ্রাতিক্ষিত্র-_ বালুকণা থেকেও ক্ষুদ্র । 
আমি তোমার চরণ কমল প্রাপ্তির জন্য প্রার্থনা করছি।' 

এ ছুশ্চর তপস্থার ফল কিহল? কিছুই হলনা । তপস্তা- 
টাই নিষ্ষল হল । যেমন, ভাগবত ৰলছেন : 

'নায়ং শ্রিযোহঙ্গ উ নিতাস্ত রতেঃ প্রসাদঃ স্বর্যোধিতাং 
নলিন গন্ধরুচাং কুতোহন্যাঃ । 
রাসোৎসবেহস্থ ভুজদণ্ড গৃহীত কাঠ লব্দ(শিষাং য উদগাদ, 
ব্রজ সুন্দরীণাম ॥” 
_- রাসোৎসবে ভগব।ন শ্রীকৃষ্ণের বাভপাশে আবদ্ধা ও কণলগ্না 
হয়ে ব্রজাঙ্গনাদের মনোৰাস্থ। পুর্ণ হওয়ায় ঠারা যে প্রসাদ লাভ 
করেছিলেন, সেই প্রসাদ নারায়ণের সদাবক্ষোলগ্না পরম প্রেমময়ী 
লঙ্গ্মীদেবীও লাভ করেন নি এবং পদ্বাগন্ধ! ও পদ্মকাস্ত। অপ্দসরাগণও 
লাভ করেন নি। অন্য রমণীদের তো কথাই নেই। 
লক্ষ্মীদেবী বৈকুণ্েশ্বরী__ বৈকুষ্স্বরের সদা বক্ষোলগ্না! | প্রভৃতেই 
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অন্যস্তাঁ_ আানুগত্যে নয়। হবেনই বাকি করে? ব্রঙ্গাদি 
দেবতারা না সদাই দেবীর স্তুতি করছেন। চরণ বন্দনা করছেন। 
সেহেন দেবী কি অন্যের আন্ুগত্য স্বীকার করবেন? তাও 
আলাভোল' গোয়ালিনীর ? না, গোয়ালিনীর না৷ কিন্তু করবেন। 
এবং করলেন শুধুমাত্র সরাসরি ব্রজেশ তনয়ের। ফলে প্রয়াসের 
প্রসাদ থেকে বঞ্চিত হলেন । রায় তাই বলছেন £ 
“তথাপি না! পাইল ব্রজে ব্রজেন্দজনন্দন ।' 

সাধন রহস্তের উন্মোচন সমাপ্ত হল । প্রেমানন্দে প্রেমালিঙ্গন 
দিলেন গোরা রায় রাম রায়কে । আনন্দের স্বরধূনী ৰইতে লাগল 
উভয়ের নয়নে । 

প্রেমাবেশে কাটল কিছুক্ষণ । 

এক সময় উভয়েই আবেশ মুক্ত হলেন । তখন রায় বললেন, 
'প্রভৃ, একটি নিবেদন আছে। তুমি তো দীর্থ পথ পরিভ্রমণে 
বেরিয়েছ। বেশীদিন আটকে রাখার ধুষ্টতা আমার নেই। তবে 
একটি মিনতি £ অনুগ্রহ করে অস্তত দশটি দিন আমাকে তোমার 
মুখ সঙ্গ দীও। তোমার প্রেম সঙ্গে আমার বিষয় ছুষ্ট মন পরি- 
শুদ্ধ হোক । 

দৈন্যের কি মধুর বিনিময় ! 

প্রভু বললেন, সেকি! তোমার মন পরিশুদ্ধ হবে কি? 
আমিই তো এলাম তোমার কাছে আমার মন পরিশুদ্ধ করতে__ 
তোমার মুখে কৃষ্ণকথ। নে আমার মন পরিশুদ্ধ করার আশায়। 
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তা আমার আশালতা পুষ্পিত হয়েছে । তোমার গুণের কথ! 
শুনেছিলাম মাত্র। আর এখানে তোমার মুখে কৃষ্ণকথা শুনে 
প্রত্যক্ষ করলাম। আর এটাই প্রত্যক্ষ করলাম যে একমাত্র তুমিই 
রাধাকষ্ণের প্রেমতত্ব ও বিলাসতত্বের শেষ সীমা | আর দশ দিনের 
কথা কি বলছ? জীবনের শেষ পর্যন্তই যে তোমার সঙ্গ লাভের 
লোভ আমার। তুমি নীলাচলে চলে এস। তুমি আর আমি 
নীলাচলে থাকব, আর সারাট! জীবন কাটাব কৃষ্ণ কথায়। কৃষ্ণকথ। 
বড়ই মধুর-__ হৃদয় জুঁড়োয় ।: 

এরপর বিরতি । তত্ব কথার আলোচনায় বিরতি । বক্তা- 
শ্রোতা নিজ নিজ কাজে চলে গেলেন। প্রত্ত শুধোলেন, “রায়, 
আমাদের কষ্ঠানুশীলনের ইষ্ট গোষ্ঠি আবার কখন হবে? উৎসাহী 
রয় উত্তর দিলেন, “বিষয় তো এখনও ছাড়তে পারিনি দিনের 
শেষেই বসি। আমিই আসব ।' 

পুনমিলন সন্ধ্যাবেলায়। শুরু হল প্রশ্নোত্তরে ইষ্টগোঠি। 
প্রভুর প্রশ্ন, রায়ের রায়। আসলে কিন্তু প্রশ্নকর্তা ও উত্তরদাতা 
এ প্রভূই। 

প্রভূ শুধোলেন, "আচ্ছা রায়, বলতে; কোন্‌ বি সর্বাশ্রে্ট ? 
কৃষ্ণগত প্রাণ রায় উত্তর দিলেন, “কুষ্ণভক্তিত সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যা 
হাস্তোজ্জল চোখে তাকালেন প্রহ্ন। কেন? রায় যে ঠিক উপ- 
নিষদের কথাটিই বললেন। যেমন, ছান্দ্যোগা উপনিষদ বলেন, 

“যেনাশ্রতং শ্রতং ভবত্যমশং মতম বিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতমিতি 1? 
সতাই তো, ধাকে জানলে বিশ্ববন্ধান্ডেব আর কোন কিছু জানার 
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বাকী থাকেনা, সেটাই না সর্ধ বিদ্যার সার । অন্যসব বিগ্তাই অসার। 
কৃ্ণট পরাৎপর পরতন্ত্র। কিন্তু তাকে জানতে হলে চাই ভক্তি । 
কৃষ্ণভক্তি । তাই কুষ্ণভক্তিই সব বিদ্তার সার । 

্ীবের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি কি? 'কীততির্যস্ত স জীবতি।” উত্তম 
উক্তি । এক বাক্তি বিশ্ব বিশ্রুত বিজ্ঞানী । প্রথিত যশ পণ্ডিত 
এ খা(তিতে তিনি বাঁচবেন? কতদিন বাঁচবেন? কালে সবই 
হরণ করে। কিন্তু হরণ করতে পারে না একটি বস্তু । কি সে 
বস্তু? -_ না, কৃষ্ণ প্রেম । অটুট থাকে কৃষ্ণপ্রেম। কৃষ্ণ 
অটুট রাখেন। ভক্তের মহিমী খ্যাপনে যে তার বড়ই আনন্দ । 
তাই রায় উত্তর দিলেন £ 

'কৃষ্ণ প্রেমভক্ত বলি যার হয় খ্যাতি ।' 

জীবের মধো সবচেয়ে বড ধনী কে? মণিঃ মুক্তা, হীরা, 
চুনী, পানী, প্রাসাদ. রাজা সাম্রাগী__ সবই প্রাকত ধন। তা 
'কাল শআৌতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান।' কিন্তু ভেসে 
যায়না একটি মাত্র ধন যার নাম প্রেমধন। রাধাক্ণ প্রেমধন। 

প্রভুর চতুর্থ প্রশ্ন £ 

'দুঃখ মধো কোন্‌ ছুঃখ হয় গুকতর ?' 

উত্তর দিলেন রায় ঃ 'কুষ্ণভক্ত বিরহ বিন্ত দুঃখ নাহি আর । রায় 
যেন প্রভুর মনের কথাটিই বললেন। এ জগতে কত কিছুই না 
আছে-_- স্থাবর-জঙ্গম, অচল-সচল* চর-অচর, প্রাণী-অপ্রাণী, 
অগণন বস্তু আছে। কিন্তু কষ্ণভক্তের বিরহে জগৎ শুন্ মনে হয় 
সত্যিই তো, সে ইষ্টগোর্ঠি করবে কার সঙ্গে?  ইষ্টগো্টি করতে 
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করতেই না সে ইষ্ট দেবতা পাবে । তাই কষ ভক্তের ধিহনে যে 
তার ছঃখ, সেই ছুঃখই গুরুতর । 

- মুক্ত মধ কোন জীব*মুক্ত করি মানি? -_ শুধোলেন 
প্রভৃ। সেই বাক্তিই মুক্ত, যখন প্রাকত কোন বস্তুই তাকে 
আকর্ষণ করে না। কৃষ্ণ সকলকেই আকর্ষণ করেন তাই না তার 
নাম কৃষ্ণ । কিন্তু কৃষ্ণের এই আকর্ষণ অনুভব করবে কে? - 
না, যার মধ্যে জেগেছে কষ্প্রেম । কৃষ্ণ প্রেমের উদয় তার মনে 
কখন হবে? -- যখন জাগবে তার মনে অনাপক্তি-- সংসারের 
প্রতি অনাসক্তি। অনাসক্তি মানেই আসক্তি-- কঞ্চের প্রতি 
আসক্তি । এই আসক্তিই আনবে কৃষ্ণ প্রেম । তাই যথার্থ উত্তরই 
দিলেন রায় £ 

কষ প্রেম যার-_ সেই মুক্ত শিরোমণি |” রায়ের এই উদ্তি 
যুগে যুগেই সতা। 
যেমন শ্রীরামক. ফের শ্রীমুখোক্তি £ 

তাকে ভালোবাসলে বিবেক বৈরাগা আপনি আসে। স্ত্রী 
পুত্র, আত্মীয় কুটুম্বের উপর সে মায়ার টান থাকে না । ****** 
সংসার বিদেশ বোধ হয়, একটি কর্মভমিই মাত্র বোধ হয়। যেমন 
পাড়ার্গায়ে বাড়ী, কিন্তু কলকাতা কর্মভূমি। কলকাতায় বাসা 
করে থাকতে হয় কর্ম করবার জন্য |, 

“গান মধ্যে কোন গান জীবের নিজ ধর্ম 
_ প্রভূর বষ্ঠ প্রশ্ন । 

“জীবের নিজধর্ম হচ্ছে রাধাক-ষ লীলা কীর্তন ।” 
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__ উত্তর দিলেন। রায়ের উত্তর যথার্থ। নিজের জয়গান তো 
জীবের ধর্ম নয়। আত্ম জয়গানে হয়ত আপাতত আত্ম তুষ্টি আসে । 
কিন্ত এতো নিনান্তই সাময়িক তুষ্টি। তাহলে শাশ্বত তুষ্টি কখন 
আসবে? _ যখন জীৰ যুগল কিশোরেব লীলাকীর্তন গাইবে। 
প্রভুর প্রশ্ন চলছে অবিরাম । রায়ও ইষ্টগোচ্ঠি লাভে বড়ই 
'গ্রীত। তাই গ্রীতিতেই সাজাচ্জেন উত্তরমালা । এও এক সুভাষিত ৷ 


বলে চলেছেন রায় ং “কৃষ্ণভক্ু সঙ্গই সর্বশ্রেষ্ঠ মঙ্গল ।' 
কেন? - ভক্ত সঙ্গেই যে কষ্ঃ প্রাপ্তি হয়। 

,জর্বশ্রেষ্ঠ স্মরণ কি? -- কি্নাম গুণ লীলা! স্মরপই সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ম্মরণ। -_ বললেন রায়। 

আর ধেয় মধো সর্বশ্রে্গ ধান কি? _ যুগল চরণকমলঈ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধান ।” - উত্তর দ্রিলেন রায় । 

কোথায় বাঁস সর্বাধিক প্রশস্ত ? __- সর্ব প্রাকৃত বস্তু ত্যাগ 
করে ব্রজধামে বাসই সর্বাধিক প্রশস্ত'ঁ_ রায়ের সিদ্ধান্ত । 

সর্বাধিক প্রশস্ত কেন? -_ মথুরা কর্মভূমি আর দ্বারকা 


ধর্নভূমি এই ছুইয়ের উধের্বে হচ্ছে রসভূমি-_ লীলাভূমি । শ্রীধাম 
বন্দাবনই হচ্ছে এই লীলারসভূমি | এই ব্রজধামেই হচ্ছে রাসস্থলী 
আর এই রাঁসস্থলীতেই রাসেশ্বর রাঁসলীলা করেছেন রাসেশ্বরী ও 
গোগীদের সঙ্গে।  শুঙার রস-_ উজ্জল রসের আকর এই মধু 
বন্দাবন। তাই এই ব্রজধামই ৰরিষ্ঠ বাসধাম। 


_ স্সর্বাধিক কর্ণপেয় কোন কথা ? এ প্রশ্নের উত্তরে রায় জানা- 
লেন রাঁধাক-ফ্জের লীলাবিলাস কথাই সর্বাধিক শ্রুতি রসায়ন । 
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এখন 'প্রভৃূর দ্বাদশ প্রশ্ন রায়ের কাছে £ 
শ্রেষ্ঠ উপাস্ত কে? বাঃ, উত্তম প্রশ্ন । উত্তরও উত্তম। উত্তর 
দিলেন রাম রায় ঃ “যুগল রাধাক ফচ নাম |” একা কচ না, আব একা 
বাধাও না । যুগল দ্বরূপই পরম ম্বরূপ। তাই সদাষ্ট যুগল। 
এ কথাটি দাস গোম্বামী সমর্থন করেছেন এইভাবে £ 
'বাধেতি নাম নবস্থুন্দর গীত মুগ্ধং কৃষ্ণেতি নাম মধুরাভূত 
গাঁ দুর্গম । 
সববক্গণং পুরভিরাগ হিমেন রম্যং কত্বা তদেব পিব মে 
রসনে ক্ষুধার্ত ॥' 
-- রাধা নামটি নতুন সুন্দর অমৃতের মত মনোমুগ্ধকর, আর কষ 
নামটি মধুর, অদ্ভুত গাঢ় ছুপ্ধ তুল্য। হে ক্ষুধিত রসনা, সুরভি 
রাগরূপ হিমের দ্বারা রমণীয় করে তা সবক্ষণ পান কর। 
নরোত্তম ভক্তোত্তম । তার শ্বধাকণ্ঠেও এঁ স্রধা মাখা যুগল 
নাম £ 


“যুগল চরণে প্রীতি পরম আনন্দ তথি 
রতি প্রেম! হউ পরবন্ধে । 
কষ্ণাম রাধানাম উপালনা রসধাম 


চরণে পড়িয়। পরানন্দে ॥ 


রাধাকষ্জ নাম গান সেই সে পরমধ্যান 
মার না করিহ পরমান। 
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কৃষ্ণনাম গানে তাই রাধিকা চরণ পাই 
রাধানামে পাই কৃষ্ণচন্দ্র ॥ 
শেষ প্রশ্ন করলেন প্রভূ । প্রশ্ন সংখ্যা এটি নিয়ে দীড়াল তের। 
এই ত্রয়োদশ প্রশ্বটি হচ্ছে £ 
মুক্তিভক্তিবাঞ্া যেই কীহা দোহার গতি? 

মুক্তিকামীর গতি কি? আর যাঁরা ভক্তি বাঞ্ছা করেন, 
তাদেরই বা গতি কি? 

উত্তর দিলেন রায় £ 

স্থাবর দেহে দ্রেবদেহে যৈছে অবস্থিতি।, 

মুক্তির প্রকার ভেদ আছে। সাষ্টি, সারূপা, সালোক্, 
সাযুজ্য ইত্যাদি। মুক্তিকামী সাধক সিদ্ধাবস্থায় ব্রহ্ম সাযুজ্য লাভ 
করে। সাধক ত্রন্মে লীন হয়ে যান। ব্রহ্ষে আনন্দ বৈচিত্রী 
নেই। ফলে আনন্দ বৈচিত্রীর রসাম্বাদন থেকে সাধক বঞ্চিত হন। 
রায় বলছেন এরা যেন স্থাবর । শাখী-শৈল কিঞ্চিৎ মাত্র আনন্দ 
অনুভব করে, আনন্দ বৈচিত্রীর আম্বাদন করতে পারেন ন!। তেমনি 
মুক্তিকামীরাও ব্রন্ষে লীন হয়ে গিয়ে আনন্দ বেচিত্রী উপভোগ করতে 
পারেন! । 

ভক্তের ভাব স্বতন্ত্র । তিনি চিনি হতে চান না। চিনি খেতে 
চান। চিনির স্বাদ গ্রহণ করেন। শ্রীকৃষ্ণ পদাম্বুজে থেকে তার 
চরণ সেবা করতে চান, তার সখ বিধান করতে চান। রায় 
বলছেন_- এর! দেবদেহে অবস্থান করেন। দেবদেহাৰিষ্ট জীব 
নিবাধে নানাবিধ শ্ুখ অনুভব করেন। তেমনি এইসৰ ভক্ত শ্রীকৃষ্ণের 
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পাঁষদরূপে বেচিত্রীময় লীলারস আশ্বাদন করেন। 

একটার পর আরেকটা । সাত সাতট! তত্ব । সেই সাধ্যতত্ত 
থেকে শুক। সাধ্যতত্ব, কষ্ণতত্ব, রাধাতব, প্রেমতত্ব, রসতত্ব, বিলাস- 
তত্ব এবং সাধনতত্ব। সাতটি তো তত্ব নয়_ একেবারে সপ্তসিন্ধু। 
প্রভূ প্রকাশ করলেন রায় মুখে । এর পরেও তেরটি প্রশ্ন । তারও 
উত্তব দিলেন বায়। প্রভু তুষ্ট। ভাশন্যোজ্জল তার মুখাবয়ব । 
রায়? তৃষ্ট। প্রভুর তুষ্টিতে রাষেব তৃষ্টি । 

এত যে তৃপ্তিতুষ্টি রায়ের মনের কোণে কিন্তু সেই দ্বিধাঁটি 
রয়েই গেছে। আপাতত আর কোন আলোচ্য বিষয় নেই। রায় 
দেখলেন এই তো স্থযোগ ॥ সংশয়ের নিরশন করতেই হবে। 
রায় তাই শুধোলেন? প্রভু, আমার সেই দ্ন্বধন্দের তো নিরাকরণ 
হলনা । তাহলে এখন আমার সেই সন্দেহ ভঙ্জন কর। 

প্র মুছ হেসে বললেন, বেশ তো. বল না কি তোমার 
সংশয় 2 

রায় বললেন, “কি আর বলি, প্রভূ । 'আমাতে তোমাতে 
আলোচন! হচ্ছিল । আমি গৃহী, তুমি সন্য।সী । হঠাৎ দেখি 
আমার সামনে সন্নাসীটি নেই। তাহলে কে আছেন? আছেন 
এক অনবদ্য মুতি £ শ্যামল তনু, হাতে নিয়ে বেনু। আর তার 
সামনে নৃত্য করছেন এক ন্বর্ণ প্রতিমা । তার কনকচ্ছটায় সেই 
শ্যামল তনু ঝলমল করছেন। 

প্রভু হেসে বললেন. 'আরে না, না, ওসব কিছুনা । ও তোমার 
চোখের ভূল। তাছাড়া, কৃষ্ণপ্রেম তোমার মধ্যে অতি প্রগাঢ। 


৪৬০ গৌর ভাগবত 


কাজেই যেদ্িকেই তাকাও, নেই দিকেই তুমি তোমার ইস্ট দেবতাকে 
দেখতে পাও। আন দেখতে তুমি কান দেখ। শ্ঠামময় দেখ 
ত্রিভুবন। বলেই ভাগবত থেকে সমর্থন দিলেন £ 

'সর্ববভূতেষু যঃ পশ্ঠেদ ভগবদ্াবমাত্মনঃ | 

ভূতানি ভগবত্যাত্বন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 
_- নিমি মহারাজের প্রশ্নের উত্তরে হবি যোগীন্দ্র বললেন, "হে 
রাজন! যিনি সর্বভতে স্বীয় উপাস্ত ভগবানের বিদ্যামনত। দর্শন 
করেন এৰং স্বীয় উপাস্য ভগবানে ও সকল প্রাণীকে দর্শন করেন. তিনি 
ভাগবতোত্বম । প্রভূ আরেকটি উদ্ধৃতি দিলেন ভাগবত থেকেই 

'বনলতাস্তরব আত্মানি বিষণ ব্যপ্রয়ত্ত্য ইব পুষ্পা ফলাঢ্যা। 
প্রণতভাঁব ৰিটপ, মধূধারাঃ প্রেমন্ৃষ্টতনবো ববৃক্ষঃ স্ম ॥7 

_- ফল-পুষ্প পরিপূর্ণ, অতএব নম্রশাখ এবং পুলকিত দেহ বনলতা 
সকল আপনাতে বিষণ বিরাজ করছেন, যেন এই কথ প্রকাশ করে 
আনন্দে ষধুধার! বর্ষণ করছে এবং সেই লতাদের প্রতি তরুগণও 
লতাদের মত আনন্দ প্রকাশ করছে। প্রভু আরও বললেন, 'দেখলে 
তো রায়' গোপীর! যেমন প্রেমবতী' তার মনে করেন বনের তরু- 
লতাও তেমনি শ্রীকষ্ণে প্রেমবতী । এই যে তরুলতা৷ থেকে মধুধার! 
ক্ষরিত হচ্ছে গোপীরা মনে করছেন, না, এ মধুধারা নয়, এ তাদের 
প্রেমাশ্রর ৷ শ্রীকৃষ্ণ স্মরণে তাদের দেহে রোমাঞ্চ হয়। যে পত্রাঙ্থুর 
বা পুষ্পাঙ্কুর দেখছ, ওসব পত্রাঙ্থুর বা পুষ্পাঙ্কুর নয়, তাদের প্রেম 
জনিত রোমাঞ্চ । কাজেই, এই তরুলতাতেই যখন এই কৃষ্ণ প্রেমে 
এই অবস্থা, তোমার মত কৃঞ্ণগত প্রাণ তো আন দেখতে কান 
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দেখৰেই ।, 
রায় এসব কথায় আর ভুঁললেন নাঁ। দৃঢ় গলায়__ 
রায় কহে তুমি প্রভূ! ছাড় ভারিভুরি। 
মোর আগে নিজরূপ ন! করিহ চুরি ॥ 
রাধিকার ভাবকাস্তি করি অঙ্গীকার । 
নিজরস মআম্বাদিতে করিয়াছ অৰতাব ॥” 
প্রভু ধরা না দিয়ে আর পারলেন না। তিনি রায়কে ম্ববপ 
দেখালেন । কি সে স্বরূপ? --না, 
'রসরাজ মহাভাব ছুই একরূপ ॥” 
তখন রায়ের কি দশা হল? 
“দেখি রামানন্দ হৈলা আনন্দে মুচ্ছিতে । 
ধরিতে না পারে দেহ _ পড়িলা ভূমিতে ॥' 


এরপর প্রভুর স্পর্শে সংজ্ঞা ফিরে পেলেন রাঁয়। তখন প্রভ্‌ 
বললেন, তোমার কাছে আমার কিছুই গোপ্য নেই। তাই প্রকাশ 
করলাম। তবে তুমি কিন্তু গোপিত রাখবে । জনসমাজে প্রকাশ 
করবেনা । আমরা যে পথের পথিক, তাতে আমি এক বাত্ুল, 
আর তুমি আরেক বাতুল। আমাদের মনের অবস্থা লোক বুঝতে 
পারবেনা । উপহাস করবে । তাই কোনদিনই প্রকাশ করবেনা । 


প্রভু রায়ের প্রার্থনা রক্ষা করলেন £ দশদিন দশরাত্রি কাটা- 
লেন রায়ের সঙ্গে। নিরন্তর এ একই কথা । যে কথার ওপর 
আর কোন কথ। নেই, সেই কথা, ধার কথ। জানলে ভ্রিলোকের 
সব কথ! জানা যায়, সেই কৃ কথা । 
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স্থখে কাটল । পরম সুখে কাটল দশটি দ্িন। বিদায় কাল 
এসে গেল । বি্দায় নিতে এলেন প্রভু রায়ের কাছে। 
বললেন, 
'বিষয় ছাড়িয়া তুমি যাহ নীলাচলে। 
আমি তীর্থ করি তাহা "আসিব অল্পকালে ॥ 
দুইজনে নীলাচলে রহিৰ একসঙ্গে । 
স্খে গোঙাইব কাল কুষ্ণকথা রঙ্গে ॥” 
- ৰলে প্রভু রামানন্দ্রকে প্রেমানন্দে প্রেমালিঙ্গন দিয়ে বিদায় 
নিলেন। 





রি 


একাদশ অধ্যায় 


১ 


দক্ষিণ দেশের তীর্থে তীর্থে 





বিদায় নিলেন প্রভু । রামানন্দ সঙ্গোৎসব ৰড়ই মধুব। 
মধুরিমায় গুভুর মন ভরপুর। তার রসাম্বাদন চলছে । রসাৰিষ্ট 
প্রভু হৃষ্ট চিত্তে চলেছেন । চলেছেন অন্তঃ কৃষ্ণ-- বহিঃ রাধা হয়ে 
রাধাভাবছ্যতি সুবলিত তনু হয়ে। বদনে আন নাম নেই-__ শুধুই 
কান নাম । 

এ আবার কেমন ভাব? নিজেই না অন্ত; কৃষ্ণ । আবার 
নিজেই নিজের নাম নিচ্ছেন। হ্যা, ঠিক তাই। অস্তঃ কৃষ্ণ, আবার 
ৰহিঃ রাধা। রাইকিশোরী নবকিশোরের প্রেমে মাতোয়ারা । 
মধুরিমা আম্বাদন করেন। সেই মধুরিম। আম্বাদনে রাই ৰিনোদিনীর 
হৃদয়ে যে সুখের উদয় হয়, তা জানতে ভারি লোভ হয় রাই 
বিনোদের । তাই এলেন বহিঃ রাধ। হয়ে। 

কিন্তু প্রভূ যে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাচ্ছেন আর বিতরণ 
করছেন কৃষ্ণনাম । যথার্থই করছেন। এটাই তো৷ ভক্তের কাজ। 
ভক্তের কাজই তে! তার ইঞ্টের নাম প্রচার করা। তাই না তিনি 


ৰূলছেন £ 


৪৬৪ গৌর ভাগবত 


'আপনি করিমু ভক্তভাৰ অঙ্গীকারে । 
আপনি আচরি ধর্ম শিখাইমু সবারে ॥ 
আপনে না! কৈলে ধর্ম শিখান না যায়। 
এই ত সিদ্ধান্ত গীতা ভাগবতে গায় ॥” 
তাই মধুমাখা হরিনাম অবিরাম গেয়ে চলেছেন । এতে কি 
হচ্ছে? -_ না, হচ্ছে রাইধনির স্থখ বিধান, আর অগণন গণেব 
বিমোচন । 
কি রকম বিমোচন হচ্ছে? সংবাদ দিচ্ছেন কবিরাজ £ 
পুর্ববৎ পথে যাইতে যে পায় দর্শন । 
যে গ্রামে যায় সেই গ্রামের যতজন ॥ 
সবেই ভক্ত হয়-_ কহে কৃষ্ণ হরি । 
অন্যগ্রাম নিস্তারয়ে সেই বৈষ্ণব করি ॥? 
কত রকমের যে লোক দক্ষিণ দেশে ! আছে জ্ঞান মার্গা _-জীবই 
শিব। আবার আছেন এক জনসমাজ ধারা কর্মকাণ্ডে বিশ্বাসী । 
আর আছে পাষণ্ী যার বেদের বিধ।ন মানেনা । কি এক বিসদৃশ 
জনসমাজ ! 
ধারা হোম যজ্ছে বিশ্বাসী তাঁরা নাম যজ্জঞে ব্রতী হয়ে হরিনাম 
গাইবেন কেন? আবার যাঁরা নিজেরাই ব্রহ্ম, তারাই কিভাবে 
কষ্চনাম মুখে আনবেন? আর বেদ বিরোধী বৌদ্ধদের তে৷ কথাই 
নেই। 
এ তো গেল একটা দ্িক। এ'র! পরস্পর একেবারেই ৰিস- 
দশ । আবার আছে অন্ত এক জনসমাজ । সবাই বৈঞ্ণব, কিন্ত 


গৌর ভাগবত ৪৬৫ 


সম্প্রদায়ে ভিন্ন । ছিন্নভিন্ন । যেমন, তত্ববাদী, এ'রা নারায়ণের 
উপাসক। আচার্ধ মধ্বের অনুগামী । আবার আছে আরেক ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সমাজ। এ'রা রামান্ুজের অনুগামী । এদের ইষ্ট 
দেবতা লক্ষ্মীনারায়ণ। 
লক্ষমীনারায়ণ স্বকীয় তত্ব, আর রাধাকুষ্জ পরকীয়। তত্ব। 
প্রতীপ তত্বৰাদী রাঁধাকৃঞ্ণ বা কৃষ্ঘনাম নেবেন কেন? 
বিসদুশ এই ধম নাঁট্যমঞ্চে এক অঘটন ঘটল । ঘটালেন 
প্রভু । সব এক হয়ে গেল। সবার মুখে এক নাম। যেমন, 
“সেই দ্বারে আচগ্ডালে কীর্তন সঞ্চারে। 
নাম-প্রেম মাল! গাঁথি পরাইল সংসারে ॥ 
পুষ্প ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু মাল! অভিন্ন । এক মালা । কৰবি- 
রাজ জানাচ্ছেন ; 
“সেই সব বৈষ্ণব মহাপ্রভুর দর্শনে। 
কৃষ্ণ উপাসক হৈল-_ লয় কৃষ্ণনামে ॥' 
পথ চলছেন প্রভূ । বদনে অবিরাম কষ্ণচনাম । চলতে চলতে 
গৌতমী গঙ্গায় এলেন। ক্নান সমাপন করলেন। এলেন মল্লিকাজু'ন 
তীর্থে। তীর্থ দ্েবত্বা শিব। প্রণতি জানালেন প্রভূ । মুখে 
কষ্ণনাম । আর সেই কষ্খনাম গাইল সব তীর্থবাসী । তীর্থের 
পর তীর্ঘ। না, কোন তীর্থ ই বাদ দিলেন না প্রভু । প্রতুর তীর্থ 
পঞ্জীতে বাদ বিয়োগ নেই । সবই যোগ । যে যেখানে যেভাবেই 
আছে, সবাইকে একনামে যোগ । কৃষ্ণনামে যোগ । 


এরপর দাসরাম মহাদেব, অহোবল নৃসিংহ এবং তারপর 


৪৬৬ গৌর ভাগবত 


সিদ্ধিবট । সিদ্ধিবটের অধিপতি স্বয়ং সীতাপতি। 

এই সিদ্ধিবটে সাক্ষাৎ হল এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে । এ'র ইষ্ট 
দেবতা রঘুপতি | পরম ভক্ত । মুখে কোন আন নাম নেই-_- শুধু রাম 
নাম। নিমন্ত্রণ করলেন প্রভুকে । রামপ্রেমী নিমন্ত্রণ করলেন কুঞ্চ 
প্রেমীকে । প্রভু ভিক্ষা করলেন এইদিন এই ব্রাহ্মণের গৃহে । 

তারপর আবার ছুটলেন। বিরাম নেই চরণ যুগলের । বিরাম 
নেই মুখ কমলের ও-_ কুঞ্জনাম অবিরাম গাইছেন। এলেন স্ষন্দ 
ক্ষেত্রে। দেবতা কাতিকেয়। প্রণতি জানালেন প্রভু । এরপর 
ত্রিমঠ | 

আবাঁর ফিরে এলেন সিদ্ধিবটে-_ সেই রাম প্রেমীর গৃহে । 
এক বিস্ময়কর দৃশ্য । সেই রাম প্রেমী গাইছেন কষ্জনাম। প্রভু 
শুনছেন, মুছু মহ হাসছেন আর মনে মনে বলছেন-__ কুসুম ভিন্ন, 
মালা যে এক। 

ভিক্ষা সনাপনাস্তে স্মিত হাস্ডে প্রভু শুধোলেন, আচ্ছা ব্রাহ্মণ, 
তোমাকে একটা কথা না ৰলে পারছিনা । এর আগে দেখলাম 
তোমার মুখে সদাই এবং শুধুই রামনাম । অন্য নাম নেই। আবার 
এখন দেখছি শুধুই কৃষ্ণনাম, আন নাম নেই এমন কি রামনামও 
নেই! তোমার এই দশা পরিৰর্তন ঘটল কিসে? 

গদগদ কে উত্তর দিলেন বিপ্র, “প্রভূ, কি আর বলব? 
সবটাই তোমার দর্শন প্রভাব, নইলে রাম নাম কি আমি আজ থেকে 
নিচ্ছি__ নিচ্ছি সেই শিশুকাল থেকেই । তবুও দেখ, কি পরমাশ্চ্য 
ঘটনা! তুমি কৃষ্ণ ভক্ত-_ তোমার রসনায় সদাই কৃষ্ণ নাম। 


গৌর ভাগবত ৪ ৬৭ 


সেই নাম অবিরাম শুনতে শুনতে আচন্িতে আমার রসনায়ও 
কৃষ্ণ নাম এল। আর একবার এল কি নিরস্তর চলতেই থাকল-_ 
যেমন চলছে এখনও | রাম নাম 'আর মুখে আসে না। আরেকট! 
মজার কথা তোমাকে বলি। শিশুকাল থেকেই আমার এক নেশ৷ 


ছিল নাম মাহাত্মা সংগ্রহ করা । এই যেমন পদ্মপুরাণ থেকে রাম 
নাম মাহাত্মা সংগ্রহ করেছি । 


রমস্তে যোগিনোইনস্তে সত্যানন্দে চিদাত্মনি। 
ইতি রামপদে নাসৌ পরং ব্রহ্ষাভিধীয়তে ॥ 
ধার মহিমা অনন্ত, যিনি সত্যানন্দ্স্বরপ, যিনি আত্মান্তর্যামী, 
যোগীরা তার মধ্যে রমণ করেন বলে সেই পরম ব্রচ্মই রাম নামে 
অভিহিত হন 
এ তো গেল পুরাণের কথা । আৰার মহাভারত থেকেও শ্লোক 
সংগ্রহ করেছি এ নাম মাহাত্মযের সন্ধানে £ 
'কৃষিভূবাচকঃ শব্দোণশ্চ নিবৃত্বিবাচকঃ | 
তয়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে ॥' 
কৃষি সত্তাবাচক ধাতু, ণ আনন্দবাচক। এই উভয় মিলে কৃষ্ণই 
পরমব্রন্ম নামে আখ্যাত হন 
'তাহলে তে। রাম ও কৃষ্-_ এই ছুই নামই সমান অর্থাৎ পরম- 
ব্রহ্মকেই বোঝায় ।' 
কিঞ্চিৎ বিরতির পর সেই বিপ্র বলেন, 'আবার অন্ত প্রমাণও 
পেয়েছি নাম বৈশিষ্ট্যের । যেমন, পদ্মপুরাণ বলছেন, 
রাম রামেতি রামেতি রমে রামে মনোরমে | 


সহত্র নামভিস্তুলাং রাম নাম ৰরাননে ॥' 


৪৬৮ গৌর ভাগবত 


মহাদেব পার্বতীকে বললেন, “হে বরাননে ! রাম নাম বিষ্ণুর সহস্র 
নামের তুল্য । তাহ আমি রাম নাম কীর্তন করে শ্রীরাম চন্দ 
পরমানন্দ লাভ করি। 

বলে চলেছেন ৰিপ্র, 'আবার দেখ, লদ্বু ভাগবতামুত বলছেন, 

'সহত্র নাম্নাং প্রণ্যানাং ত্রিরাবৃত্যা। তু যৎ ফলম। 
একাবৃত্তা। তু কষ্ণস্ত নামৈকং তৎ প্রযচ্ছতি ॥ 

পবিত্র বিষ্ুর সহস্র নাম তিনবার পাঠ করলে যে ফল হয়' কৃষ্ণের 
একটি নাম একবার পাঁঠ করলেও সেই ফল হয়। 

এত যে কৃষ্ণ নামের মহিমা, তবুও কষ্ণ নাম এতকাল মুখে 
আসেনি । কেন জান? শৈশব থেকেই আমার ইষ্ট দেবতা হচ্ছে 
রাম। অষ্টপ্রহর তার নামই নিই, তাই অন্য নামের জন্য আর 
সময় পাই না। কিন্তু তোমার দর্শন মহিমাতেই সব ওলট-পালট 
হয়ে গেল। রসনায় আসন নিল কৃষ্ণনাম 1” -_-এই কথ। বলতে 
বলতেই হঠাৎ ব্রাক্ষণ প্রভূপদে পতিত হলেন। কান্না-ঝরা কণ্ঠে 
বললেন, প্রভু, তুমিই সেই কৃষ্ণ । 

প্রভু তাঁকে প্রেমালিঙগন দিয়ে বিদায় নিলেন। 

এরপর প্রভু বৃদ্ধ কাশীতে এসে শিব দর্শন করলেন । এখান 
থেকে চলে এলেন অন্য এক গ্রামে । কি সে লোক সংঘষ্ট ! মাথা! আর 
মাথ। । কার সাধ্য গণনা করে । যেমন কবিরাজ ৰলছেন, 

প্রভুর প্রভাবে লোক আইল দর্শনে । 
লক্ষার্ববূদ লোক আইসে নাহিক গণনে ?' 
প্রভুর অনব্ অৰয়ব । একবার যে দেখে, সে আর চোখ 


গৌর ভাগবত ৪২৯ 


ফেরাতে পারে না এবং আকৃষ্ট হয়ে যায় তার প্রেমাবেশ দেখে। 
তারা নিশ্চিত হয়_- এ প্রেমাবেশ প্রাকৃত জীবে সম্ভবপর নয়। 
তাই, সভে কৃষ্ণ কহে, বৈষুৰ হৈন্ন সব দেশ ।, 
৮৯০০৭ বৈষ্ণব হৈল সব দেশ ।” হলেও জনসমাজের এক বিসদৃশ 
অংশ ধেয়ে এলেন। এলেন প্রতুর সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে । এরা 
হচ্ছে নৈয়ায়িক, মীমাংসক, আচার্ধ শঙ্করের অনুগামী অদ্বৈতবাদী, 
সাংখা ও পাতঞ্জল দার্শনিক, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্র পণ্ডিত। সত্যিই 
তো, এতকাল জনসমাজ মান্ করেছে এদের, আর আজ কিনা 
ভিনদেশী এক সন্ন্যাসী 'এসেই অধিপতি হয়ে গেলেন সমস্ত লমাঁজটার | 
বাধল তর্কবুদ্ধ। প্রত অসংকোচে গ্রহণ করলেন এই আহবের 
আহ্বান। কেন করলেন? প্রতু সুদর্শন । প্রভুর মধ্যে লোকাতীত 
প্রেমাবেশ। এই ছুই গুণে আকৃষ্ট হয়েছে অধিকাংশ দক্ষিণ দেশ। 
তাই বলে সবাই হবে এমন তো কথা নেই । একাংশ, হোক 
ভগ্নাংশ, নাও হতে পারে । কিন্তু প্রভুর দৃষ্টিতে যে বিয়োগ নেই । 
সবই যোগ । বিবিধ কুম্রম, কিন্তু মালাটি এক। তাই যুযুৎস্থদেরও 
তিনি গ্রহণ করতে চান। আর তা করতে গেলে যুদ্ধকেও যে গ্রহণ 
করতে হয়। 


বাধল যুদ্ধ। যুক্তি পাল্টা যুক্তি। প্রচণ্ড যুদ্ধ! প্রভু 
তাদের সব যুক্তিই করলেন খণ্ড খণ্ড । সর্ব শাস্ত্রের সব পণ্ডিত হলেন 
পরাস্ত । গ্রহণ করলেন প্রভুরই মত। তাই কৰিরাজ বলছেন £ 
“এই মত বৈষ্ণব প্রত কৈল দক্ষিণ দেশ ।' 
করলে কিহবে? পাষণ্তী রয়েছে যে! বৌদ্ধরা পাষণ্ী। 
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বেদ বিরোধী, তাই পাষণ্তী । অগণন গণের প্রভু হলেন গৌরসুন্দর । 
ফলে পাষণ্ীদের এতকালের প্রভূত্ব যে আর অটল থাকে না। 
পোক্ততত্ত অশক্ত হল। তেড়ে এলেন তারা । আবার বাঁধল তর্ক যুদ্ধ । 
সহজে হার মানেন না এরা । যুক্তি, কুযুক্তি ও কুট যুক্তির জাল বিস্তার 
করলেন । সব জালই ছিন্ন করলেন প্রভূ । তথাগত শরণাগতের! 
হেটমুণ্ড হলেন । হলেন হাস্তাস্পদ । মনে মনে ক্ষিপ্ত হলেন। ঘড় 
করলেন। নবীন সন্্যাসীর অহিত করার ষড়। কুকুর ভোজ্য অন্ন 
এনে দিলেন একটা থালাতে। মুখে বললেন বিষণ প্রসাদ । 
অন্তরে জানলেন প্রভূ । তবুও তো প্রসাদ বলেছেন ভিক্ষুরা ৷ 
তাই করে ধারণ করলেন । 


প্রভূ এসেছেন “জগদ্ধিতায় |” জগতের হিত চিন্তা করেন তিনি । 
তারকি কখনও অহিত হয়? নাঃ হয় না। কোনদিনই হয় না। 
হয়না বলেই না আচম্সিতে দেখা দিল এক বিশালকায় বিহঙ্গ 
চঞ্চুপুটে থালাটি নিয়ে গেল। আর সেই কলুষিত অন্ন ঝর ঝর 
করে পড়তে লাগল এ সন্াসীদের মাথায় । পক্ষী বৃহদাকার হলে 
কি হয়___ ধরে রাখতে পাবল না৷ থালাটি তার ঠোটে । বড় বেশী 
ভারি। ঠোট থেকে পড়ে গেল। আর পড়বি তো পড়, পড়ল 
এ বৌদ্ধাচার্ষের মাথার । থালার কানার আঘাতে মাথা ফেটে 
গেল । রক্ত ঝরল। আঘাত সহ্য করতে পারলেন না আচাধ। 
ভূ'য়ে লুটিয়ে পড়লেন । আচার্ষের প্রাণ চান তীর! । গোপী প্রাণ- 
বল্লভের নাম নিতে বললেন প্রভূ । আর বললেন, “সবাই মিলে 
কৃষ্ণ নাম কানে দাও তোমাদের গুরুর । এক্ষুনি চৈতন্ত লাভ করবেন 
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এবং কৃষ্ণ নাম ৰলবেন।' 

প্রাণের দায় তো_- তাই প্রভুবাক্য মান্য করলেন সন্ন্যাসীরা। 
কাজও হল। একেবারে তাৎক্ষণিক ফল। কৃষ্ণ নাম “কানের ভিতর 
দিয়া / মরমে পশিল-”” আর অমনি গুরু চেতনা ফিরে পেলেন, 
আ!র হরি হরি বলে উঠে বসলেন। বৃদ্ধের অনুগত হয়েও এতকাল 
অজ্ঞান তিমিরেই ছিলেন এরা । এই এখন প্রত কৃপায় জ্ঞান লাভ 
হল। বৌদদাচার্য প্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়লেন। বললেন, প্রন 
আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন। আমরা মহা অপরাধী । আপনি 
স্বয়ং ভগবান। আপনিই কৃষ্ণ । 

অগণন জনের বিম্ময়ের সীমা রইল না। দোর্দগু প্রতাপ বৌদ্ধা- 
চার্ধ। তিনিই আজ প্রভুপদে পতিত ৷ চোখের জলে বুক ভাপিয়ে 
ক্ষম প্রার্থনা করছেন । 

লোকের বিম্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতেই প্রভু স্থান ত্যাগ 
করলেন। প্রভূ ধরা দিতে চান না। কেন? প্রত মানুষের মধ্যে 
এসেছেন মানুষের রূপ নিয়ে মানুষেরই জন্য । ধরা দিলে তো 
লীলা হবে না। মানুষ দূবে সরে বাৰে । দুরে গেলে মানুষকে 
আপন করবেন কিভাবে? কিভাবে করবেন কলিহত জীবের উদ্ধার ? 
কিভাবেই বা করবেন অকাতরে প্রেম্দান আচগ্ডালে 1? প্রেমধন 


যে অন্তরের ধন। দুরে চলে গেলে কি অন্তরের ধন দান করা 
যায়? আর এই প্রেমধন বিতরণে বিয়োগ নেই। কেউ বাদ 
যাবেনা । মিত্র-অমিত্র অভেদ । অভেদ? হ্থ্যা, অভেদ। অমিবরও 
মিত্র হবে। নাম ধন লাভ করবে । -- যেমনটি লাভ করলেন 


বৌদ্ধ ভিক্ষুর ৷ 
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দক্ষিণ দেশে অগণন তীর্থ । তীর্থে তীর্থে ছুটে চলেছেন প্রভূ । 
তারা তো কেউ আসবেনা । না আস্থক। তিনিই যাবেন তাদের 
কাছে। কেন? তিনি যে তাদের ছুঃখে কাতর। কলিহত জীব 
জাঁনে না কিসে তাদের উদ্ধার হবে। তিনিই জানাবেন । নামধন 
দান করে জানাবেন। তাই তিনি ছুটে চলেছেন তার্থে তীর্থে। 
আঁবরাম পরিভ্রমণ । অবিরাম নামকীর্তন । 

প্রভূ এলেন ত্রিপদী ত্রিমল্লে। শ্রীরাম চন্দ্রের বিগ্রহ দর্শন 
করলেন। বেস্কট পর্বতে এসে বিষুযৃতি দর্শন করলেন। উভয় 
বিগ্রহ দর্শনে হষ্ট হলেন । প্রণত হলেন। এরপর প্রণতি জানা- 
লেন পানা নরসিংহে ৷ পানা নরসিংহ_ এ আবার কেমন নাম ? 
এখানে নৃসিংহ দেবকে শুধু পান! অর্থাৎ সরবৎ ভোগ দেওয়া হর । 

প্রভু তীর্থে তার্থে গমন করছেন। আর অগণন জন চমতকুত 
হচ্ছে প্রভুর প্রেমাবেশ দেখে । 

প্রভূ শিৰ কাঞ্ধীতে এসে শিব স্তুতি করলেন। আর রাত্রি 
প্রভাত হতে না হতেই সবই সমম্বরে ধ্বনি দিল হরিবোল, হরিবোল । 
এরপর বিষুকাঞ্ধী । বিগ্রহ লক্ষ্পীনারায়ণ । এখানে প্রভুর অবস্থিতি 
হুদিন। সবাহ কৃষ্ণতক্ত হল। 

ভ্রিমলের পর ত্রিকাল হণ্তি! মহাদেব দর্শন করে প্রণতি 
জানালেন। এরপর প্রভুর গমন পক্ষতীর্থে। তীর্থপতি শিৰ। 
পরবর্তী তীর্থ বৃদ্ধ কোল । তীর্থ দেবত! শ্বেতৰরাহ । এখান থেকে 
ছুটে চললেন প্রভূ গীতাম্বর শিবস্থানে__ শিয়ালী ভৈরব। দেবীস্থানে। 
চলতে চলতে এলেন কাবেরীর তীরে । দর্শন করলেন গোসমাজ 
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শিব। পরবতী স্থান ব্দোবন। বিগ্রহ মহাদেব। এরপর প্রত 
দর্শন করলেন অমৃত লিঙ্গ শিব । সবই শিবালয় । সবাই শৈব। 
কিন্ত প্রভু প্রভাবে সবাই হল বৈষ্কব। এরপর প্রভু দেবস্থানে এসে 
বিষণ মৃতিতে প্রণতি জানালেন । ইষ্টগোষ্ঠী করলেন রামানুজ সম্প্র 
দাঁয়ী বৈষ্ঞবদের সঙ্গে । না, প্রভূর জীবনে বাদবিয়োগ নেই। 
সবই যোগ । সবাইকে বুকে টেনে নিচ্ছেন__ দিচ্ছেন প্রেমালিজন । 

এরপর শিবক্ষেত্র । কত যে ,শিবালয় এই দক্ষিণ দেশে ! 
নিকটেই কাবেরী । অপার আনন্দে অবগাহন করলেন প্রভু । 
অবগাহনান্তে শ্রীরঙক্ষেত্রে করলেন আগমন । এখানে দর্শন করলেন 
রঙ্গনাথ। প্রেমাবেশে করলেন নর্তন-কীর্তন। 


এখানে মিলন হল এক বৈষ্ণবের সঙ্গে । নাম বেস্কট ভট্ট। 
পরম ভক্ত । উপাস্য যুগল বিগ্রহ লক্ষমীনারায়ণ। প্রভুর অনবদ্য 
রূপে আকুষ্ট হলেন ভট্ট আর প্রেমাবেশে হলেন মুগ্ধ । বললেন, 
“প্রভূ, একট! নিবেদন আছে। যদি সাহস দেন তো বলি।” প্রভূ 
মু হেসে বললেন, 'বেশ তো, বলনা । এত দ্বিধার কি আছে? 
তবুও আমতা আমতা করে ভট্ট বললেন, “বলছিলাম কি প্রভু, 
চাতুর্মাস্ত তে। এসেই গেল । স্থান থেকে স্থানান্তরে ছুটলে চাতুর্মান্ত 
পালন করা কঠিন হবে । তাই বলছিলাম এ কটা! মাস এই দীনের 
কুটিরেই কাটিয়ে দাও । চাতুর্মীন্ত সুষ্ঠুভাবে পালন করতে পারবে । 
আসল কথা, আসল লাভ আমার। তোমার মুখে কষ্ণকথা শুনতে 
পারব । আমার মানব জনম সার্থক হবে। তোমার মুখে কৃষ্ণকথা 
শুনে কে না মাতোয়ার। হয়েছে ? 
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প্রভুর ভারি আহ্লাদ হল ভট্টের আন্তরিকতায়। হেসে 
বললেন, 'বেশ তোঃ তোমার যখন এতই আগ্রহ, তোমার গৃহেই 
চাতুর্মাস্ত পালন করব ।, 

দিন সুখেই কটিতে লাগল । সখা সনে সুখ। সখা কে? 
__ না, ভট্ট। ৰড়ই মাখামাখি ভাব! সখা তো, তাই রঙ্গরসও 
চলে। চলে খুনন্রটিও__ নানা কথার ছলে। প্রভুর পরম সুখ 
রঙ্গনাথ দর্শনে । প্রতিদিন কাবেরীতে স্নান। ক্মানান্তে বিগ্রহ দর্শন । 
দর্শনে প্রেমাবেশ । আর প্রেমাবেশে নর্তন-কীর্তন ৷ 

চারমাস দীর্ঘ সময়। প্রভুর অবস্থান বার্তা রাষ্ট্র হল চারদিকে । 
প্রভূ যেখানে, লোকসংঘউ্রও সেখানে । কত জনপদ থেকে যে কত 
লোক এলেন! এলেন গুহী, সন্যাসী, এলেন কত ভক্ত । একেক 
জন আসেন, আর প্রকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করেন। শেষে এমন হল 
যে অনেকেই নিরাশ হলেন। প্রভুর ভিক্ষার সুযোগ পেলেন না। 
সময় ফুরিয়ে গেল ৷ চার মাস পার হল । 

এই শ্রীরঙক্ষেত্রে এক রঙ্গ হল এক বেষ্ব ব্রাঙ্গণকে ঘিরে। 
পরম ভক্ত, তবে পরম পণ্ডিত নন । ৰরং অপণ্ডিত, বিশেষত সংস্কৃতে । 
নিতা গীত! পাঠ করেন। অশুদ্ধ পাঠ। পণ্ডিতের হাসেন। না, 
শুধু হাসেন না. করেন উপহাসও। কিন্ত কিআশ্চর্য! এই 
বৈষ্বের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । বিন্দুমাত্রও নেই । পাঠ করছেন। 
পাঠ করছেন আাবিষ্ট হয়ে আপন মনে__ নিৰিষ্ট চিত্তে । 

প্রভুর প্রৰল কুতৃহল হল। তাইতো! ব্রাহ্মণের পাঠ তো৷ 
সম্পূর্ণ অশুদ্ধ। কিন্তু এই যে এত পণ্ডিত বিদ্রপ করছেন_ কই 
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ব্রাহ্মণের তো কোন জ্রক্ষেপ নেই। আবার যতক্ষণ পড়ছেন, 
ততক্ষণই তাঁর দেহে দেখা দিচ্ছে পুলকাশ্রু, কম্প, স্বেদ। তাই £ 
'মহাপ্রভূ পুছিল' তারে শুন মহাশয় । 
কোন অর্থে জানি তোমার এত সুখ হয় ॥' 
ব্রাহ্মণ বললেন. প্রভৃ, আমি মুর্খ। বাকরণের জ্ঞান নেই । 
উচ্চারণও ঠিক হয়না । শব্দার্থ তে! জানিই না। তবে কিজান, 
যখন পাঠ করি, তখনই দেখি এ নথী অজ্জুনকে আর তাঁর সারথি 
বাহদেবকে | আহা! কি মধুর কণ্ঠে উপদেশ দিচ্ছেন পার্থসাঁরথি 
পার্কে । প্রভূ প্রেমানন্দে প্রেমালিঙ্গন দিলেন ব্রাহ্মণকে । বললেন, 
সার্থক তোমার গীতা পাঠ । যদি এখানে একজনেরও গীতা পাঠের 
অধিকার থাকে, সে অধিকার শুধু তোমারই 1, 
শুনেই ব্রাহ্মণ প্রভূ পদে পতিত হলেন। বললেন, “তুমিই 
সেই কৃষ্ণ প্রথম দর্শনেই আমি চিনতে পেরেছি । প্রভূ তাকে কিছু 


তত্ব কথ৷ জানালেন, আর তিনিও প্রভুর সঙ্গ ছাড়লেন না। চার মাঁস 
রইলেন প্রভুর সঙ্গে | 


প্রভূ ব্রাহ্মণকে কাছে টেনে নিলেন কেন? তার মধ্যে ভক্তের 
লক্ষণ দেখলেন যে। ভক্তের লক্ষণ কি? __ না, প্রেমাবেশে জগৎ 
ভুল হয়ে যাবে। তাতে কি হবে? এর উত্তর দিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
এক কীর্তনের আসরে আখর যোগ করেঃ আমি আন হেরিতে 
ম্যামময় হেরি ত্রিভুৰন। আর এই ত্রাঙ্মণও আন দেখতে দেখছেন 
পার্থ ও পার্থ সারথিকে। শুধু এই গুক-শিষ্তকে । যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
কিছু নয় বা অন্ত কারুকে নয়। এ'র অন্তরের অন্তঃপুরটি রবীন্দ্রনাথ 
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এঁকেছেন এইভাবে £ 
“আমার পরাণ যাহা চায় 
তুমি-তাই, তাই গে! । 
তুমি ছাঁড়ী এ জগতে কেহ নাই, কিছু নাই গে! ॥” 
পাণ্ডিত্য নয়, ভাব একমাত্র ধন। তাই ভাবগ্রাহী জনা্দন। 
তাই নারদ পাঞ্চ রাত্রি বলেন; 
“মুরখ্ধে বদতি বিষ্ঠায়, বুধো বদ্রতি বিষ্ণবে 
নম ইত্যেবমর্থঞ দ্ধয়োরেব সমং ফলম্‌ 
যশ্মৈ দত্তঞ্চ যজ, জ্ঞানং জ্বানদাতা হরিঃ স্বয়ং 
জ্তানেন তেন স স্তৌতি ভাবগ্রাহী জনার্দন: ॥ 
আর ভাবরহিত পণ্ডিতের অবস্থা কিরকম ? -_ ন!, 
বাগ বৈখরী শব্দঝরী শাস্ত্র ব্যাখ্যান কৌশলম | 
বৈদধ্যং বিছ্ষাং তদভুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে 
-- এদের শাস্ত্র ব্যাখ্যার সবটাই হচ্ছে বাগ বৈখরী। কথার 
তুবড়ী, শব্দের ঝরণা। এর দ্বারা ভোগ হয়, যশ হয়; কিন্ত 
মোক্ষলাভ হয় না। তর্ক করে তত্র খায় পণ্ডিত, আর তর্ক না 
করে ননী খায় ভক্ত । যেমন, 
'মধিত্ব। চতুরো। বেদান সর্বশান্ত্রানি চেৰ হি। 
সারস্তু যোগিভি পীতং তক্রং পিবস্তি পণ্ডিতাঃ ॥ 
__ চাঁর বেদ মন্থন করে ভক্তিহীন পণ্ডিত খান ঘোলের জল, আর 
ভক্ত খান ছুধের সার অর্থাৎ ননী । 
হাতা দিয়ে খাগ্ধ পরিবেশন করা হয়। খাছ্যের আন্বাদন 
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হাতা করতে পারেন।। পণ্ডিতের অবস্থাও এ হাতার মত । যেমন, 
'পঠস্তি বেদশাস্ত্রানি বিবদস্তি পরস্পরম । 
জানস্তি পরং তত্বং 'ধী পাকরসং যথা ॥ 

প্রাকৃত উপমায় দৃষ্টান্ত দিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ £ 
'চিঠ্ঠির কথা, আর যে বাক্তি চিঠি লিখেছে, তাঁর মুখের কথা, অনেক 
তফাত। শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা। ঈশ্বরের বাণী মুখের কথা |” 

সেই মুখের কথা-__ শ্রীকৃষ্ণের ্ট্রীমুখের কথাই শোনেন অপপ্ডিত 
ব্রাহ্মণ । কিন্তু গীতা পাঠ যে ভুল হচ্ছে। হোক। সেতো চিঠির 
কথা । 

ব্রাহ্মণের ভুল গ্লীতা পাঠে পণ্ডিতের৷ হাসিঠাট্রা করছেন। 
পণ্ডিতের উপহাস আন কথা। ব্রাহ্মণের আন কথায় কান নেই। 
কান আছে কোন কথায় । তিনি স্পষ্ট বাস্থদেব কৃষ্ণের উপদেশ 
শুনতে পাচ্ছেন। আর দেখছেন নতশির শ্রোত৷ ফাল্গনিকে । নিঝিষ্ট 
চিন্তে শুনছেন সেই হিতোপদেশ । 

পগ্ডিতেরা যদ্দি মাছি, তাহলে এই ব্রাহ্মণ মৌমাছি । মধুর 
মধুর-সংবাদ মৌমাছিই রাখে । মাছি নয়। যথার্থ বলেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঃ 

গভীর বনে ফুল ফুটেছে । মৌমাছি কিন্তু সন্ধান করে যায়। 
অন্ত মাছি সন্ধান পায় না।, 

এদিকে প্রভু আছেন বেক্কট ভটের. গুহে । হ্জনের মধ্যে ভাব 
জমে উঠেছে। খুবই মাখামাখি । সখ্যভাব। .সখ্যভাৰ ? হা, 
ঠিক তাই। প্রভূ সখা করে নিয়েছেন। দুরে থাকলে অন্তরঙ্গ 
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কথা হয় না। কৃষ্ণকথা যে অন্তরঙ্গ কথা। অন্তরঙ্গ ভাবটি খুব 
গভীর | তাই মাঝে মাঝে হাসি ঠাট্টাও হয়। তত্বের তর্ক। প্রণয় 
কলহে বর্ণাঢ্য । 

একদিন তর্ক তুললেন প্রভু । বললেন, 'দ্েখ ভট্ট, তোমার 
সেব্য লক্ষমীনারায়ণ। আর আমার ঠাকুর হচ্ছেন ব্রজ্গ রাখাল । 
গোষ্ঠে যান গোচারণ করতে । লক্ষ্মীতো নারায়ণের বক্ষোবিলা- 
সিনী। সেহেন লক্ষ্মী তোমার সেব্যের বক্ষ ছাড়লেন । ছাড়লেন 
বৈকুণ্ঠের সখ ভোগ । এই সব ছেড়ে তিনি কঠোর তপস্তা করলেন 
আমার সেব্যের সঙ্গলাভের জন্য । অথচ আমার কৃষ্ণ তে। বেণু 
বাজান, আর ধেম্ন চরান। আর এতে লক্ষ্মীদেবীর পাতিব্রত্যই কা 
রইল কোথায় ? 


লঙ্্মীদেবী যে তপস্যা করেছিলেন ভাগবতই তার প্রমাণ । 
যেমন, 
'কন্তানুভাৰোহস্ত ন দেৰ বিদ্মাহে 
তবাঙগ্রিরেণুস্পরশাধিকারঃ। 
যদ্ধাগ্থয়া শীল 'লনাচরত্তপো। বিহায় কামান স্থচিরং 
ধূতব্রতা ॥' 
-__ কালিয় নাগের পত্বী শ্রীকষ্ণকে বলেছিলেন, হে দেব, যা পাবার 
ইচ্ছায় কমল! বহুকাল নিখিল কামন৷ বিসর্জন দিয়ে ধৃতব্রত হয়ে 
তপস্ত। করেছিলেন, সেই পদরেণু এই কালিয় নাগ যে কি পুণ্য 
লাভ করার অধিকার পেল? তা আমরা অবগত নই |; 
ভট্ট বললেন, 'আচ্ছ! পাতিব্রত্য নষ্ট হবে কেন? ঘিনি 


গৌর ভাগবত ৪৭৯ 


নারায়ণ, তিনিই না কষ্ণ। স্বরূপত এক। তবে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী 
শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গহ্বখ কামনা করেছিলেন তার বিশেষ গুণাবলীর জন্য | 
যে গুণাবলী নারায়ণে নেই। এই গুণাবলী হচ্ছে রূপ মাধুর্য, 
লীলা মাধুর্য, বেণু মাধুর্য ও প্রেম মাধুর্ধ। এই গুণাবলীর আম্বা- 
দন যদি রাসবিলাসে লক্ষ্মী পান, তাহলে সেটা তার অধিক লাভ। 
এতে আর দোষ কি. আর এ নিয়ে পরিহীসই বা করছ কেন ? 
প্রভু মুদ্ু হেসে বললেন, “না, না, দোষ ধরছিন। তবেকি জান, 
তোমার লক্ষমীঠাকুরাণী কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গ পাননি রাসলীলায়, অথচ 
আত্যভিমানিনী দ্রেবীর। তার চরণ কমল লাভ করেছিলেন। 
লক্ষ্মীদেবী পেলেন না, আর দেবীর! পেলেন__- এর কারণ কি? 
লক্ষ্মীদেবী যে রাসবিহারীর অঙ্গ সঙ্গ পাননি একথা 
ভাগবত সত্য £ 
'নায়ং শ্রিয়োহঙ্গ উ নিতীস্তরতেঃ প্রসাদঃ ব্বর্যোিতাং 
নলিন গন্ধ রুচাং কুতোহন্যাঃ 
রাসোতসবেহস্ত ভুজদণ্ড গৃহীত কণটলব্ধ! শিষাঁং য উদগাদ্‌ 
ব্রজন্থন্দরীনাম ॥” 
__ রাসোৎসবে ভগবান শ্রীকষ্ের ভূজলতা দ্বারা কণ্ঠলগ্না হয়ে তাদের 
মনোরথ পূর্ণ হওয়ায় ব্রজন্বন্দরীরা যে প্রসাদ লাভ করেছেন, সেই প্রসাদ 
শ্রীকৃষ্ণের বাঁম বক্ষে নিয়ত বর্তমান থেকেও পরম (প্রমবতী লক্ষ্মীও 
পাননি । পদ্মের মতো স্থরভি ও সুষমা ধাদের, সেই স্ুরাঙ্থনারাও 
পাননি। অন্য রর্ণীদের আর কি কথ ? 
আবার দেবীরা যে শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ সঙ্গ লাভ করেছিলেন তাও 
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ভাগৰত সত্য £ ূ 
নিভৃত মরুন্মানোবৃক্ষ দৃঢ় যোগযুজো হাদি যন্মুনয় 
উপাঁসতে তদরযোহপি যযুঃ স্মরণাৎ। 
সত্িয় উরগেন্দ্র ভোগভুজ দণ্ড বিষক্ত খিয়োমপি তে 
সমাঃ সমদৃশোহজ্বি__ সরোজন্ুধাঃ ॥ 
__ শ্রাতি মানিনী দেবীর শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, প্রাণ, মন ও ইন্জ্রির 


সংযত করে মুনিরা হাদয় মধ্যে যে নিবিশেষ ব্রন্মাখ্যতত্ব উপাসনা 
করেন, তোমার শক্ররাও সর্বদা তোমার অনিষ্ট চিন্তায় বা ভয়ে 
তোমাকে স্মরণ করে সেই ব্রন্গাখ্যতত্ব লাভ করেছে । আব 
সর্পরাজের দ্েহতুল্য তোমার ভূজদণ্ডে আসক্ত যে শ্রীরাধা প্রভৃতি 
তোমার নিতা কান্তারা তোমার পদান্ুজন্ধা বক্ষে ধারণ করেন, 
তাদের আনুগত্য আশ্রয় করে আমরাও তাদের মত সেই পাদ- 
পন্মন্থধা লাভ করেছি । 


প্রভু শুধোলেন, €০** ০০৮ ৮০৯ ৮৮০০১ ০ ইথে কারণ ?, 
ভট্ট সহজ ও সরল মানুষ । সহজ স্বীকৃতি জানিয়ে বললেন, 
রি তর *** ইহা প্রবেশিতে নারে মোর মন ।, 
মন কেন পারে না? নিজ দন্ত স্বীকার করে বললেন, 
'আমি জীব ক্ষুদ্র বুদ্ধি সহজে অস্থির । 
ঈশ্বরের লীলা কোটি সমুদ্র গম্ভীর ॥, 
আবার একেবারে আত্মসমর্পণ করে বললেন; 
তুমি সেই সাক্ষাৎ জান নিজ কর্ম। 
যারে জানাহ, সেই জানে তোমার লীলাধর্ম। 
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যথার্থ বললেন ভট্ট। প্রভুর লীলাধর্মই বটে। পাত্রানুযাযী 
লীলা । রায়ের সঙ্গে করেছেন একরকম। আবার ভট্টের সঙ্গে 
অন্য রকম। লোক হিতার্থেই আজ এ তর্ক তুলেছেন প্রভু । যেমনি 
তুলেছেন, তেমনি তর্ক মাধামে দিগদর্শনও করছেন তিনিই । এই 
দিগদর্শনে কি হবে? ভ্রান্তি দূর হৰে। ঈশ্বর প্রাপ্তির পথের 
সন্ধান মিলৰে। তাই এ তর্ক। 

ভট্ট তো আত্মসমর্পণ করলেন। এর ওপর কিছু বলার থাকে 
না। তাই প্রতুই রহস্য উন্মোচন করলেন, “দেখ ভট্ট, এশর্ষে 
কৃষ্কুপা লাভ করা যায়না। ব্রজভূমি মাধুর্য ভূমি। ব্রজজন 
তাই কষ্ণকে ঈশ্বররূপে__- দেখেন না । মা যশোদ! দেখেন পূত্রবূপে 
শ্রীদাম-স্থদাঁম দেখেন সখারপে । আর গোপীরা ভজন করেন তাকে 
তাদের প্রাণ কান্তরূপে। এ কথারও প্রমাণ ভাগবত £ 

নায়ং সুখাপো ভগবান দেহিনাং গোপিকাস্ুতঃ 
জ্বানিনাং চাত্মক্ূতানাং যথা ভক্তি-মতামিহ ॥' 

_- শ্রীশুকদেব পরীক্ষিৎ মহারাজকে বললেন. “এই গোঁপিকামুত 
ভগবান শ্রীকষ্ণ ভক্তিমান বাক্তিদের যেমন স্লভ বা! অনায়াস 
লভ্য, দেহাভিমানী ব্যক্তিদের পক্ষে, দেহাভিমান শুন্ত জ্ঞানীদের 
পক্ষে, এমনকি ব্রহ্মা, শিব, লক্ষ্মী আদি ভগবানের আত্মভূত স্বরূপ- 
গণের পক্ষেও তিনি তত অনায়াস লভ্য নন। 

'বুঝলে হে ভট্ট' প্রস্ু আবার আরম্ভ করলেন, “তোমার লক্ষ্মীদেবী 
বৈকৃ্টেশ্বরী । তিনি তো দেহাভিমান ছাড়তে পারেন নি। গোগীর 
মান্তগত্য স্বীকার করেননি । লক্ষ্মী লক্ষ্মীদেহেই তপস্তা৷ করেছিলেন । 
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তাই শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ সঙ্গ লাভ করতে পারেননি । আবার মজা! দেখ, 
গোগপীরও বিপরীত মেরুতে বাস করেন । শ্রীকৃষ্ণ ও নারায়ণ হ্বরূপত 
এক ও অভিন্ন । কিন্তু গোগীর। চেনেন তাকে গোঁপ নন্দন হিসেবেই । 
তাদের আকর্ষণ শুধু একরপের ওপর নবকিশোর নটবর গোপবেশ 
ৰেপুকর। অন্ত কোন রূপনয়। এমনকি নন্দ মহারাজের পুক্রটি 
যদি চতৃভু'জ নারায়ণ রূপে আসেন, গোগীরা কিন্ত ফিরেও তাকা- 
বেন না। 

ভট্ট চুপ করে শুনছেন। ভট্রের মন ক্ষুণ্ন হতে পারে এ সব 
কথায়, কারণ নারায়ণ তার ইষ্ট দেবতা । তাই প্রভূ আৰার বললেন, 
ভট্ট, ব্যথিত হয়ো না । এসব পরিহাস মাত্র। আসলে সবই এক | 
ঈশ্বরে ভেদ মানলে অপরাধ হয়। এদিক দিয়ে দেখতে গেলে 
গোপী লক্ষী এক। লক্ষ্মী যে আকৃষ্ট হন_- এতে আর দোষ 
কোথায়? কুষ্ণ নারায়ণ তে! এক। তবে লক্ষ্মী আকৃষ্টা হন, 
শ্রীকৃষ্ণের চারটি বিশেষ গুণের জন্য । এই গুণগুলি তুমি জানই । 
তবে যার যে রকম ধ্যান, সেই রূপেই তিনি দ্রেখা দ্েন। একই 
বিগ্রহ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ নানা রূপে দেখা দেন ।” 


ভট্টের অকারণ দস্ত ছিল ঃ তার ইষ্ট দেবতা নারায়ণই এক- 
মাত্র ভগবান। এ দ্তটি ভ্রান্তি মাত্র । ভ্রান্তি দূর কর৷ প্রয়োজন । 
তাই প্রভু ভ্টের ভ্রান্তি দূর করলেন। মনের মালিম্ত কাটল। 
চিত্ত দর্পণে তত্বের আসল রূপটি ভেসে উঠল । ভট্ট তখন প্রভুপদে 
পতিত হয়ে কান্না ঝরা কে বললেন, 'লঙ্ষ্মীনারায়ণের কৃপাতে 
তোমার দর্শন পেয়েছি । সার্থক আমার জীবন । তোমার 
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্্ীমুখেই শ্রীকৃষ্ণ মহিমা শুনলাম । কৃষ্ণভক্তিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ । এই 
প্রথম জানলাম । 

এদিকে চাতুর্মান্ত সমাপ্ত হল। ভট্ের কাছে বিদায় চাইলেন 
প্রভু । চাইলে কি হবে-_- ভট্ট যে ছাড়ছেন না। প্রন্ুসঙ্গ বড়ই 
মধূব, বড়ই আকর্ষক। অয়স্কান্ত মণির মত আকর্ষণ করে। তাই 
প্রভুও চললেন, আর পশ্চা পশ্চাৎ ভট্টও চললেন। পরিশেষে 
অনেক কষ্টে প্রভু ভট্রকে ঘরমুখো করলেন। 

এরপর খষভ পর্বত | শ্খ সংবাদ পেলেন প্রভূ । কি সে 
স্থখ সংবাদ? -__ না, পরমানন্দ পুরী এখানে আছেন চারমাস 
ধরে | পরম পুলকিত প্রভূ । আর কি অপেক্ষা সয়? ধেয়ে 
চললেন 'প্রভূ গোৌঁসাইজীর কাছে। পুরীজী কে? -_- না” মাধবেন্দ 
পুরীর শি্ত । আরেকটু পরিচয় আছে। পুরীজীর সঙ্গে প্রসথুও 
সম্পর্কিত। প্রভুর মন্ত্র গুরু শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী । ঈশ্বরপুরী ও পরমা- 
নন্দ পুরী পরস্পর গুরুভাই । সম্মানে পুরীজী প্রভুর গুরুতুল্য। 
তাছাড়া, পুরীজী সন্নাসী জগতে পুরোধ! পুরুষ । তাই প্রত্ুর 
আনন্দ আর ধরে না। 

মিলন হল। মহামিলন। প্রেমালিঙ্গনৈ আবদ্ধ হলেন ছুই 
সন্নাী। প্রবীণের সঙ্গে নবীন। নবীন শুধোলেন, “আমি তো 
দক্ষিণ দেশের তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়েছি। আরো কয়েকটি তীর্থ বাকী 
আছে। তা, আপনার ভ্রমণস্থচী কি? হান্তোজ্জল বদনে পুরী 
বললেন, 'আমার এখানকার ভ্রমণ সমাপ্ত । এখন পুরী যাৰ। 
পুরী থেকে যাব গৌড়বঙ্গে। গঞ্গান্নান করার ইচ্ছা ।' ষটচিত্তে 
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প্রভু বললেন, বেশ তো, আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। তবে 
আমার একটি অভিলাষ আপনি গশ্ভ আনান্তে অনুগ্রহ করে পুরীতে 
আন্ন। এখানে সেতু বন্ধই আমার শেষ তীর্থ। এটি সেরেই 
আমি যথাশীঘ্্র পুরীতে ফিরব । ফিরে আপনার সঙ্গে কৃষ্ণকথায় 
কাল যাপন করি এই আমার বাসন ।, 


পরীজী প্রেমালিঙ্গন দিয়ে বললেন, বেশ তো, তোমার 
বাসনাই পূর্ণ হবে ।, 

প্রভুর অন্তর আনন্দে ভরপুর । কাল বিলম্ব না করে ছুটলেন। 
স্থান দক্ষিণ মথুরা। প্রভুর মিলন হল এক ব্রাঙ্গণের সঙ্গে । 
্রাহ্মণটি কি রকম? সংবাদ দিচ্ছেন কৰিরাজ £ “রামভক্ত সেই 
বিপ্র বিরক্ত মহাজন ।” ব্রাক্গণটি মহাজন, কিন্ত বিরক্ত কেন? 
বিরক্ত মানে কি? -- সংসারের প্রতি বিরক্ত । আসক্তিশুন্ | 
প্রাকৃত সৰ বস্তু থেকে যোজন দূরে তার বাস। অকিঞ্চন__ তাই 
সদাই অন্তশ্চিন্তিত সিদ্ধ দেহে লীলাম্মরণ করেন। বাহাবোধ নেই 
বললেই হয়। সবটাই ভক্তের লক্ষণ। জগৎ ভুল হয়ে গেছে। 
আন দেখতে রামময় দেখছেন ব্রিভুবন। 

দুপুর হয়ে গেল। রন্বানের কোন আয়োজন নেই । প্রভু 
শুধোলেন, মধ্যাহ্ন হইল, কেনে পাক নাহি হয়? উত্তরে বিপ্র 
বললেন, বন্যা অন্ন ফল শাক আনিবে লক্ষ্মণ 1” 

তবে মীতা করিবেন পাক প্রয়োজন ॥ 

কি প্রশ্নের কি উত্তর ! প্রভু তুষ্ট হলেন। সিদ্ধ ভক্ত । জগৎ ভূল হয়ে 
গেছে । সময়ের জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন। দেহাজ্মবোধ নেই। 
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আছে শুধু এক জ্ঞান! রঘৃপতির জ্ঞান। অন্তর রামময়, বাহিরও 
রামময়। অস্তরস্বাহির এক হয়ে গেছে । অন্তরে বাহিরে সদাই 
লীলা স্মরণ করছেন। তা উত্তরও এ লীলারই অনুরূপ । তুষ্ট 
হলেন প্রভৃ-_সিদ্ধ ভক্তের সঙ্গে ইষ্ট গোষ্ঠীর আনন্দে 

কিন্ত আহারের আয়োজন? হ্যা হল। একটু অবেলায়। 
যখন ব্রাহ্মণ ৰাহ্া ফিরে পেলেন । প্রভু ভিক্ষা করলেন। কিন্তু 
ত্রাণ? ব্রান্থণ যে আহার গ্রহণ করলেন না। প্রভূ শুধোলেন, 
'কিব্যাপার? উপোসী রইলে ষে। তোমার এত ছুঃখ কিসের ? 
কেনই ব! এত হা-হুতাশ | 

হুঃখের দীর্ঘশ্বাস ফেললেন বিপ্র, 'না, আমার আর বেঁচে থাকার 
প্রয়োজন নেই । আগুনে বা জলেই জীবন দেব। মা জানকী 
হচ্ছেন জগন্মাতা। মহালল্্মী। আব তাকে কিনা স্পর্শ করল 
হরাশয় রাবণ ৷ 


বিশ্ময়ভরা কণ্ঠে প্রত বললেন, “সে কি, তুমিনা পণ্ডিত! 
পণ্ডিত হয়ে বস্তুর বিচার করনা । আর ন! করেই অকারণ শোকে 
জীবন বিসর্জন দিতে চাও। যে সীতাকে এ পাপিষ্ঠ স্পর্শ করেছে, 
সে তে! মায়। সীতা ৷ সীত৷ দ্েৰী ঈশ্বর প্রেয়সী । চিৎ শক্তিরূপিনী | 
সে হেন দেবীকে কি কোন প্রাকৃত জীব স্পর্শ করতে পারে? স্পর্শ 
করা তে৷ দূরের কথা; রাবণ তার প্রাকৃত চোখে দেখতেই পায়নি 
সীত৷ দেবীকে । তাছাড়া, তুমি শান্ত্রজ্ঞ। সেই শীস্ত্রই বলছেন, 
'অপ্রাকৃত বস্ত নহে প্রাকৃত গোচর |” তুমি বিশ্বাস কর আমার 
কথা। আমি শাস্ত্র, কথাই বলছি ।, 
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প্রভুর কথায় প্রত্যয় এল ৰিপ্রের মনে। ক্রিষ্ট বিপ্র হৃষ্ট 
হলেন। আহার গ্রহণ করল্নে। 


দক্ষিণাপথ তীর্থময় পথ। অগণন তীর্থ । প্রভুর তাই সময় 
₹কীর্ণ। ভ্রমণ পথের সবতীর্ঘে রই দর্শনাকাজক্ষী প্রভু। পরপর 
দর্শন করছেন। আর প্রণতি জানাচ্ছেন । দর্শন করলেন শ্রীরাম 
লক্ষ্মণ বিড়য় তালা তীর্থে, তিলকাঞ্চীতে শিব, গজেন্দ্র মোক্ষণ তীর্থে 
বিষুঃ মৃতি, পানাগড়ি তীর্থে সীতাপতি, চামতাপুরে আবার শ্রীরাম 
লক্ষণ, শ্ীবৈকুণে বিষু্, মলয় পর্বতে অগন্তয, আবার এই স্থলেই 
কন্যাকুমারী, আমঙ্লাতে শ্রীরামচন্দ্র ৷ 
এরপর এলেন মল্লার দেশে | এই মনল্লার দেশেই ভট্টমারীদের 
আখরা। ভট্টমারী মানে বামাচারী সন্্যাসী । বামাচারীর বামবুদ্ধি। 
জটিল-কুটিল। কলুষ-পক্কিলতার জীবন এদের। স্থূল মাংসলতায় 
মত্ত নিশিদিশি । সেই সপিল পথে অপরকেও টেনে নিয়ে আসে 
এরা । কিভাবে? -- নাঃ কামিনী-কাঞ্চনের লোভ দেখিয়ে । 
লোভ দেখাল এর! প্রভু সঙ্গী কৃষ্ণনাসকেও। 
কৃষ্ণদাসের শুভ বুদ্ধির অভাব । তাই সহজে এদের শিকার 
হল। গৌরম্ুন্দরের সঙ্গ লাভ করে রামানন্দের কিরকম আনন্দ 
হয়েছিল? -_ না রায়ের মন যেন গেয়ে উঠেছিল : 
“এই লতিনু সম্ভ তৰ হুন্দর হে, সুন্দর । 
পুণ্য হল অঙ্গ মম, শুদ্ধ অন্তর 
স্থুন্শর হে, সুন্দর ॥ 
সেহেন গৌরসুন্দরের সঙ্গ ত্যাগ করে কৃষ্ণদাসের মন মেতে উঠল 
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নারীদেহ উপভোগের জন্য । সৰ ফুলেই মধু থাকে, কিন্তু মাছি তা 
আহরণ করতে পারেনা । -_- আহরণ করে শুধু মৌমাছি। 
তাহলে মাছি কিকরে? ফুলে বঁসেনাঃ মলে বসে। 
যথার্থ বলেছেন ভগবান তথাগত তাঁর পালি পদে £ 

'যাবজীবংসি চে বালে পণ্ডিত পারিরুপাসতি | 

নসে। ধন্মং বিজানাতি দূরবী স্থপরসং যথ। ॥' 
_- স্ুপকার সধক্ষণ হাতা ব্যঞ্জনের মধ্যে ডুবিয়ে রাখলেও হাঁত। 
কিন্তু ব্যঞ্জনের স্বাদ গ্রহণ করতে পারে না। তেমনি অজ্ঞ বাক্তি 
সর্বজ্ঞের সং সংস্পর্শে এসেও ধর্মের লক্ষ্যার্থ লক্ষ্য এবং উপলব্ধি 
করতে পারে না । 

তাহলে রামানন্দ যে সমর্থ হলেন। একই প্রভুর সঙ্গ লাভ 

করলেন ছুজন রামানন্দ ও কৃষ্ণদাস। প্রথম জনের উত্তরণ ঘটল 
সাধ্যের শীষ দেশে, আর দ্বিতীয় জনের পতন ঘটল নারকীয় তিমির 
দেশে । দ্বিতীয় জনের পতনের কারণ নির্দেশ করেছেন স্ুগত ওপরের 
পদটিতে । আর প্রথমের জনের উত্তরণের কারণও জান। যায় 
ভগবান বুদ্ধের এই পালি পদটিতে £ 

মূহুত্ুম' পি চে বিঞ, এ, পরিরুপাসতি। 

খিপপং ধম্মং বিজানাতি জিবহা স্থপরসং যথা ॥ 
-- ভিজে কাঠ জ্বলেনা, শুকনো কাঠ আগুনের স্পর্শ পেলে 
মুহূর্তের মধ্যে জলে ওঠে । রসন৷ যেমন মুহুর্তেই ব্যঞ্জনের রসাম্বাদন 
করতে পারে, তেমনি বিজ্ঞ ব্যক্তি জ্ঞান নিষ্জাত সাধুর সঙ্গ লাভ 
করা মাত্রই লোকোত্তর জ্ঞান লাভ করে। শ্রীনিগমানন্বও এই 
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সত্যটির দিগদর্শন করেছেন এইভাবে £ 'অগ্রিক্ফলিঙ্গ চিরস্তন সত্য, 
তার দাহিকা শক্তি অপ্রতিহত। ইন্ধন শুষ্ক হলে? তাদপ করে 
জ্বলে ওঠে, ভিজা হলে ধরতে দেরী হয়।, 

চঞ্চল মতির যে গতি, সেই হূর্গীতির গর্ভেই পতনোন্মুখ 
হল কৃষ্দাস। কিন্ত প্রভূ যে পতিত পাবন। পতিতুকে 
ত্যাগ নয়__ উদ্ধার। তাই প্রভু সেই ভট্টমারীদের বুঝিয়ে 
বললেন, দেখ তোমরাও সম্গযাসী, আমিও সন্ন্যাসী । আমাকে কষ্ট 
দেওয়! তো৷ তোমাদের অকর্তব্য । কাজেই তোমর] আমার ত্রাহ্মণকে 
ছেড়ে দাও ।ঃ 

বাস! যেন অগ্নিতে ঘ্ৃতানুতি। ভট্টমারীর রক্ত চক্ষু অধিকতর 
রক্ত বর্ণ হল। শক্স সজ্জিত হয়ে ধেয়ে এল এ অর্বাচীন মন্দাত্মারা 
প্রভুর অঙ্গে আঘাত হানতে । প্রভুর শ্রীঅঙ্গে একটি আঘাত 
পড়লন। । সব আঘাতই পড়ল ছুঃশীল বাঁমাঁচারীদের পাপদেহে । 
এই অবসরে প্রভু কৃষ্ণাসকে উদ্ধার করলেন । 

প্রভু এলেন পয়শ্বিনী তীরে আদি কেশব মন্দিরে । প্রভুর 
কেশব দর্শন মানেই প্রেমাৰেশ । ব্রজরস আব্বাদন। কিরকম 
সে রসান্বাদন? -_ না, প্রেমাবেশে তিনি লীলা স্মরণ করছেন। 
কি রকম সে লীলা? ভারি মধুর সে লীলা । কেলিবিলাসে 
আলুলায়িত হয়েছে ভান্গুবালার কুঞ্চিত কুম্তলদাম। আর নন্দলাল। 
বিন্যাস করছেন সেই কেশকলাপ। তাই প্রভু 

“কেশব দেখিয়া প্রেমে আবিষ্ট হইল!। 
নৃতি-স্তৃতি নৃত্যগীত বসত করিল। ॥” 
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এতে কি হল? 
প্রেম দেখি লোকের, হৈল মহাচমৎকার । 
সর্ববলোক কৈল প্রভুর পরম সৎকার ॥ 
সৎকার উত্তম। কিন্তু অত্যুত্মম প্রাপ্তি হল প্রভুর এইস্থানেই। কি 
সে প্রাপ্তি? -_ না, ব্রহ্মদহিতার পঞ্চম অধ্যায় লাভ করলেন 
প্রভু। পুথি পেয়ে প্রভূর কি হল? 
পুঁথি পাইয়া প্রভুর আনন্দ অপার। 
কম্প, অশ্রু, স্বেদ, স্তম্ত পুলক বিকার ॥ 
অপাঁর আনন্দ কেন প্রভুর? কি আছে এ পুঁথিতে ? 
_- আছে সিদ্ধান্ত, স্সিদ্ধান্ত-_ সর্বমান্ত সিদ্ধান্ত । আছে কৃষ্ণ 
কথা, কৃষ্ণতত্, আছে কৃষ্ণধাম মহিমা । ভক্তজনের বিশ্বাস গ্রন্থটির 
রচয়িতা স্বয়ং ব্রহ্মা । কিন্তু প্রভুর আনন্দ শুধুমাত্র আত্মতুষ্টিতে নয় 
__সর্বজনের তুষ্টিতে। গ্রন্থরস পান করাবেন সর্জনকে । তাই 
লিখিয়ে নিলেন প্ু'থিটি। 
ীর্থের পর তীর্থ দর্শন করছেন প্রভু । সর্ব তীর্থেই আনন্দ 
তার। কম আরবেশী। একস্থানের সঙ্গে অন্য স্থানের তর-তম 
ভেদ তো আছেই । একটি তর, অন্যটি তম। সত্যিই রামানন্দ 
সঙ্গোৎসৰে যে আনন্দ পেয়েছিলেন, তা৷ কি এইসব তীর্থে পাচ্ছেন? 
প্রভূ দর্শন করে চলেছেন অনম্ত পদ্মনাভ, শ্রীজনাদন, শঙ্কর 
নারায়ণ, শুঙেরী মঠে শঙ্করাচার্য স্থান। 
এরপর এলেন আচার্য মধ্বের শ্রীপাটে । শঙ্কর আর মধ্ব-_ 
দুই আচার্ধের সম্প্রদায় থাকেন ছুই মেরুতে । মব্বাচার্ষের অনুুগামীরা 
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দ্বৈতবাদী-তত্ববাদী । এদের কাছে শঙ্করের অদ্বৈতবাদ সম্পূর্ণ 
বিপরীত মেরুর বস্তু । উভয় সম্প্রদায়ের সম্পর্ক এত তিক্ত যে 
তত্ববাদীরা অদ্বৈতবাদীর মুখ দর্শন করলে সবস্ত্র স্নান করেন। 
উদ্তট ধারণা । মানুষ হয়ে মানুষ দেখলে স্নান করে । অজচ্ছল 
কীটপূর্ণ জলের মধ্যে এরা শুচিতা খুঁজে পান-_ কিনা দেহ ধুলেই 
শুদ্ধ হওয়া যায়। এই বিকৃত ধারণ। যে মনের বিকার থেকে; সেদিকে 
লক্ষ্য নেই। 

যথার্থ কটাক্ষ করেছেন মীরা £ 

“নিত নাহানেসে হরি মিলে তে! জলভস্ত হোই 1” 
শঙ্কর পন্থীদের প্রতি এদের বিদ্বেষ এত প্রবল যে, যে 

কোন সন্যাসীকে এরা অদ্বৈতবাদী মনে করেন। তাই প্রভুকেও 
প্রথম দর্শনে মধ্বপন্থীরা সমাদর করলেন না। সমাদর আর কি, 
কথাই বললেন না। 

প্রভু কষ্চ মৃত্তি দর্শন করলেন। কৃষ্ণ মৃত্তিতেই ন! প্রভুর 
অপার ন্ুত্তি। প্রেমাবিষ্ট হলেন প্রভু । নৃত্য-গীত করলেন মনের 
স্থখে। আমার পরাণ যাহা চায়/তুমি তাই, তাই গো” প্রভূ 
এখন এইভাবে ভাঁবাবিষ্ট | 

হ্যা, এইবার তুল ভাঙ্গল তত্ববাদীদের। প্রভুর পরমাশ্চর্য 
প্রেমাবেশ দেখে । বৈষ্বের প্রাপ্য মানে সম্মান করলেন প্রডৃকে। 
প্রভুও তাদের সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করলেন। ইষ্টগোষ্ঠী উদেশ্যমূলক। 
একমাত্র উদ্দেশ্য মধ্বপন্থীদের ভ্রান্তির অপনোদন। ভ্রান্তি মোচনের 
জন্তাই প্রতু-বিনয়ভরা। কণ্ঠে শুধোলেন তব্ববাদীদের আচার্ষকে £ 
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মাধ্-সাধন আমি না! জানি ভালমতে । 
সাধ্য-সাধন শ্রেষ্ঠ জানাহ আমাতে ॥' 


প্রশ্নের উত্তরে 

আচার্য কহে বর্ণাশ্রম ধর্ম কষে সমর্পণ । 

এই হয় কৃষ্ণতক্তের শ্রেষ্ঠ সাধন ॥ 

পঞ্চবিধ পাএঞশ বৈকুষ্ঠে গমন । 

সাধ্য শ্রে্ঈ হয় এই শাস্ত্র নিরূপণ ॥' 

বর্ণাশ্রম ধর্ম ও কৃষে কর্মীপণ__ রায় রামানন্দ সাধ।তত্ 
নিরূপণে উত্তর দিয়েছিলেন প্রভুর প্রশ্থে। প্রভূ “এহ বাহ" বলে 
নাকচ করেছিলেন। এখন আচার্ধের উত্তরেও প্রভূ একই কথ৷ 
বললেন, “না তাকিকরে হয়? শাস্ত্র যে অন্য কথা বলেন। 
শাস্ত্র বলেন শ্রবণ, কীর্তন ইত্যাদি নববিধা ভক্তিই সাধন আর 
শ্রীকৃষ্ণের প্রেম সেবাই হল সাধ্য । 
প্রভু বাঁকোর প্রমাণ স্বয়ং ভাগবত । যথা, 

'শ্রবণং কীর্তনং বিষ্চো৷ ম্মরণং পাঁদসেবনম । 

অঞ্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাত্বনিবেদনম্‌ ॥ 

ইতি পুংসাপিতা বিষ্কৌ ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণ]। 

ক্রিয়েৎ ভগবত্যদ্ধা তম্মন্তেইধীতমুত্তমম্‌ ॥” 
__ শ্রীবিষ্ণুর শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদ সেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্য, 
সখ্য ও আত্ম নিৰেদন_- এই নববিধা ভক্তি ভগবান বিষুতে 
সাক্ষাৎ অপিত হয়ে কোন ব্যক্তি কর্তৃক যদি অনুষ্ঠিত হয় তাহলে 
তাকেই আমি উত্তম মনে করি।+ 
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এই “আমি' কে? কাকেই বা এই শ্লোক ছুটে। শুনিয়েছিলেন ? 

হিরণ্যকশিপ্‌, অমর হতে চাইলেন। না৷ শুধু অমরই না, 
হতে চাইলেন অজেয়, অমর, অদ্বিতীয় ও অপ্রতিদ্ধন্্ী। একে- 
বারে রাজচক্রবতী । মন্দর পর্বতে গেলেন। কঠোর তপস্তায় 
নিমগ্ন হলেন। ইষ্টদেৰত। স্বয়ং ব্রহ্মা । 

ইন্দ্র দেখলেন এই তো! উত্তম সুযোগ । দৈত্যপুরীর মহানায়ক 
অনুপস্থিত। মন্দর পর্বতে তপস্তায় মগ্ন । দৈত্যপুরী থেকে মন্দর 
পর্বত যোঞন দুরে। ইন্দ্র আক্রমণ করলেন। আক্রান্ত দৈত্যর! 
প্রাণ নিয়ে পালাল । ইন্দ্র আর একটি কাক করলেন। অবশ্য 
এ কাজটি তিনি বরাবরই করেন। তাই না তার নাম পুরন্দর । পুর 
ধংস করেন, তাই পুরন্দর। দৈত্যপুরীও ধ্বংস করলেন । 

আরেকটি অচিন্ত্য অকৃত্য করলেন। দৈত্যরাজ মহিষী তখন 
গর্ভৰতী । তাকে নিয়ে চললেন । পথে নারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কার। 

নারদের চক্ষু রোষারণ হল। উষ্ণ কে বললেন, এ কি 
করছ দেবরাজ! জয়োল্লাসে মত্ত হয়ে নারী নিধাতন পর্যস্ত করছ। 
তার ওপর এই রমণী তো অন্তঃন্বত্বা। ভারি তো বীরত্ব! দৈত্য 
রাজ পুরীতে নেই, সেই সুযোগে এই লুটতরাজ করছ। 

তিরস্কারে সুফল ফলল। রাজমহিষী শুধু মুক্তই হলেন না, 
তিনি সঙ্গ পেলেন এক মুক্ত পুরুষের । দেবরাজ দেবষির হাতেই 
মহিষীকে অর্পণ করলেন 

দেবষি নিজাশ্রমে নিয়ে এলেন মহিষীকে । কন্তার মত পালন 
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করতে লাগলেন । মহাভাগ্যবতী এই রাজভার্যা। নারদ তাকে 
ভক্তি তত্ব শিক্ষ! দ্িলেন। বক্তা এক শ্রোতা ছুই। ছুই কিরকম? 
রকম ভারি মধুর। ভাগ্যবলেই হয়। এক হচ্ছেন গর্ভবতী, 
আরেক হচ্ছেন গর্ভান্ধকারে যিনি আছেন। 

যথাসময়ে গর্ভমুক্ত হলেন মহিষী। নবজাতিক পুত্র সন্তান। 
নাম রাখা হল প্রহলাদ। 

ওদিকে দৈতারাজ হিরণ্যকশিপ, তো৷ তপস্ত। করেই যাচ্ছেন । 
অবশেষে ব্রহ্মার বর লাভ করলেন । সেই বর বলে এই ৰলী প্রবল 
পরাক্রমে আক্রমণ করলেন স্থুরলোক । বিজয়ীর মুকুট শিরশীর্ষে ধারণ 
করে রয়ে গেলেন ইক্রলোকেই। 

গুরুগৃঙ্তে অধ্যয়নের সময় হল। দেত্যরাজ যথাসময়ে পুত্রকে 
গুরুগৃহে পাঠালেন। অধ্যয়নান্তে ফিরে এলে দৈত্যরাজ শুধোলেন, 
পুত্র! এতকাল গুরুগ্ৃহে অধ্যয়ন করে কি শিখলে? শোনাও 
তো দেখি দু'একটি কথা 1, 

তখন প্রহলাদ এই শ্লোক ছটো৷ উচ্চারণ করলেন। 

অধ্যয়নের জন্য দৈত্যরাজ পঠিয়েছিলেন দৈত্যরাজগুর শুক্রা- 
চার্ধের দুই পত্রের কাছে । একজনের নাম যণ্ড। অপর জন 
অমার্ক। ছুয়ে মিলে যণ্ডামার্ক। এ'রা কেমন গুরু? সারা অধায়ন 
কালটায় শিখিয়েছিলেন শুধু বিষু বিদ্বেষ । তৰেযে বিষ্ণু ভক্তির 
শ্লোক উচ্চারণ করলেন প্রহ্দাদ ! ধরাধামে আসার আগেই তার 
মনোভূমি হয়েছিল হেমময় নারদের প্রেমময় বীণা-বাণীতে। যণ্ামার্কের 
কোন শিক্ষাই সেই হিরন্ময় মানসক্ষেত্রে মালিন্য আনতে পারেনি। 
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কাঞ্চন যে চির অমলিন । 
প্রভূ সেই তত্ববাদীদের আরও বললেন, 

'পঞ্চবিধ মুক্তি ত্যাগ করে ভক্তগণ । 

ফল্সু করি, মুক্তি দেখে নরকের সম॥ 
ভাগৰতই এর প্রমাণ । যেমন, 

'সালোক্-সাষ্টি সামীপ্য-সারূপোকত্বমপৃযুতব। 

দীয়মানং ন গনুস্তি বিশামৎ সেৰনং জনাঃ ॥” 

'সাষ্টি, সারপ্য আর সামীপ্য সালোক্য। 

সাজা না লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম এক ॥' 
আবার ভাগবতই স্বন্ধাস্তরের আরেকটি শ্লোকে বলেছেন £ 

“যো দুক্তাজান ক্ষিতিস্থত স্বজনার্থ দায়ান 

প্রার্থাং শ্রিয়ং স্থরবরৈঃ সদয়াবলোকম । 

নেচ্ছন নৃবপ্ত-ছুচিতং মহতাং মধুদ্ধিট 

সেবান্থুরক্ত মন সাম ভবোইপি ফল্গু ॥” 
__ ভরত মহারাজের প্রসঙ্গ উপলক্ষে__ শ্রীশুঁকদেব পরীক্ষিৎ মহাঁ- 
রাজকে বলেছিলেন, “সাধারণত লোক য৷ ত্যাগ করতে পারে না, 
যেমন পৃথিবীর রাজত্ব, পুত্র” আত্মীয়-স্বজন, অর্থ এবং পত্বী এবং 
অমরোত্তমদের প্রার্থনীয়া৷ সদয়-দৃষ্টি-সম্পন্না লক্ষ্ীকেও যে ভরত 
মহারাজ ইচ্ছা করেননি, তা৷ তাঁর মত লোকের পক্ষে উচিত কাজই 
হয়েছে; কারণ যে সব মহাপুরুষের চিন্ত মধুরিপ, শ্রীকৃষ্ণের সেবায় 
অনুরক্ত, তাদের কাছে মোক্ষও অকিঞ্চিতকর। 
স্কন্ধাস্তরে ভাগবত আরও বলছেন £ 
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নারায়ণ পরাঃ সবের ন কুতশ্চন বিভাতি 
স্বর্গাপবর্গ নরকে্পি তুল্যার্থ দশিনঃ 

_ নারায়ণের ভক্তের কোন কিছুতেই ভয় পাননা, কারণ তারা 
বর্গ, মুক্তি ও নরক সমান দর্শন করেন। 

অতুল এশ্বর্ষের অধীশ্বর মহারাজ চিত্রকেতু । সবই তার 
ইষ্টদেবতা অনস্তদেবের কুপা। একদিন আকাশপথে বিচরণ করছি- 
লেন। হঠাৎ একটি ৰিসদৃশ দৃশ্যে তার দৃষ্টি আটকে গেল। 
মুনিদের সভা বসেছে । সেই সভায় পার্বতী মহাদেবের অংকশায়িনী 
আর শিব তাকে আলিঙ্গন করে বসে আছেন। না, চিত্রকেতু 
আর থাকতে পারলেন না। সোজা মহাদেবের সামনে এসে দরাড়া- 
লেন। পরিহাস তারল্যে বললেন, প্রাকৃত মানুষ যে আচরণ করতে 
লজ্জা বোধ করে, আপনি লোকগুরু এবং ধর্মবক্তা হয়ে মুনিদের 
সভায় সেই আচরণ কিভাবে করছেন ? 

চিত্রকেতুর ৰিদ্রপবাক্যে সভা স্তব্ধ । শুধু একজনের চক্ষু থেকে 
রোষাগ্মি নির্গত হল। পার্বতী রোষতপ্ত কণ্ঠে বললেন. “চিত্রকেতু, 
আমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি-_ তুমি অনুর যোনি প্রাপ্ত হবে| 

চিত্রকেতু চিত্রের মত অৰিচল রইলেন । চিত্ত তার নিস্তরঙ্গ ৷ 
অটল । বললেন, “মা, আমি জানি তোমার অভিশাপ অমোঘ । 
জেনেও আমি তা অগ্রলি ভরে গ্রহণ করছি । আমি জানি কর্মফল 
আমাকে ভোগ করতেই হবে, নইলে এ রকম ৰিসদৃশ দৃশ্য আমার 
দৃষ্টিপথে আসবে কেন? মায়াময় প্রীকৃত জগৎ। মায়িক গুণ 
সমূহের প্রবাহ চলেছে অবিরাম । এখানে শীপই বা কি, আশশীর্ববাদই 
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কি? কিবা ন্ব্গ কিবা নরক? স্খই বাকি, আর ছুঃখই ঝা 
কি? সবই সমান। এ গুণ প্রবাহ মাত্র । মা, শাপ মোচনের 
জন্যও আমি প্রার্থনা করছিন।। তবে একটা কথা ২ আমি যা ৰলেছি, 
তা সাধু হলেও তুমি অসাধু মনে করছ। তুমি কৃপা করে তাই 
ক্ষমা! কর 1 বলেই চিত্রকেতু বিমানে আরোহণ করে চলে গেলেন। 

চুপ করে সভার সবান্ শুনলেন । মুখ খুললেন স্বয়ং শিব । 
চিন্রকেহুব গুণগান গাইলেন। কীর্তন করলেন নারায়ণ ভক্তের 
মহিমা । পার্তীকে বললেন, দেখলে তো, হরিভক্তেরা প্রাকৃত 
বস্থতে কিরকম নিস্পহ । পরমাশ্চর্য তাদের মাহাত্ম্য । হে প্রিযে! 
নারায়ণ ভক্তেরা কোন কিছুতেই ভীত হন না। তারা অভীক, ব্বর্গ, 
নরক ও মুক্তি_ এই তিনকেই তার! সমান মনে করেন। দেখলে 
না, তোমার অভিশাপে চিত্রকেতু বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন ন1।' 

প্রভু আরও বললেন, “আমার কৌগীন বাস দেখে আমাকে 
ভুল বুঝেছে। ভেবেছে আমিও মায়াবাদী সম্যাসী। আসলে আমি 
হচ্ছি বৈষ্ণব ভক্ত । শামস বলেন ভক্ত সাধন হিসাবে কর্মকে এবং 
সাধ্য হিসাবে যুক্তিকে পরিহার করে। আর তোমরা এই ছুইকে 
সাধ্য-সাধন হিসেবে গণ্য করেছ । 

প্রভু এক নতুন তত্বের দিগদর্শন করলেন তত্বাচার্ধের কাছে 
এবং সাধ্য সাধনের এই তত্ব মেনেও নিলেন আচার্ব। তবুণ্ড ঘিধা- 
ছন্ধ তার মনে। তাদের গুরু মর্ব|চার যে তাদের জন্য প্রাগুক্ত 
তত্বই দ্রিয়ে গেছেন। তাই দ্বিধা-দীর্ণ কণ্ঠে বললেন, 

“তথাপি মধবাচার্ধ যে করিয়াছে নিবন্ধ | 
সেই আচরিয়ে সভে সম্প্রদায় সম্বন্ধ ॥' 
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তবুও প্রভু সাধুবাদ ক্তানালেন। বললেন, “কর্মী ও জ্ঞানী উভয়েই 
ভক্তিহীন। তোমরা এদের পথই অনুসরণ করেছ । তবুও আমার 
আহ্লাদ হল বৈষ্ণব ভক্তের মত তোমরাও ঈশ্বরের বিগ্রহকে 
সচ্চিদানন্দময় মনে কর-_ জ্ঞানীর মত মায়িক মনে করন! ।' 
প্রভূ ছুটে চললেন আবার তীর্থ থেকে তীর্থাস্তরে । চলতে 
চলতে এলেন পাগুগুরে। এসেই একটি সুখ সংবাদ শুনলেন। 
কিসে মুখ সংবাদ? -__ ন" 
মাধবপুরীর শিষ্য শ্রীরঙ্গপুরী নাম। 
সেই গ্রামে বিপ্রগুহে করেন বিশ্রাম ॥' 
প্রভুর আর অপেক্ষা সয় না । পুরী দর্শনে চললেন ৷ দর্শন 
মাত্রই দগ্ডৰৎ প্রণাম করলেন। 
পুরীজী প্রভূকে হাত ধরে তুললেন। প্রেমালিঙ্গন দিলেন 
প্রেমবেশে । পুরীজীর মনে কেমন যেন এক ধন্দঃ তবে কি 
মাধবেন্্র পুরীর সঙ্গে এই নবীন সন্ন্যাসী সম্পকিত। সম্পকিত না 
হলে এই অপ্রাকৃত প্রেমাবেশ আসবে কোথা থেকে? পুরীজী 
তার অনুমান ব্যক্ত করলেন প্রভুর কাছে। পুরীজীর অনুমান 
প্রমাণে দাড়াল যখন প্রভূ মুখ খুললেন, হ্যা, আপনার অন্রমান 
যথার্থ । ঈশ্বরপুরী আমার মন্তরগুরু |; 


উভয়ের সঙ্গে(ৎসব চলল সপ্তাহ ধরে। কত কথা । প্রাণের 
কথা। প্রাণকৃষ্ণের কথা । আবার আত্মকথাও কিছু । এই 
আত্মকথারই ছলে পরী জানলেন প্রসুর জন্মস্থান নবদ্বীপ । স্মরণ 
পটে ভেসে উঠল এক স্খময় স্মৃতি। প.রীজী বললেন, “বটে, 


১৯৮ গৌর ভাগবত 

বটে, তোমার পূর্বাশ্রম নবদ্ীপে ছিল। তা আমি আমার গুরুজীর 
সঙ্গে নবদ্ধীপে গিয়েছিলাম । অবশ্ঠ অনেককাঁল আগেকার কথ।। 
আমরা উঠেছিলাম জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে । মিশরের অতিথি গ্রীতি 
অবিশ্মরণীয়। সে কি সমাদর-- সন্ন্যাসী সম্মান! কিসেরান্ন। 
জগন্নাথ পত্বীর ! প্রতিটি পদই অমৃত আজও মুখে লেগে 
আছে - বিশেষ করে মোচ৷ ঘণ্ট । হ্যা, মনে পড়ছে__ তার এক 
পুত্র সন্ন্যাস নিয়েছিল । সন্নাসের পর তার নাম হয় শঙ্করারণা। 
এই তীর্থে ই তার সিদ্ধি প্রাপ্তি ঘটে ।, 


উৎকর্ণ হয়ে শুনছিলেন প্রভূ । বললেন, হ্যা, আপনার! 
আমাদের গ্রহেই গিয়েছিলেন। পূর্বাশ্রমে জগন্নাথ মিশ্র আমার 
পিতৃদেব আর শক্করারণ্য আমার জ্যোে্ট ভ্রাতা), 

চমকিত ও চমৎকৃত হলেন পুরী । পরমাশ্্য যোগাযোগ । 
সঙ্গোৎসব সাঙ্গ হল। শ্রীরঙ্গপূরী ছারকা চলে গেলেন আর প্রত 
এলেন কৃষ্ণবেণা তীরে । 

সার্থক ভ্রমণ কৃষ্ণ বেণায়। কৃষ্ণবেণ্থার পরিচয় দিয়েছেন ঠাকুর 
বিন্বমন্্ল। ইনিই না সেই নব রসিকের এক রসিক। রসিকগণে 
ঠাই পেলেন রসিক নাগরের গুণ কীর্তন করে তীর গ্রন্থে। নাম 
শীকৃষ্ণকর্ণামৃতম 1 


প্রভুর আনন্দ আর ধরেন । সার্থক __ সার্থক তার আগমন 
এই পুণ্য স্থানে। এর আগে সংগ্রহ করেছেন ব্রহ্ষসংহিতা। আর 
সংগ্রহে সংযুক্ত হল এই মহার্থ গ্রস্থটি। প্রভু লিখিয়ে নিলেন 
পণণগ্রম্থটি 
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এরপর প্রভু একাধিক তীর্থ ভ্রমণ করলেন। নতি'প্রণতি 
জানালেন। আবার ফিরে এলেন বিষ্ভানগরে । 

ফুলের রসের সন্ধান পায় মৌমাছি | আর রসরাজের সন্ধান 
পান রসিক। প্রভুর আগমন সংবাদ মুহূর্তের মধেই পেয়ে গেলেন 
রসিক রামানন্দ । আর দর্শন মাত্রই প্রভুর পদান্বুজে পতিত হলেন। 
প্রভু তাঁকে হাত ধরে তুলে প্রেমালিগ্গন দিলেন। প্রেমানন্দ 
উভয়েরই নয়নে আনল প্ররেমীশ্রু ৷ 

প্রভূ তীর্থ যাত্রার কথা বিশদভাবে বললেন, আর বললেন 
কর্ণামত” ও ব্রহ্মসংহিতার' কথা । পুথি ছুটো রায়ের হাতে দিয়ে 
বললেন, তুমি সাতটি তত্বের যে সিদ্ধান্ত দিয়েছ, সে সব তত্ব এই 
তুই গ্রন্থে আছে। 

যেখানে গোর! রায়-_ রাম রায়, সেইখানেই বাঁকু রায়। বন্ধু 
বিহারীর কথাতেই কেটে গেল সাতটা দিন। রামানন্দ ৰললেন, 
“তোমার ইচ্ছাতে আমি মহারাজ প্রতাপরুদ্রকে লিখেছিলাম ] 
তোমার কৃপাঁতেই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবেঃ মহারাজ আমাকে 
নীলাচলে ফিরে যেতে অন্তুমতি দিয়েছেন ) 

হষ্ট প্রভূ মিষ্ট মুখে বললেন, বেশ তো ভালোই হল। চল, 
তাহলে একসঙ্গেই ফিরি।' রায় বললেন, তাতে একটু অসুবিধে 
আছে। আমি রাজ প্রতিনিধি তো, তাই সঙ্গে থাকৰে হাতি, 
ঘোড়া লোক ল্‌্স্কর, আরো অনেক কিছু । ওসব তোমার ভাল 
লাগবেনা। তুমি বরং আগে রওনা হও। আমি এ দিকটার 
সুষ্ঠ ব্যবস্থা করে যথাশীঘ্্র তোমার সঙ্গে মিলিত হব ।, 
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প্রভু যে পথে এসেছিলেন, ফিরলেনও সেই পথে । আবার 
প্রভু যেখানে, লোক সংঘউও সেখানে । কতশত লোক ! মুখে শুধু 
হরিবোল । হরিধ্বনি শোনেন, আর আহ্লাদে ভরে যায় প্রভুর 
অন্তর ৷ 

এইভাবে চলতে চলতে এলেন আলালনাথে। সঙ্গী কুষ্ণাদাসকে 
পাঠালেন নিত্যানন্দ প্রমুখকে সংবাদ দিতে। সংৰাদ ছড়িয়ে পড়ল 
বিছ্যুৎ গতিতে । সংবাদ শুনে পার্ধদদের মনে আনন্দের স্থুরধুনী 
বয়ে চলল । আহা! কতকাল পরে প্রভুর সঙ্গে মিলন হবে। 
কতকাল ? তা, প্রায় ছু বব তে। হবেই । 

১৫১০ এর এপ্রিল মাসে প্রভূ দাক্ষিণাত্যে শুভ বিজয় করেছি- 
লেন। আর ফিরে এলেন ১৫১২র হেমন্তে। অবধূত আথে বাথে 
অস্থির হলেন। ছুটলেন। ছুটলেন সবাই। ছুটলেন জগদানন্ব, 
দামোদর, মুকুন্দ, আচার্য গোপীনাথ । বড়ই মধুর সে দৃশ্য । সবাহ 
উতধ্ববাহু। নৃত্য করতে করতে চলেছেন। নিত্যানন্দের তে; উদ্দগ্ 
নৃত্য । মেদিনী কাপিয়ে চলেছেন । বলি হারি! সবার মুখে এক 
কথা “চল ত্বরাকবি * আর চলছেনও তাই-- একেবারে সিংহ 
গতিতে । কি দিয়ে বরণ করবেন প্রভুকে_ এতকাল পরে মিলন। 
তারা যে অকিঞ্চন। কিছুই নেই তাদের। লোক বল নেই, 
অর্থ বল নেই, নেই প্রতিপত্তি ল। আছে শুধু নামের বল। 
মুখে শুধু হরিবোল। এই হরিবোলের বোলে. কলরোলেই এ'রা 
বরণ করলেন প্রভুকে মাঝপথে । বরণের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমাজ্জিন। 
প্রেমাবেশে প্রেমাশ্র । সবশেষে এলেন সার্বভৌম | সাষ্টা্গ 
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প্রণাম জানালেন সাবভৌম। প্রভু হাত ধরে বুকে তুলে নিলেন। 
প্রেমালিঙ্গন দিয়ে বললেন, কত তীর্থে কত বৈষ্ণব দেখলাম, কিন্ত 
তোমার মত বৈষ্ণব আর চোখে পড়লন! ।' 

সবাই উপস্থিত হলেন নীলাচলে। কাশীমিশ্র প্রভূ পদে 
পতিত হলেন । প্রভূ তাকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন । 

সার্বভৌম প্রভুকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করলেন। প্রভূ সপাধদ 
ভিক্ষা করলেন সার্বভৌম গুহে । আর রাত্রিও যাপন করলেন এই 
গৃহেই ।  নিদ্রার নয়__- কৃষ্ণ কথায়, তীর্থ ভ্রমণ কথায়। কথায় 
কথায় প্রভূ সার্ভৌমকে বললেন, মণি মানিক চেনে । তুমি 
হচ্ছ মণি. তাই মানিকের সন্ধান দিয়েছিলে । রামানন্দ সত 
মাণিক্য-_ বৈষ্ণব মাণিক্য ।, 

পরম তুষ্টির হাঁসি হেসে ভট্টাচার্য বললেন, 'তাহলে দ্রেখলে 
তো প্রভূ, আমি নিজে ভক্ত না হলেও, ভক্তের সন্ধান রাখি__ অবশ্য 
সবই তোমারই কৃপায়, 

পার্দবৃন্দ তীর্থকথা শুনতে শুনতে-_ 

চৈতন্য চরণে পায় গাঁ প্রেমধন |, 


দ্বাদশ অধ্যায় 





বৈষ্ণব মিলন 


এক মাস নয়, ছু মাস নয়-_ দীর্ঘ চবিবশটি মাস প্রভু ছিলেন 
দক্ষিণ দেশে । প্রবাসে । প্রভুর প্রবাস, আর ভক্তের হা-হুতাশ 
_-কবে পাবেন প্রভূর অঙ্গ-সঙ্গের বাস। 

১৫১০ এর তেইশে ফেব্রুয়ারী । প্রভু নদীয়! থেকে 'এলেন 
নীলাচলে । দোলযাত্রা দেখলেন । উতলা হয়ে পড়লেন দক্ষিণ 
দেশে যাত্রীর জন্য । এক্রিলেই দক্ষিণাঁপথে যাত্রা করলেন ৷ মাত্র 
মাস দেড়েকের অবস্থান । 'প্রভূু বঝতে পারেননি কত ভক্ত তাঁর 
প্রেমডোরে বাধা পড়েছেন । 

দাঁক্ষিণাত্য গমনে ভক্ত বাড়ল, আব বাড়ল ভাদের বাাকুলতা । 
কেন? প্রভুর বিরহে তাদের মনে হচ্ছিল £ 

শুন ভেল মন্বির, শুন ভেল নগরী | 
শুন ভেল দশদিশ, শুন ভেল সগরী ॥ 
প্রভূ দক্ষিণ দেশের তীর্ঘে তীর্থে ভ্রমণ করছেন। যোগাযোগ 


নেই। তাই ভক্তবুন্দের এত উৎকণ্ঠা । হৃদয়ের দ্বার খুলে দিন গুণছেন, 
বলছেন ২ 
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'কোথায় তুমি পথ ভোলা, 
তবু থাকন। আমার ছুয়ার খোলা । 
আর আকুল প্রাণে আহবান করছেন £ 
আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত নাথ হে ফিরে এসো) 


আমার চিরবাঞ্চিত এসে? 
আমার চিত সঞ্চিত এসে! 


আমার বক্ষে ফিরিয়া এসো 
আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো 
আমার শয়নে স্বপনে ভূষণে নিখিল ভূবনে এসো ।' 
আর এই দীর্ঘ বিরহে কি হল? -- হ্বদয় পরিশুদ্ধ হল-_ 
হল বিশুদ্ধ হেম। কবীর গেয়েছেন £ 
“বিরহ অগিন অন্দর জারে। 
তব পাওয়ে পদ পরে ॥' 
ভক্তের এত আতি-আকুলতায় কি প্রভু সাড়া না দিয়ে 
পারেন? পারেন না। তাই ফিরে এলেন তাদের মাঝে। ভক্তবৃন্দের 
সেকি আনন্দ! আনন্দে, মহানন্দে ও প্রেমানন্দে যেন গাইলেন 
ন্রন্দর হাদিরঞ্জন তুমি নন্দন ফুলহার। 
তুমি অনন্ত নব বসম্তু স্তরে আমার ॥ 
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তখন যেন কোকিল গাইল গান, আর ভ্রমর ধরল তান। 
মন্দ মন্দ বইল পবন, আর চাদের আলোয় ভরল গগন । 

১৫১২! হেমন্ত খতৃ। প্রভূ নীলাচলে ফিরে এলেন। 
দক্ষিণাপথে যাবার আগে স্বল্লকালীন অবস্থান নীলাচলে ৷ ৃর্ষোদয় 
হলে লোক পায় আলোক । প্রভু মাহাত্মও স্বয়ংপ্রভ। এই 
স্বল্লনকালের মধ্যেহ সে প্রভা ছড়িয়ে পড়েছে । 

ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র । রাজধানী কটকেও । সেখানে কে 
আছেন? আছেন দোর্দগুপ্রতাপ প্রতাপরুদ্র । যে শ্ীক্ষেত্রে প্রভু 
আছেন, সার্বভৌম আছেন, সেই নীলাদ্বিও এই স্বাধীন নূমণির 
অধীন । 

রাজা প্রতুর বাণী শুনতে চান। দর্শনেরও প্রবল ইচ্ছা । 
প্রভূ তখন দক্ষিণ দেশেব তীর্ঘে তীর্থে। এই সময় মহারাজ তলব 
করলেন রাজ পণ্ডিত সার্বভৌমকে । রাজধানীতে এলেন রাজপণ্ডিত 
রাজ আ্ডায় । 


রাজ! মানী-গুণী । মানীর মান রাখতে জানেন । সার্বভৌম 
রাজপ্রাসাদে এলেন । মহারাজ নতমস্তকে স্বাদর অভ্র্থন। জানালেন । 

মহারাজ বললেন, “একটা স্তুখ সংবাদ আমার কানে এসেছে । 
আপনি তো ধন্য । আপনারই কাছে এসেছেন সেই মহাত্মা । 
আমি চৈতন্যদেবের কথাই বলছি । আপনি তার কৃপাধন্য। তর 
দর্শন সুখ লাভ করতে আমার মন বড়ই ব্যাকুল হয়েছে । আপনি 
অনুগ্রহ করে ব্যবস্থা করুন ।? 


সার্বভৌম বললেন, “যা মহারাজ, আপনি যথার্থই শুনেছেন । 
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তবে তার দর্শন লাভে আপনার বাধা আছে।, 

বিষ বদনে রাজ। শুধোলেন, “কি সে বাধা?” ভট্টাচা 
বললেন, “প্রভূ সন্ন্যাসী । ঘর, ঘরণী, জননী সব ত্যাগ করেছেন। 
বিষয়ীর সান্নিধ্য থেকে যোজন দুরে থাকেন। রাজদর্শনের কথা৷ তো৷ 
স্বপ্নেও ভাবেন না। তিনি 'অকিঞ্চনের আকিঞ্চন পুরণ করেন। 
তবুও কোন এক কৌশলে বাবস্থা করতে পারতাম; কিন্তু তাঁতে৷ 
এখন সম্ভবপর হচ্জেন__ প্রভূ এখন স্বদূর দাক্ষিণাত্যে তীর্থে তীর্থে 
ভ্রমণ করছেন। 

প্রতাপরুদ্র শুধোলেন, 'জগন্নাথধাম ছেড়ে প্রভূ দাক্ষিণাত্যে 
গেলেন কেন ? 

ভট্টাচার্য বললেন, দেখুন মহারাজ, নিষিঞ্চন পরম পুরুষদের 
লীলা এইরকম । তীর্থভূমি অগণন ছূর্জীনের স্পর্শে অপবিত্র হয়। 
এই সৰ মহাপুরুষদের চরণস্পর্শে তীর্থস্থান আবার পবিত্র হয়। 
আবার যে পথ দিয়ে তাঁরা যান, সে সব স্থলের পাপী-তাপী তাদের 
পদরেণু মাথায় নেয়। এতে তাদের বিষয়াশক্তি কমে আসে এবং 
তারাও উদ্ধার লাভ করে।' 


এ কথার প্রমাণ স্বয়ং ভাগবত । যেমন, 
“ভগদিধা৷ ভাগৰতাস্ত।এভৃতাঃ ব্বয়ং বিভো। 
তীর্থা কুর্বস্তি তীর্থানি স্বানস্তঃস্থেন গদাভূতা ॥ 
-_ ঘুধিষ্টির বিহুরকে বলেছিলেন, “হে প্রভো ! আপনার মত ভগবন্তক্তি 
পরায়ণ মহাত্মারাই ন্বয়ং তীর্থম্বরূপ। তীর্থ ভ্রমণে আপনাদের 
বিন্দুমাত্র স্বার্থ লক্ষিত হয় না, বরং এতে তীথস্জলেরই সৌভাগ্য 
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বলতে হয়ঃ কারণ যেসব তীর্থস্থান কলুষজন সংস্পর্শে অতীর্থ হয়, 
আপনাদের হৃদয় মন্দিরে অধিষ্ঠিত গদাধর ভগবানের দ্বারা সেই সব 
তীর্থ পৃত হয়ে আবার তীর্ঘত্ব প্রাপ্ত হয়। 

রাজা বললেন, সবই বুঝলাম, তবুও প্রভূকে যেতে দিলেন কেন? 
পায়ে ধরেও তো রাখতে পারতেন? মৃত হেসে সার্বভৌম বললেন, 
তা কি কখনো হয়, মহারাজ ? তিনি যে স্বয়ং কৃষ্ণ । স্বয়ং ঈশ্বর । 
তার ইচ্ছাতেই সৰকিছু হয়। আমর! চলি কীরই ইচ্ছায়, আমাদের 
ইচ্ছাতে কি আর তিনি চলবেন? তার লীলা বোৰা দায় ।, 

গজপতি বললেন, “তা ঠিক। আপনি পণ্ডিত পণ্ডিতের 
পণ্ডিত । সেহেন পণ্ডিত যখন প্রভুকে কৃষ্ণ জ্ঞানে ভক্তি করেন: 
তাহলে তিনি যথার্থই কৃষ্ণ । এখন আমার নিবেদন, প্রভূ যখন 
ফিরে আসবেন, তখন আমি যেন তার দর্শন পাই। প্রভুর শ্রাবদন 
দর্শনের জন্য আমার মন বড়ই ব্যাকুল) 

ভট্টাচার্য বললেন, হ্যা, সে কথা আমার মনে আছে তিনি 
্বল্পকাল মধ্যেই ফিরে আসৰেন। তবে তার আগে প্রভুর একটা 
বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে হয় যে।' 


প্রতাপরুদ্র শুধোলেন, “কি রকম বাসস্থানের কথা বলছেন ?, 

ভট্টাচার্য বললেন, “রকম আর কি? নির্জন স্থান। ঠাকুর 
আর সাগরের কাছাকাছি হলেই ভাল হয়।” রাজা উৎফুল্ হয়ে 
বললেন, তাহলে তো এটা কোন সমস্তাই নয়। কাশী মিশ্রের বাড়ীই 
তো এ ক্ষেত্রে সর্বোত্তম হবে। কাণী মিশ্র আমারই গুরু । আমার 
গুরুকে আমি চিনি। আপনি গুরুদেবের সঙ্গে কথ। বলে এ বাড়ীতেই 
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প্রভুর থাকার ব্যবস্থা করুন ।” 
মহারাজার ইচ্ছ' ভট্টাচার্ধ জানালেন কাশী মিশ্রকে। রাজার 
অন্থমানই প্রমাণ। শুনেই 
কাশী মিশ্র কহে__ আমি বড়ই ভাগ্যবান । 
মোর ঘরে প্রভৃপাদের হবে অবস্থান ॥' 
ৰাসস্থানের স্বব্যবস্থা হল। কিন্ত প্রভুর দর্শন মিলবে কি করে? 
এদিকে সব আয়োজন সমাপ্ত । ভত্তবুন্দের আর অপেক্ষা সয় ন৷। 
উত্কষ্ঠিত তারা, আকুল তারা । তখন সব ভক্ত সার্বভৌমকে 
ধরলেন । প্রভুর সঙ্গে মিলনের ব্যবস্থা! করতেই হবে। তখন 
“ভট্টাচার্য কহে _ কালি কাশী মিশ্রের ঘরে। 
প্রভু যাঁইবেন তাহা মিলাইব সভারে ॥? 
ইষ্টব্ত প্রাপ্তির উপায় কি? না, ব্যাকুলতা | উৎকা__ 
ব্যাকুলতাই একমাত্র উপায় । বিশেষ কোন স্থান নয়, কোন তীর্থ 
নয়, নয় কোন বিশেষ উপকরণ, নয় কোন আয়োজন । শুধুই 
ব্যাকুলতা। ভক্ত যেখানেই থাকুন, শুধুমাত্র ব্যাকুলতাতেই তিনি 
তার ইস্টের দর্শন পান। 
এ কথার প্রমাণ : 
'যন্ত শ্রীভগবৎ প্রাপ্তা বুৎ কটেচ্ছা! যতো ভবেৎ। 
স তত্রৈৰ লভেতামুং ন তু বাসোন্তে লাভকুৎ ॥' 
_ীর যে স্থানে গ্রীভগবানের প্রাপ্তি বিষয়ে উৎকট ইচ্ছা জন্মে, 
তিনি সেই স্থানেই তাঁকে লাভ করতে পারেন। প্রভূ অমুক স্থানে 
থাকেন, সুতরাং সেই স্থানেই তার দর্শন মিলবে এ রকম কোন 
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নিয়ম নেই । 

সত্যি, এমন কোন নিয়ম নেই। তিনিই না যোগক্ষেম বয়ে 
নিয়ে যান ভক্তের কাছে । ভক্তকে আসতে হয় না। কি মধুর 
প্রতিজ্ঞ! বাক্য : 'যোগক্ষেমং বহাম্যহম 1: 


ভক্ত বাঞ্কা কল্পতরু তিনি। ভক্তের বাঞ্চ তিনি পূর্ণ করেন। 
তিনি শুধু পূর্ণ ই করেননা, সেই লব্ধ বস্তু রক্ষাও করেন তিনি। 
দাতারই দায়। কি মধুর করুণা লীলাময়ের। মানুষও দান করে। 
দান করেই খালাস। আর কোন দায় নেই, আর ভগবান দান 
করেই দায়ে পড়েন। কিসে দায়? -_না, রক্ষার দায়। আর 
তাহ তিনি যোগক্ষেম বয়ে নিয়ে যান । গ্রহীতাকে দান গ্রহণের 
জন্য আসতে হয় ন!। 

নাম নাগ মশায়। পুরো নামের খবর নেই । পেশায় ডাক্তার । 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি অনুরক্ত । একদিন ঠাকুরের একটি কথায় পেশাই 
ত্যাগ করলেন। ডাক্তারী বাক্সটি জলে ফেলে দিলেন। সংসারী 
লোক ॥ সংসারেই আছেন, তবে অকিঞ্চন হয়ে । আকুলতা- 
ব্যাকুলতা। শুধু ঠাকুরের জন্য । আর চিন্তা নেই | শুধু ঠাকুর 
চিন্তা । আর বাসনা নেই-_ শুধু ঠাকুর কপা। এমনই আকুলতা, 
এমনই বাযাকুলতা। অর্ধেোদয় যোগ | পুণ্যার্থীরা. সব কলকাতায় 
আসছেন গঙ্গান্নানের জন্ত । নাগ মশায় তখন কলকাতায়। হঠাৎ 
কি খেয়াল হল চলে গেলেন তার দেশের ৰাড়ীতে। বাবা তো 
অবাক। তিক্ত কণ্ঠে বললেন, তুই একট কি মানুষ রে! এই যোগের 
সময় সারা দেশের লোক ছুটছে কলকাতায় । আর তুই কলকাতাতেই 
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ছিলি সেই মানুষ চলে এলি এই গ্রামের বাড়ীতে । 

নাগ মশায় স্বল্প বাক্‌। , শুধু বললেন, 'ব্যাকুলতায় মা গঙ্গাই 
ভক্তের বাড়ীতে আসবেন ।, 

যথাসময়ে অর্ধোদয় যোগ এল । হঠাৎ দেখা গেল নাগ 
মশায়ের বাড়ীর উঠোন ফেটে চৌচির হয়ে জলধারা বয়ে চলেছে । 
গ্রাম শুদ্ধ লোক এসে ভক্তিভরে সেই জল মাথায় নিলেন। 

ঘটনাটা অভক্তের কাছে অবিশ্বান্ত । কিন্তু ভক্ত প্রবর 
স্বামীজী শুনে বললেন, “এতে তো অৰাক হবার কিছু নেই। নাগ 
মশায় সিদ্ধ ভক্ত । ভক্তের ব্যাকুলতায় ভগবান তো সাড়া দেবেনই )? 

সাড়া দিলেন প্রভু । কাশী মিশ্রের বাড়ীতে এলেন। এখন 
ভক্ত সনে হবে মিলন--মহামিলন। আহ! কি মধুর। 

নিত্যানন্নাদি ভক্তবন্দ নিয়ে প্রভু বসে আছেন। মার 
এক এক করে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন সার্বভৌম । সর্ব প্রথম পরিচয় 
করাচ্ছন £ 

জিগন্নাথ সেবক এই নাম জনার্ঘন | 
'অনবসরে করে প্রভুর শ্রীঅঙ্গ সেবন ॥' 

এরপর পরিচয় দিয়ে বলছেন, “এর নাম কৃষ্ণদাস ॥ ইনি সোনার 
বেত হাতে নিয়ে প্রহরীর কাজ করেন। আর এই শিখি মাহিতী 
হচ্ছেন হিসাব রক্ষক । আর এর নাম জগন্নাথ দাস। হ্থ্যা, ইনি 
নীলাদ্রিনাথ জগন্নাথের দাসই বটেন-- জগন্নাথ দেবের প্রধান পাচক। 
আর এর! হচ্ছেন প্রহ্যন্ধ মিশ্র, মুরারি মাহিতী, চন্দনেশ্বর, বিষু 
দাস, পরমানন্দ__ এরা সবাই তোমার ভক্ত । 
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পরিচয় দানের সন্ধে প্রত্যেকে প্রভুপদে পতিত হলেন। প্রভু 
সবাইকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন। 
এরপর এলেন রায় ভবানন্দ। বড়ই মধুরভাৰে এর পরিচয় 
দিলেন সার্বভৌম ঃ 
সার্বভৌম কহে এই রায় ভবানন্দ। 
ইহার প্রথম পুত্র রায় রামানন্দ ॥' 
রামানন্দের নাম শুনেই প্রত ভাবে বিহবল হলেন। শ্রীবদন 
মুখর হল রায়ের গুণগানে। বললেন, রামানন্দ তোমার পুত্র। 
ধন্য তোমার জীবন । তোমার মহিম! কি কীর্তন করে শেষ করা 
যায়? তুমি যে সাক্ষাৎ পাণ্ড। আর তোমার পঞ্চপুত্র হচ্ছে 
পঞ্চ পাগুব। তোমার জীবন ধন্ত | 
স্ুতিতে স্ফীত না হয়ে বিনয়াবনত হলেন ভবানন্দ । গদগদ 
কে বললেন, আমি শূর্দ' অধম । তার ওপর বিষয়ের বিষ বাম্পে 
জর্জরিত। আমি তোমার দর্শন লাভ করে ধন্য হলাম এবং বুঝলাম 
তুমি স্বতন্্ব ঈশ্বর । ক্বতন্ত্র তাই অন্যের বিচার-আচার মানন। 
আর তাই আমাকে এমনি করে দিলে প্রেমালিঙ্গন। পাঁচপুত্র সহ 
তোমারই চরণে শরণ নিলাম। আর এই বাণীনাথ তোমার 
কাছেই থাকবে, তোমার সেবা করবে। 


বেশ তো, তাই হবে। তুমি তো আমারই গণ। এই তো 
আর মাত্র চার-পাঁচদিন পরেই রামানন্দ আসবে । আমি এত 
পেয়েও পুর্ণীনন্দে নেই । আমার আনন্ন পূর্ণ হবে রামানন্দ এলে ।+ 
__ বলে প্রভূ ভবানন্দকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন। আর চার পুত্র 
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প্রভুর চরণ শিরে ধারণ করলেন । 

এই এতক্ষণে প্রভু কাল! কঞ্*দাসের কাল! কাহিনী প্রকাশ 
করলেন এবং বললেন, "তোমাদের কষ্জাসকে তোমাদের হাতেই 
ফিরিয়ে দিলাম । আর আমার দায়-দায়িত্ব নেই ।, 

কৃষ্ণাস কাদতে লাগলেন। যাই হোক, প্রভূ মধ্যাহ্ন ক্রিয়া 
সারতে উঠে গেলেন। তখন চারভক্ত মিলে পরামর্শ করতে 
লাগলেন। নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, মুকুন্দ ও দামোদর__ এই চার- 
জন। কিসের পরামর্শ? গৌড়বঙ্গে কাকে পাঠান যায়? প্রভু 
ফিরে এসেছেন-- এ সংবাঁদটা নদীয়াবাসীকে জানাতে হবে। সেখানে 
আছেন প্রভুর অগণন ভক্ত । আছেন অদৈত, শ্রীবাস, ঠাকুর 
হরিদাস, বাসুদেব, মুরারি, শিবানন্, বক্রেশ্বর, গদাধর, শ্রীরাম, 
দামোদর, শ্রীমান, শশ্রীধর, রাঘব, নন্দন আচার্য আরও কতশত 
গণ। আর আছেন ভিন গ্রামের সত্যরাঁজ, মুকুন্দু, নরহরি. 
রঘুনন্দন। সর্বোপরি আছেন শচীমাতা আর প্রিয়াজী। 

সেই রত্ব চত্ুষ্টয় ঠিক করলেন প্রভূর্বাতা পাঠাবেন এ কালা 
কষ্দাসকে দিয়ে । কিন্তু তাদের সার্বতৌম নিয়ামক প্রভুর অনুমতি 
নেওয়া প্রয়োজন ৷ তাই প্রতুর অনুমতি চাইলেন। প্রতু হ্যা 
বা না কিছুই বললেন না। শুধু বললেন, তোমাদের যা 
অভিরুচি ।' 

মহাপ্রসাদ শিরে ধারণ করে কৃষ্ণা এলেন নৰদীপে। 
প্রথমেই এলেন শচীমায়ের ঘরে। অমনি ঝটিতি ছড়িয়ে পড়ল 
সংবাদ। একেক ভক্ত একেকভাবে বিহ্বল হলেন। যেমন, অদ্বৈত 
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কি করলেন? 
শুনিয়া আচার্ধ গোসাগ্রিঃ পরমানন্দ হৈলা। 
প্রেমাৰেশে ভস্কার বু ন্ৃত্যগীত কৈল॥! 

সবারই মন ছুটে গেছে সেই নীলাচলে। যেন বাতাসে ভর 
করে যাবেন বিশ দিনের পথ ৰিশ ঘণ্টায় । যাঁহোক, ভাৰাবেশ প্রশমিত 
হলে সবাই গেলেন আচার্য অদৈতের গৃহে । ঠিক হল শচীমাতার 
অন্মমতি নিয়ে যথাশীভ্্র নীলাচল যাত্রা করবেন । 

এমন সময় নদীয়ায় উদয় হলেন পরমানন্দপুরী । দাক্ষিণাতা 
থেকে সোজা শচীমাতার গৃহে । উদ্দেশ্ট গঙ্গান্গান। এটা পুর্ব 
নির্ধারিত। প্রভুর সঙ্গে দক্ষিণ দেশেই একথা হয়েছিল । এসেই 
প্রভুর্বাতা শুনলেন। শুনেই আর স্থির থাকতে পারলেন না । 
আথেব্যথে অস্থির হলেন। মন চলে গেল নীলাচলে । শুধু 
দেহটাই পড়ে রইল নৰদ্বীপে । এদের জন্য আর অপেক্ষা করলেন 
না। ছুটলেন নীলাচল পানে। 

নীলাচলে পৌছুতেই প্রভু তার চরণ বন্দনা করলেন। আর 
পুরীজীও প্রেমালিঙ্গন দিলেন প্রেমানন্দে । প্রভূ বললেন, “আমার 
বড়ই ৰাসনা আপনার সঙ্গে নিত্য ইষ্টগোষ্ঠি করি। আপনি কৃপ' 
করে নীলাদ্রিতেই বাস করুন।* 

হাস্যোজ্জল পুরী বললেন, “বিলক্ষণ। সেই উদ্দেশ্যেই ন৷ 
গৌড় থেকে সরাসরি শ্রীক্ষেত্রে এলাম। আমার আর অপেক্ষা 
সইল না, তোমার নদীয়ার পার্যদরাও আসছেন ।” 

প্রভু কাশীমিশ্রের একটা ঘর দিলেন পুরীজীকে। ত্টনীর 
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জলধার! ব্যাকুল হয় মহোদধির সঙ্গে মহামিলনের জন্য । ভক্ত- 
বন্দের ভক্তিধার! ব্যাকুল হয়েছে তাদের মধ্য-মহোদধি মহাপ্রভুর 
সঙ্গে মহ।মিলনের জন্য । তাই 

“আর দিনে আইল! স্বরূপ দামোদর । 

প্রভুর অত্যন্ত মন রসের সাগর 

পরমাশ্চর্য গুণনিধি এই স্বরূপ । ছিলেন পুরুষোত্তম আচার 

নদীয়। লীলায় প্রভুর পার্ধর । কি রকম গুণনিধি ? 

“সঙ্গীতে গন্ধবর্ব সম, শাস্ত্রে বৃহস্পতি ৷ 

দামোদর সম আর নাহি মহামতি ॥+ 
প্রভূ সন্গযাস নিলেন__ পুরুষোত্তমের বড়ই অভিমান হল। না, 
যে নৰদ্ীপে প্রভূ নেই, সে নবদীপে তিনিও নেই । এখন নদীযার 
আকাশে শুধু সকলম্ক টাদের উদয় হয়, অকলঙ্ক গোরা্টাদের তো৷ 
আর উদয় হয় না। তাই নদীয়! ত্যাগ করলেন। অভিমানে 
কাশীতে গিয়ে সন্যাস নিলেন । নাম হল স্বরূপ। জন্ন্যাস নিলেন 
অভিমানে, আকর্ষণে নয়। তাই সমন্ন্যাসের বিধি-বিধান পুরোপুরি 
মানলেন না £ শিখান্ৃত্র ত্যাগ করলেন_ যোগপট্ট গ্রহণ করলেন 
না। 

চৈতন্যানন্দ তাঁর গুরু । গুরুর আদেশ বেদাস্ত পঠন-পাঠনের । 

নিয়ম নিগড়ে দেহটাকে বাঁধা যায় হয়ত বা। মনকে বাধা যাঁয় 
না। যেমন গেলন। ব্বরূপের। মন যার পড়ে আছে নীলাচলে, 
যেখানে আছে তার অকলঙ্ক টাদ__ গোরাচাদ, তিনি কি আর 
কাশীতে পড়ে থাকতে পারেন এ শাস্ত্রের বাক বৈখরীতে মত্ত হয়ে? 
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তাই নীলাচলে ছুটে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হলেন প্রতুর চরণারবিন্দে 
এই শ্লোকটি মধু-ঝরা কণ্ঠে গেয়ে: 
'হেলেদ্ধ'নিত খেদয় বিশদয়। প্রোন্নীলদা মোদয়। 
শামাচ্ছান্ত্রধিবাদয়া রসদয়া চিত্তাপিতোম্মদয়া | 
শশ্বন্ক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুষ্যমর্ধ্যদয়া 
শ্রীচৈতন্যদয়ানিধে তব দয় ভূয়াদমন্রো দয়া ॥ 
_হে শ্রীচৈতন্ত ! হে দয়ানিধে ! যার দ্বারা অনায়াসে সকল দুঃখ 
দূরীভূত হয়, যা অত্যন্ত নির্মল, যাঁর দ্বারা! আনন্্র প্রকাশ পায়, 
যার দ্বারা শাস্ত্র বিবাদ প্রশমিত হয়, যা ভক্তিরস প্রদান করে, যার 
দ্বার চিত্তে উন্মাদ নামক সঞ্চারিভাৰ অগ্সিত হয়, য! থেকে নিরন্তর 
ভক্তিন্বখ লাভ হয়, এবং যা মদ নামক ভাবের সঙ্গে বর্তমান, 
সেই মাধুর্য মর্যাদাবশতঃ সমধিক প্রকাশপ্রাপ্তা তোমার দয়া আমার 
প্রতি প্রকাশিত হোক। 


প্রভৃ-স্ততিতে স্বরূপ প্রভুর মাধুর্য মর্যাদার কথ বললেন। 
মর্যাদা! মানে চরম সীমা । অন্যান্য অবতারে লীলাময় লীল। প্রকাশ 
করেছেন এই্বর্য প্রকাশ করে। এতে কি হয়েছে? -_না, অস্ুর- 
কুল বিনাশপ্রাপ্ত হয়েছে, কিন্ত অন্থুরদের মনে ত্রাসের সৃষ্টি হয়েছে। 
ভগবান যে প্রেমময়, এ পরিচয় তারা পার নি। ত্রাসময় জেনেই 
বিনাশপ্রাপ্ত হয়েছে। 

কিন্ত নদীয়া লীলায় এশ্বর্ধ নেই। থাকলেও ত৷ মাধূর্ষের 
অন্ুগত। স্বরূপ জ্ঞানে বৃহস্পতি, তাই তার স্তুতিও যথার্থ । 

প্রভুর মাধুধ মর্ধাদা কিরকম? একটি-ছুটি নয়, আট-আটটি 
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বিশেষণে ভূষিত করে প্রভুর মর্ধাদা প্রকাশ করেছেন স্বরূপ। 
পরমাশ্চয গুণ বিশ্লেষণ । 
ভূর মাধুর্য লাভে জীবের কি হয়? - না, ছঃখ দূর হয়। 
দুঃখের কারণ কি? পাপ পুণা রূপ কর্মফল এবং মায়ার গুণ-রাগই 
দুঃখের মূল। গৌরম্ুন্দরের কৃপা লাভেই জীবের এই কর্মফল আর 
থাকে না এবং মায় গুণ রাগ পশি থেকে তারা মুক্ত হয়। 
প্রভুর মাধূর্ষে আর কি হয়? চিত্ত মালিন্য দূর হয়। জীবের 
চিন্তটি কিরকম? -_নাঃ দর্পণের মত। সে দর্পণ নিশিদিশি মলিন 
হচ্ছে। ফলে সে আর নিজেকে দেখতে পারে না, পারে না বলেই 
পথভষ্ট হয়। প্রভুর মাধূর্য ধন্য যে হয়, সে নির্মল দর্পণে নিজেকে 
দেখে চিনতে পারে । তখন অবস্ত ত্যাগ করে বস্তু লাভে অগ্রসর হয়। 
প্রভ্‌ তো স্বয়ং সামোদ দামোদর । সে হেন প্রভুর মাধুর্য 
কিঞ্চিৎ মাত্র যে লাভ করেছে, তারই হয়েছে আমোদ আর আহ্লাদ । 
সে তখন একটা কথাই জানতে পারে “আনন্দধার1 বহিছে ধরা মাঝে । 
এক অন্তবিহীন বিধাদ-ৰিভেদ চলছিল তখন সারাদেশে । চলছিল 


মানুষে মানুষে, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে, জাতিতে-জাতিতে। কি নিয়ে 
এই বিবাদ? --না, শাস্ত্রনিয়ে। জীবের কৃণ্টিকলা, শিক্ষা- 
সংস্কৃতি এবং তার আন্তর সত্তার মানবিক গুণ এসব কিছু না। 
তাহলে সবকিছু কোথায়? --না, শাস্ত্রের নামে যত রাজ্যের 
জটিলতা-কুটিলতায় । 

শান্স নয়, শস্ত্র নয়, এশ্বর্য নয় ধনৰল নয় একমাত্র মাধুর্য 
বলেই প্রভু বিবাদ-বিভেদর দূর করে সবাইকে নিয়ে এলেন নামের__- 
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অর্থাৎ ষোল নাম বত্রিশ অক্ষরের এক চন্দ্রাতপ তলে। এ চিত্র 
সমগ্র জনসমাজ দর্শন করেছে প্রভুর নদীয়া লীলায় এবং দক্ষিণ দেশ 
বিজয় লীলাঁয়। 

স্বরূপ বললেন প্রভুর এই মাধুর্য রসদয়া। রসদান করে। 
কি রসদান করে? -_না, ভক্তিরস দান করে । এই অফুরাণ 
রসভাগ্তার তিনি পেলেন কোথায়? কেন, অখগু রসবল্লভা ভান্ু- 
বালার কাছে । তাই না তিনি এসেছেন অন্তঃ কৃষ্ণ বহিঃ রাধা হয়ে, 
আর তাই জীবকে অকাতরে দান করছেন ব্রজরস | 


পরমাশ্চর্য মাধুর্য প্রভুর । যারা সংস্পর্শে এসেছেন, তারাই 
প্রেমে মাতোয়ারা হয়েছেন। ফলে তারা কখন হেসেছেন. কখন 
নেচেছেন, কখন গেয়েছেন, কখন প্রলাপ বকেছেন, আবার কখনও 
বা আথে ব্যথে অস্থির হয়ে ইতি-উতি ছুটেছেন। যেমন ভাগবত 
বলছেন; 
'কচিদ্রুদন্ত্যচযুত চিন্তয়। কষচিদ্ধসস্তি নন্দস্তি বদস্ত্যলৌকিকাঃ, 
নৃত্যস্তি গায়ন্ত্যন্থ শীলয়ন্তযজং ভবস্তীতুষ্কীং পরমত্যে নিবৃত্তাঃ 1, 
_-ভক্তগণ সেই অবিনাশ ঈশ্বরের চিন্তনে কখন নৃত্য করেন, কখন 
তার নামগান করেন, কখন তার গুণকীর্তন করতে করতে অশ্রু 
বিসর্জন করেন। 
প্রভুর এই মাধূর্ষের প্রকাশ হয় কোথায়? - না, ভক্তিরাজ্যে। 
যেখানে ভক্তির বিকাশ,. সেইখানেই মাধুর্ষের প্রকাশ । 
প্রভূর এই মাধুর্ধে আর কি আছে? --আছে মদ নামক এক 
ভাব। এই ভাবের উদয় হলে আহলাদের আধিক্য হয়। ফলে, 
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হয় গতির স্থলন, বাক্যের স্থলন, অঙ্গের স্খলন, নেত্রধূর্ণা ও নেত্রের 
রক্তিমাদি। এই মদনামক সঞ্চারিভাবই প্রভুর অসমোধ্্ব মীঁধূর্যকে 
অধিক মনোরম করে। 
প্রভু তার পদাশ্বুজে পতিত স্বরূপকে আবেগে ও সবেগে বটিতি 
তুলে নিয়ে বক্ষে ধারণ করলেন । এই এতদিনে তিনি ভার মনের 
দোঁস্র পেলেন ধার সঙ্গে মনের কথ! খুলে বলতে পারবেন । এই 
যে এত শত বৈষ্ণব ভক্তের সঙ্গে প্রভুর মিলন হল, এদের কাছে তো 
প্রভু মনের মণি কোঠা খুলতে পারেন নি। তবে হ্থ্যা, এখন পারবেন । 
হু জনের কাছে পারবেন । এ দুজন হচ্ছেন স্বরূপ আর রায় রামানন্দ । 
স্বরূপ এই এলেন, আর রায় আসছেন, আসেন নি এখনও । এ 
হেন মনের মানুষ স্বরূপকে বক্ষে ধারণ করে কি হল? 
ছুইজনে প্রেমাবেশে হৈলা অচেতন ।” 


এক সময়ে উভয়েই চেতনা ফিরে পেলেন। তখন প্রভু 
বললেন, স্বরূপ, কি আর বলৰ তোমাকে আমার মনের কথা । 
তুমি যে আসবে, তা আজ স্বপ্পেই আমি দেখেছি । আজ আমার 
কেমন আনন্দ হল জান? অন্ধ চক্ষুম়্ান হলে যে আনন্দ পায়, 
আজ তোমাকে পেয়ে আমার সেই আনন্দ হল। 

এ কথায় কান্ন! ঝর! কণ্ে স্বরূপ বললেন, 'প্রভূ, আমি মহা- 
পাতকী। তোমার ওপর অভিমান করে চলে গিয়েছিলাম । সবটাই 
ভ্রান্তি । ভ্রান্তিতে শাস্তি পাই নি। পাবই ৰা কেন? তুমি যে 
প্রেমডোরে বেঁধে রেখেছ । তাই আবার ছুটে এসে তোমার চগ্লণ 
কমলে আশ্রয় নিলাম । 
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প্রভু শ্বরূপের জন্ঠ একটি নিভৃত কক্ষ নিদিষ্ট করে দ্িলেন। 

প্রভূর কাছে ভক্তবুন্দ আসছেন এক অবিরাম স্রোতধারার 
মত। এরপর আগমন হল গোবিন্দের। কে এই গোবিন্দ ? 
তিনি নিজের পরিচয় নিজেই দ্রিলেন। ছিলেন ঈশ্বরপুরীর ভূত্য ৷ 
পুরীজী সিদ্ধিপ্রাপ্তিকালে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, সেই নির্দেশেই তার 
আগমন। কি সে নির্দেশ ?- প্রভুর সেবার ভার গ্রহণ করার 
নির্দেশ । তাই তার আগমন। 

দীর্ঘকালের সংস্কার দীর্ঘকালের বাধির মত। তাই সার্বভৌম 
আজও ব্যাধিমুক্ত হতে পারেননি £ তাইতো, গোবিন্দ যে শর | 
এই শুদ্র কি করে পুরীজীর সেবক হল? 

তার এই দ্বিধা দূর করলেন প্রভূ । বললেন, “দেখ ভট্টাচার্য, 
ঈশ্বরের ধর্ন্ম সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র | বেদ ধর্ম ব! লোক ধর্মের অপেক্ষা রাখে 
না। তার কাছে জাতি ছার প্রীতিই সার ।” বলে প্রভূ বিছুরপত্বীর 
হাতে কৃষ্ণের আহার্ধ গ্রহণ কাহিনীটি উল্লেখ করলেন। 


একদিন হল কি শ্রীকৃষ্ণ বিছুর গৃহে এসে উপস্থিত হলেন। 
বিছুর গুহে ছিলেন না। বিছ্বুর ঘরণী ভক্তিভরে আসন দিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার রাজ।। রাজা আহার করেন রাজভোগ । রাজভোগ 
তো দুরে কথা, সামান্য আহার বস্তুও অনেক সময় বিছুরের ঘরে 
থাকেনা । বিছ্ররপত্বী আতিপাতি করে খুঁজে পেলেন কয়েকটি কলা । 
আহলাদে মন ভরে গেল । আনন্দে জগৎ ভূল হয়ে গেল। তাই 
এই ভুলের বশে বিছ্রপ্রিয়। কি করলেন? কলাগুলে! ছাড়িয়ে খোসা- 
গুলে। দিলেন, আর কলাগুলো৷ ফেলে দিলেন। ভক্ত প্রেমভরে 
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দিচ্ছেন। প্রেমের ঠাকুর তাই খোসাগুলো৷ খাচ্ছেন ৷ সামোদ 
দামোদর না করলেন জাতির, ন! করলেন আহার্ষের বিচার । 
ভক্ত ভগবানের সম্পর্ক এমনই মধুর। প্রীতি নির্ভর, জাতি 
নির্ভর নয়। ভগবান প্রত, আর জীব তার দাস। সে জীব যে দেহই 
আশ্রয় করুক না কেন। কীট, পতঙ্গ, পশু-পক্ষী অথব। ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, ঘে দেহই জীৰ আশ্রয় করুক, সবই সমান__ 
সেখানে ব্রাহ্গণ্ড ভগবানের দাস, আর শুদ্রও ভগবানের দাস। 
উভয়েই এক পংস্তিভৃক্ত একই পরিচয় অর্থাৎ কিনা দাস। 
ভট্টাচার্য বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ । তাই বর্ণের প্রশ্ন তার মনে; কিন্ত 
প্রভুর অন্থুরক্ত হয়ে তিনি নিজেই তো! কৃষ্ণতক্ত আজ, অথচ সেই 
কৃষ্ণই বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ নন। প্রসঙ্গাস্তরে প্রভু তাই বলেছেন £ 
নাহং ৰিপ্রে! ন চ নরপতির্ণাপি বৈশ্ো ন শুদ্ো 
নাহং বর্ণা ন চ গৃহপতির্ণো৷ বনস্থো। যতির্ধা। 
কিন্ত প্রোগ্যন্লিখিল পরমানন্দ পূর্ণামৃতন্ধে গোঁপীভর্ত,ঃ 
পদকমলয়োর্দাস দাসানুদাসঃ ॥ 
_ আমি ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয় নই, বৈশ্য নই, শূদ্রে নই, আমি ব্রদ্ধচারী 
নই, গৃহস্থ নই, ববাণপ্রস্থী নই, যতি নই, কিন্তু আমি নিখিল পরমানন্দ 
পূর্ণামৃত সমুদ্রন্ঘরূপ গোগীজন বল্ুভ শ্রীকৃষ্ণের চরণকমলের দাপা্ু 
দাস। 
এরপর প্রভূ গোবিন্দকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন, আর গোবিন্দ 
প্রণত হলেন প্রভু পদে। 
কত ভক্ত যে আসছেন প্রত দর্শনে! এইতো! এলেন ব্রজ্মানন্দ 
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ভারতী । মুকুন্দ জানালেন প্রভুকে ৷ প্রভূ লোকশিক্ষার্থে লৌকিক 
বাবহার বিষয়ে সদাই সজাগ । বললেন, সে কি মুকুন্দ! 'ভারতী 
আমার দর্শন চাইবেন কি, আমিই তে তার দর্শন চাইব-- তিনি 
যে আমার গুক স্থানীয় । চল, চল, আমরাই যাই ওর কাছে ।, 
__ বলেই প্রভু বাইরে এলেন । দেখেন এক সন্নাসী দীড়িয়ে আছেন 
পরিধানে অক্তিন। দেখে হাষ্ট হলেন না, ক্রিষ্টই হলেন : সন্ন্যাসী 
তো! সবই ত্যাগ করেছেন । তবুও এই বাহ্যাড়ম্বর কেন? তাহ 
যেন দেখতে পাননি ভাব করে মুকুন্দকে শুধোলেন, 'কই, তোমার 
সন্ন্যাসী কোথায়? মুকুন্দ হাত দিয়ে দেখিয়ে বললেন, এ তো, 
তোমার সামনেই দাড়িয়ে আছেন ।' | 

প্রভু বিরক্ত হয়ে বললেন, দেখ মুকুন্দ, তুমি অজ্ঞান। ভারতী 
গোঁসাই কেন চম্াস্থর পরতে যাবেন? ওটাতো৷ এক ধরণের দ্ত | 
সন্ন্যাসী যে সৰ কিছু ত্যাগ করেছেন, সেই ত্যাগের দস্ত 1 

মুকুন্দ চুপ, কিন্তু চুপ রইলেন ন ভারতী । ভুল বুৰতে 
পারলেন। কর্ণমূল রাঙা হল। বললেন, হ্যা, আমি আমীর ভুল 
বুঝতে পারলাম, আর চন্মান্বরও ত্যাগ করলাম 1 

ভারতীর সংকল্প শুনে তুষ্ট হলেন প্রভূ । ঝটিতি বৃহিরাসের 
ব্যবস্থা করলেন । বসন ব্দল করলেন ব্রক্গানন্দ। প্রভূ তার চরণে 
প্রণত হলেন। এতে ভারতী একটু ছিধাগ্রস্ত হলেন। বললেন, 
'লোক শিক্ষার্থে ই তোমার এই প্রণাম । তবে এই প্রথম এবং এই 
শেষ। বলেই প্রেমালিঙ্থন দিলেন। আর প্রভু স্তৃতিতেহ মুখর 
হলেন, “এখন তো। নীলাচলে দুই ব্রহ্গ--চল ও অচল । চলের ব্ণ 
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গৌর আর অচলের বর্ণ শ্যাম” 

প্রভূ রসিক নাগর__ চতুর চুড়ামণি। উত্তর দিলেন ঝটিতি, 
ক্যা, এতকাল এক ব্রহ্মই ছিলেন নীলাচলে। ব্ণ তার শ্বাম। 
কিন্ত তোমার আগমনে ব্রহ্ম হল ছুই । আকৃতি প্রকৃতিও পৃথক হল । 
আকৃতিতে তো সম্পূর্ণ আলাদা, আবার প্রকৃতিতে তুমি চল, জগন্নীথ 
দেব অচল ।” না, ব্রক্গানন্দ হারবার পাত্র নন। সালিসি মানলেন 
ভ্টাচার্ধকে। বললেন, 'উট্রীচার্য, তুমিই ৰিচার কর। শাক্স বলেন 
জীব বাপ্য, আর ব্রহ্ম ব্যাপক । ভগবান নিয়ামক, আর ভক্ত তার 
নিয়মের অধীন । তাই যদি না হবে, তাহলে ভার নিয়ম শাসন 
মেনে চশ্মীন্থর ত্যাগ করে বহিবাস পরলাম কেন 2 

প্রণয় কোন্দল জমে উঠেছে । বড়ই মধুর। এবার মধ্যক্ 
মুখ খুললেন, "হ্যা ভারতী, বিচারে তোমাই জয় হল।” 

প্রভু ছাড়বার পাত্র নন, “ঠিকই তো, ভারতী গোঁসাই আমার 
গুরুস্থানীয়। গুকর কাছে শিষ্যের পরাজয়ই তো৷ স্বান্তাবিক ।? 

্রহ্মানন্দ বললেন, “বেশ তো, তোমার পরাজয় হয়েছে মানলাম, 
কিন্ত যে অর্থে তুমি বলছ, সে অর্থে না। ভক্ত ভগবান অর্থে কথাটা 
ঠিক। ভক্তের কাছে ভগবান হেরেই আনন্দ পান। তুমি যদি 
ভগবান না হবে, তাহলে তোমাকে দেখে মুখে কৃষ্ণনাম আসে কেন? 
অথচ আমি তো। এতকাল নিরাকার ব্রদ্মেরই ধ্যান করে আসছি । 


"আমার দশ] কেমন হয়েছে জান, এ বিন্বমঙ্্লের মত।” বলেই 
বিন্বস্থলের এই শ্লোকটি উচ্চারণ করলেন £ 
“অদ্বৈত বীথী পার্থ কৈবা পাস্তা! স্বানন্দ সিংহাসনলব্ধ দীক্ষা! । 
শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন দাসীকৃতা গোপবধুবিটেন |: 
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_-আঁমরা অদ্বৈত পথের পথিকগণের আরাধ্য ছিলাম এবং নিজানন্দ 
সিংহাসনে পুজা লাভ করতাম । আর এখন এক গোপবধু লম্পট 
শঠ বলপৃর্বক আমাদেরকে তার দাস করে ফেলেছে ।, 
এর উত্তরে 
প্রভু কহে কুষে তোমার গাঢ প্রেম। হয় । 
যাহ নেত্র পড়ে তাহ। শ্রীকৃষ্ণ স্ফুরয় ॥ 
এর প্রত্যুত্তর ব্রহ্মানন্দ দিলেন না। দিলেন উক্ত মধ্যস্থ ভট্টাচাধ, 
'আমি তর্কের মীমাংসা করে দিচ্ছি। হা, তোমার কথা ঠিক যে 
প্রগাঢ় প্রেমে ভক্ত যেখানে তাকায়, সেখানেই সে কৃষ্ণ দর্শন করে, 
আবার একথাও ঠিক এ প্রগাঢ় প্রেমে কৃষ্ণ এসে সামনে দর্শন 
দেন, এই যেমন তুমি দর্শন দিয়েছ ।” 
এ কথায় প্রভু কানে আঙ্গুল দিয়ে তিনবার বিষ্পনাম স্মরণ 
করে বললেন, ভট্টাচার্য, তুমি তো জানই অতি স্তুতি নিন্দারই সামিল ।, 
প্রণয়-কোন্দল হাস্যোজ্জল ব্দনে সমাপ্ত হল। প্রভূ ভারতীকে 
নিজ ঘরে নিয়ে এলেন । 
প্রভু দর্শনে সৰ শেষে এলেন কাশীশ্বর গৌঁসাই। প্রভূ ভার 
যথাযোগ্য সম্মান করে নিজ নিকেতনেই রাখলেন । এইভাবে 
'সবে আসি মিলিল! প্রভুর শ্রীচরণে 
প্রভু কৃপা করি সভারে রাখিল। নিজন্ছানে ॥' 


সপ ৫ সপ 





উড়িয়া গৌড়ীয়া যত গৌর ভত্ঞগুন্দ 


দক্ষিণ দেশ থেকে প্রভু ফিরলেন । ভক্তবৃন্দের উৎকণ্ঠ! দুর 
হল। ভক্ত ভগৰানের মিলন হল । প্রভুর বিরহে পরিকরের! 
যেন হাহাকার করে বলছিলেন £ 
শুন ভেল মন্দির, শুন ভেল নগরী । 
শন ভেল দ্শদিশ, শুন ভেল সগরী ॥' 
তাই যেন আকুল প্রাণে আহ্বান জানিয়েছিলেন? 
এসে হে এসে! হ্ৃদয়ভরা, 
এসে। হে এসে। পিপাসাহরা, 
এসো হে আখি শীতল করা, 
ঘনায়ে এসো মনে ।? 
আজ তারা প্রভুর দর্শন ধন্য হয়ে বলছেন, না? আজ আর 
শূন্য নয়, পূর্ণ | তাদের হাদয় মন্দির পূর্ণ | তাঁদের নগরী পূর্ণ। 
নগরীতে হাজারো লোক, তবুও প্রভু বিহনে সেই নগরী হয়েছিল শৃন্ । 
এতো লোক, তবুও দে নগরী শুন্য হয়েছিল একজন বিহনে। 
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আজ তিনি এসেছেন। এসেছেন তাঁদের মধ্যে । তাদের 
তৃষিত-তাঁপিত হৃদয় জুড়াতে, তাদের উৎকণ্ঠা আকুলতায় সাড়া দিতে । 
তাই আজ তারা দ্রেখছেন দশদিকই পূর্ণ। পূর্ণ সব কিছুই । 

পূর্ণ কেন? তাদের প্রাণধন যে তাদের প্রাণেই ফিরে 
এসেছেন। প্রাণ জুঁড়িয়েছে ভক্তের । 

সার্বভৌম দেখলেন এই তো উত্তম সময়। উত্তম স্থুযোগ। 
রাজার বাসন! তার মনে বাসা বেধে আছে । তিনি যে রাজাকে 
কথা দিয়ে এসেছেন ঃ প্রভু ফিরলেই রাজার আকাজ্ষার কথা তাকে 
জানাবেন। 

কি সে আকাজ্ষা ? না, প্রভুর দর্শন লাভ। সার্বভৌম সময় 
স্থযোগের সন্ধানেই ছিলেন। পেলেন সেই স্থযোগ | 

তবুও মন তার দিধা-দীর্ণ। একবার এগোচ্ছেন, আবার পিছিয়ে 
আসছেন । কিজানি, হৃষ্ট প্রভু যদি ক্রিষ্টহন। আবার ভাবছেন 
রাজার কথা । ভাবছেন নিজের কথা । তিনি নিজেই না৷ কথা দিয়ে 
এসেছেন রাজাকে । এই রাজানুগ্রহেই না তিনি ভোগ করছেন 
রাজস্থখ । তাই দ্বিধা-ছন্ ঝেড়ে ফেলে 

আর দিনে সার্বভৌম কহে প্রভূ স্থানে । 
অভয় দাঁন দেহ, তবে করি নিবেদনে ॥' 

প্রভু মুছ হেসে বললেন, “বেশ তো বলই না, নির্ভয়েই বল। 
আমি সন্ন্যাসী । সংসারীর সব কথা তো রাখতে পারিনা । তবে 
যদি রাখার মত হয়, নিশ্চয়ই রাখব ।, 


এই এতক্ষণে সার্বভৌম আসল কথাটি পাড়লেন, 'রাজ। 
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প্রতাপরুদ্র বহুদিন থেকেই তোমার দর্শন লাভের জন্য উৎকন্টিত ॥ 

বাস! বলার সঙ্গে সঙ্গেই , প্রভূ কানে আহ্কুল দিলেন, আর 
বিষুরনাম স্মরণ করলেন। বললেন, উ্টাচার্য, তুমি তো নিজেই 
পণ্ডিত। শাস্ত্রের বিধান তোমার অজানা নয়। সন্স্যাসীর রাজ- 
দর্শন তো স্ত্রীলোক দর্শনের মত বিষভক্ষণ তুলা ॥ 

হা প্রভূ, যথার্থ তোমার উক্তি, কিন্তু প্রতাপরুদ্র অন্যান্য রাজা 
থেকে তন্ন । ইনি ভক্তোত্তম ৷ 

প্রত বললেন, তিবু তো৷ তিনি রাজা । তুমি তে জান পুতুল 
নারী মৃতি স্পর্শে চিন্তচাঞ্চল্য ঘটে । একটু থেমে প্রভূ জলদগন্তীর 
কণ্ঠে বললেন, “তোমরা যদি এ ব্যাপারে গীড়াগীড়ি কর, তাহলে 
আমাকে আর পাবে না।, 

সন্যাসীর সঙ্গ সন্ন্যাসীর সঙ্গেই নিরাপদ । সন্ন্যাসী ত্যাগী, আর 
রাজ! ভোগী। রাজার রয়েছে তিন এষণ!) পুত্রেষণা, বিত্বৈষণ! আর 
লৌটৈষণ।। লৌকৈষণা অর্থাৎ তিনি লোকমান্ত হবেন এই বাসনা । 
এ বাসন। থাকলে মহৎ হওয়। যায় না'। 
সংবাদ জানাচ্ছেন মিল্টন ; 
76 19 076 -৮৮7125010000009 00 170019 11170. 
আর প্রাণ মহৎ ন! হলে ত্যাগ আসে না, আবার ত্যাগ না এলে 
ভক্তি আসে না । তাই পরমপুরুষ রাজ! এবং রাজপুরুষের সান্নিধ্য 
থেকে দূরে থাকেন। 

দূরে থাকতেন পরমপুরুষ শ্রীরামকষ্ণও এই তিন এষণা থেকে। 
যেমন, ঠাকুর বলতেন টাকা মাটি, মাটি টাকা । স্থামী বিবেকানন্দের 
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কৌতুহল হল £ দেখা যাঁক তো কেমন টাকা মাটি, মাটি টাকা। 
ঠাকুরের বিছানার নিচে একটি টাকা রাখলেন একদিন। ঠাকুর 
বিছানার দিকে যাচ্ছেন, আবার ফিরে আসছেন । কিছুতেই বিছানায় 
বসতে পারছেন না । আবার একদিন মথুর বাবু ঠাকুরকে বললেন, 
“আর কদিনই বা বাঁচব । আমার জীবংকালে আমি কিছু জমি 
তোমার নামে লিখে দিতে চাঁই 1; 

ব্যস! যেই না বলা, আর অমনি ঠাকুর মথুরবাবুকে এই মারেন 
তো, সেই মারেন। তপ্ত কণ্ঠে বললেন, “দেখেছ, শালা আমাকে 
বিষয়ী করতে চায়।, 

না, মথুরবাবু তবুও হাল ছাড়লেন না । ঠাকুরের মাঁকে 
ধরলেন। কলাকৌশলে বললেন, দিদিমা আমার কাছ থেকে 
তোমাকে কিছু নিতেই হবে। না নিলে আমি বুঝব, তুমি আমাকে 
একটুও ভালোবাস ন1।; 

বৃদ্ধা আতি-পাতি করে খুঁজলেন ২ তাইতো! মথুর এত করে 
বলছে-_ কি নেওয়! যায় তার কাছ থেকে ? শেষে একগাল হেসে 
বললেন, হ্যা, পেয়েছি রে, পেয়েছি । আমার বয়স হয়েছে তো, 
তাই মনে থাকেনা । কদিন থেকে আমার দোক্তা নেই। খান 
কতক তামাক পাত। পাঠিয়ে দিস তো ।? 

আচ্ছা, দর্শনের ব্যাপারে প্রভূ এত কঠিন হচ্ছেন কেন? দণ্ড 
ছুয়েকের দর্শন মাত্র । এতে এমন কি আর শাস্ত্রীয় বিধানের প্রত্যৰায় 
হবে? তাছাড়, প্রতাপরুদ্র পরম ভক্ত । প্রভু দর্শন মানসে ভক্তের 
আকুতি রয়েছে তার মধ্যে । ইনি সামান্ট রাজা থেকে স্বতন্ত্র । এসব 
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কথ। কি গুভূ জানেন না ?-- জানেন। এইতো একটু আগেই পরম 
নির্ভরশীল ভক্ত সাবর্বভৌমও জানিয়োছন। তবুও যে এমন বজ্মকঠিন ? 
সবটাই লোক শিক্ষার্থে। প্রভূ এখন হাজারো মানুষের শিরোমণি । 
ভক্তবৃন্দের নয়নমণি | শিরে আরোহণ করলেই তে! হল না। 
সর্বোচ্চ স্থানে আরোহণ করলে সর্ব বিধ বিধিও তাঁকে মানতে হয়। 
মুখে মান্ত করলেই হয়না । আচরণেও পালন করতে হয় । শুধু 
পালন করলেই হয় না। -নিখুঁত ভাবে পালন করতে হয় । 
সামান্য খুঁত দেখলেই এ লোক সমাজ আর শিরে ধরে রাখবে না। 
ফলে বিফল হবে লোকশিক্ষার উদ্দেশ । কলিহত জীবের আর 
উদ্ধার হবে ন!। 

ভক্তি সরণী বড়ই দীর্ঘ । সাময়িক একট। ভাবাবেগ ভক্তির 
লক্ষণ নয়। এ আবেগ যেমনি বেগে আসে, তেমনি বেগেই চলে 
যায়। তাই ভক্তি পথে প্রস্তুতি প্রয়োজন। প্রভূ সজ্ঞানেই প্রতাপ 
রুদ্বের পথ প্রস্তুত করছেন পর্যায়ক্রমে । তারই কল্যাণার্থে, অথচ 
বোঝা যাচ্ছে না। বোঝা যাচ্ছে বরং প্রতীপ রূপটি । প্রভূ এই- 
ভাবেই লীলা করেন। সহজে ধরা দেন না। অধর! থাকেন অনর্থের 
কাছে। তার লীলা বোবা দায়। দায় এমন কি সাবর্বভৌমের 
পক্ষেও. অথচ সার্বভৌম পরম পণ্তিত। পরম ভক্ত । এমনই 
রহস্যময় প্রভূর লীল1। 

গজপতি প্রতাপরুদ্র এখনও এই তিন এষণারই অধীন। 
তবে তিনি প্রয়াসী হয়েছেন এই তিন অপায়ের পাশ থেকে মুক্ত হতে। 
প্রয়াসের প্রসাদ লাভ সময় সাপেক্ষ | সেই সময়ের অপেক্ষা 
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প্রতাপরুদ্রকে করতেই হবে। করতে হবে ভক্তির পথে চলতে চলতে । 
ভক্তি সরণীর একেকটি ধাপ অতিক্রম করতে করতে । 

প্রতাপরুদ্রের সেই প্রস্তুতি পর্ব চলছে সাধু সম্কে। প্রভু ও 
তার পার্ষদবুন্দের সান্নিধ্যেই তার ভক্তি পথ স্গম হচ্ছে । যথার্থ 
বলেছেন কুলার্ণব তত্ব £ “সতাং সঙ্গো হি ভেষজম |, সাধু সঙ্গুই হচ্ছে 
ওষুধ । সেই ওষুধেরই ক্রিয়া হচ্ছে রাজার মনে । আরো বিশদ 
ভাৰে বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ : 
'সাধুসঙ্গ করলে ঈশ্বরীয় বিষয়ে শ্রদ্ধা হয়। শ্রদ্ধার পর নিষ্ঠা হয়৷ 

প্রতাপরুদ্রের মধ্য শ্রদ্ধা এসেছে । তাই প্রভু পরীক্ষার 
ছলে ত'কে নিয়ে যাচ্ছেন নিষ্ঠার পথে; কিন্তু রাজ তা৷ জানতে 
পারছেন না । বুঝতে পারছেন না । রাজা কেন, প্রভুর কৃপাধন্থয 
সার্বভৌমও তা জানতে পারছেন না। কেন জানাচ্ছেন না প্রভু? 
জানালে যে প্রস্তুতি ভূমি আর অনড় থাকবে না। ফলে ভক্তি 
পথের শেষ ধাপে আর উপনীত হতে পারবেন না প্রতাপরুদ্র। প্রভু 
এতই কৃপাময় _-এতকথা ভাবছেন রাজার জন্য । তিমি নিজেই 
নিতি নিতি তাকে যোগ্য করে নিচ্ছেন। লীলাময়ের এমনই বিচিত্র 
লীলা । 

ভগবান দয়াল ভয়াল । ভয়াল ভক্তের প্রস্তুতির জন্য 
যোগ্যতা অর্জনের জন্য । এটা বাইরের রূপ । অন্তরের রূপ দয়াল। 
বাইরের রূপে যে ভক্তের উত্তরণ হয়, সেই ভক্ত তখন তাকে 
অন্তরের দয়াল রূপে পান। সার্থক হয় তার জীবন। রাজার 
এই মুহুর্তের প্রার্থনাটি কবি গেয়েছেন এইভাবে £ 
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“আমি কখনো বা ভুলি, কখনে। ৰা চলি 
তোমার পথের লক্ষ্য ধরে _ 
তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে যাও যে সরে। 
এযে তৰ দয়! জানি জানি হায়, 
নিতে চাও বলে ফিরাও আমায়, 
পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন 
তব মিলনেরই যোগা করে_- 
আধা ইচ্ছার সংকট হতে-_ 
বাঁচায়ে মোরে । 
প্রভুর সাবধান বাণীতে প্রমাদ গণলেন সার্বভৌম । না, রাজার 
ব্যাপারে এখন আর অগ্রসর হওয়। যাবে না। এক ডুবে রত্ব না 
পেলে রত্বাকরকে রত্ুহীন বলা যায় না। প্রৃও সেই রড়াকরের 
মতই গভীর । সেই গভীরে প্রবেশ করা তো সত্যি সময় সাপেক্ষ । 
কাজেই একাধিক প্রয়াসে প্রভুর প্রসাদ লাভ করতে হবে। সার্ব্ব- 
ভৌম প্রণতি জানিয়ে এখনকার মত নিজগৃহে চলে গেলেন । 
গজপতি এলেন শ্রীক্ষেত্রে। সঙ্কে রায় রামানন্দ । রামানন্দ 
সরাসরি এলেন প্রভুর কাছে। প্রণত হলেন। প্রভু প্রেমালিঙ্গন 
দিলেন । ভক্তের মধ্যে তরঙতম আছে। রামানন্দ তমের মধ্যে । 
অগণন ভক্তের মধ্যে মাত্র দুজনের কাছে প্রভু মনের দ্বার খুলতে 
পারেন। রামানন্দ ও স্বরূপ এই ছুজন। সেই রায়কে পেলেন 
গোরা রায়। আর কি প্রভু স্থির থাকতে পারেন? প্রেমালিঙ্গনে 
প্রেমাশ্র বইতে লাগল । বেগবর্তী তটিনীর ধারার মত। এ দৃশ্য 
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অন্যান্ত ভক্তের কাছে অভিনব। বিস্মিত হলেন তারা । হলেন 
চমতকৃত । 

প্রেমাবেশ কেটে গেলে রায়ই মুখ খুললেন। রাজার প্রতু 
দর্শনের ইচ্ছার কথাটা রায় পাড়লেন । তবে সরাসরি নয় । 
মন্ত্রী তো-__ ৰাকপতি । কথার কলাকৌশল জানেন। ৰললেন, 
“রাজাকে আমার পদতাগ এবং তোমার পদ সেবার কথা জানাতেই 
রাজা এক কথায় সম্মতি জানালেন । তোমার নাম উচ্চারণ করতেই 
রাজা কণক আসন ছেড়ে আমার হাত ধরে প্রীতি জানালেন। শুধু 
এইটুকুই নয়। ৰললেন আমি কাজ না করলেও মাসিক বেতন 
যথারীতি পেয়ে যাব ।, 

রাজার গুণ কীর্তন করে রায় প্রভুর মুখের দিকে তাকালেন । 
না, কোন প্রতিকূল রেখা নেই । তাই আবার বললেন, 
'রাজ। বড়ই হা-ন্ুতাঁশ করলেন। বললেন দেখ রায়, আমি রাজ। 
হয়েও প্রভুর দর্শন পেলাম না। আর তুমি আমারই রাজপুরুষ 
হয়ে তার কৃপাধন্ত হয়েছ। আমার জীবন নিরর্থক, আর তোমার 
জীবন সার্থক। আমি এজীবনে ন৷ পাই, জন্মান্তরে তিনি নিশ্চয়ই 
আমাকে দর্শন দেবেন। তিনি যে স্বয়ং কষ । কৃষ্ণ সদাই 
কপাময় ৷” বলেই আবার রায় বললেন, প্রভু, তুমি বিশ্বাস কর, 
আর নাই কর, রাজার ব্যাকুলতার লেশমাত্রও আমার মধ্যে 
নেই।, | 

প্রভু রাজার ব্যাপারে আগের মতই অন্ড়। বলঙ্গেন, “রায়, 
তুমি হচ্ছ শ্রেষ্ঠ কুষ্ণতক্ত । তোমাকে যিনি ভালবাসেন, তিনি 
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তো ভাগ্যবান। তাই রাঁজাও ভাগারান। এই ভাগ্য বলেই তিনি 
কৃষ্ণ কৃপা লাভ করবেন।” এরপর রায় রত্ব চতুষ্টয় পদে প্রণত 
হলেন। পরমানন্দ পুরী, ভারতী গৌঁসাই, স্বরূপ ও নিত্যানন্দ এই 
চাঁর রতব। জগদানন্দ প্রমুখ ভক্তদের সঙ্গে করলেন প্রেমালিম্বন। 
হঠাৎ প্র শুধোলেন, "আচ্ছা রায় জগন্নাথদেব দর্শন করে এসেছ 
তো? রায় বললেন, 'না সরাসরি তোমার কাছেই এসেছি। 
এই এখন যাব দর্শন করতে 1” 

বিস্মিত প্রভূ শুধোলেন, এ তুমি কি করলে রায়! ক্ষেত্রে 
এসে ক্ষেত্রাধিপতি দর্শন না করে আমার কাছে এসেছ ? 

রায় মুছু হেসে বল্লেন, “মন যে ভাবে চায়, সেই ভাবেই নাঃ পা 
ছাট চলে? মন তোমার কাছে পড়ে রয়েছে । আর আমি আগে 
গেলাম জগন্নাথ দর্শনে _ এ হেন বিসদৃশ দর্শনে কি লাভ হত £ 

এদিকে প্রতাপরুদ্র পুরীতে নিজ প্রাসাদে এসে সার্ববভৌমকে 
ডেকে পাঠালেন। ভ্টীচার্ধকে প্রণতি জানিয়ে রাজা শুধোলেন, 
“আমার দর্শন বাসনার কথ! জানিয়েছেন তো প্রভুকে ? 
সার্বভৌম বললেন, "শুধু জানানো কেন-_ বহু অনুনয় বিনয় করেছি' 
কিন্ত সম্মতি পেলাম না! বেশী গীড়াগীড়ি করলে তিনি জ্রীক্ষেত্রই 
ত্যাগ করৰেন বলে জানালেন ।” 

বিষাঁদ ঝরা কঠে রাজ' বললেন, “আমি বিষয়ী-_ পাগী-তাপী। 
কিন্ত তিনি তে। জগাই-মাধাই উদ্ধার করেছেন। আমি কি তৰে এ ছুই 
পাষণ্ডেরও অধম! তাহলে কি আমি এই বুঝব শুধুমাএ আমাকে 
ছাড়া তিনি আর সবাইকে উদ্ধার করবেন ।, 


৫৩২ গৌর ভাগবত 


আবার অভিমানাহত হয়ে বললেন, “বেশ তো, তিনি যেমন 
প্রতিজ্ঞা করেছেন আমাকে দেখা দেবেন না, আমিও প্রতিজ্ঞ! করছি 
আমি ক্বার দর্শন না পেলে এ জীবনই ত্যাগ করব। যে জীবন 
প্রভু কৃপা ধন্ত নয়, সে জীবনের আর কি মূল্য আছে ?% রাজার 
এতই আতি, এতই আকুলতা ! তিনি রাজসিংহাসন চান না, 
রাজ মহিষী চান নী, চান ন| রাজকুমার, চান শুধু প্রভূপাদপদ্ম । 

জীবন ত্যাগ ! প্রভূ চরণ না পেলে রাজ! জীবন তাগ 
করবেন !।_- কথাট। শুনে সাৰভৌমের মন চিন্তা ও বিষাদে ভরে 
গেল। সত্যিই তে, এ এক মহাঁসংকট ভ্রীচার্ষের জীবনে । 
মহাঁসংকট কেন-_- উভয় সংকট । একদিকে উৎকল নৃমণি তার 
অন্নদাতা, অন্যদিকে গৌরগুণমণি- তার সংত্রাতা-প্রেমদাঁতী ! 
উফ ! এমন সংকটেও মানুষ পড়ে । আচ্ছা! ন! হয় ভাগাবৈগুণো 
পড়েছেন, কিন্তু রাজার প্রাণটা তো আগে বাঁচান প্রয়োজন । 
তাই সার্বভৌম বললেন, “দেখুন মহারাজ! প্রভু লীলাময়। কখন 
কি লীলা করবেন আমর! জানতে পারি না। সেলীলা কি ভাবে 
করবেন, তাও লীলার পুর্বে জানা ছঃসাধ্য । তবে আপনার 
মধ্যে যে ভাব লক্ষ্য করছি, তাতে আমার স্থির বিশ্বাস, আপনার 
প্রভু দর্শন হবেই। আমরা যথাসময়ে সেন্ট স্যোগের সন্ধান দেব।' 

এর তিনদিন পর জগন্নাথদেবের সানযাত্রা। কত আকুতি নিয়েই 


না প্রভু দিন গুণছিলেন এই দিনটির জন্য । এই জ্োষ্ঠ পুণিমার 
জভন্। 


প্রভু স্নীনযাত্র' দশন করলেন। আনন্দ সাগরে ভাসলেন। 
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কিন্তু তারপরই বিষাদ সাগরে ডুবে গেলেন। ক্নীনযাত্রার পরই যে 
অনবসর | চতুর্দশী পর্যাস্ত অঙ্গরাগ হয় জগন্নাথদেবের । একমাত্র 
সেবক ছাড়া অন্ত কেউ এ সময় দর্শন করতে পারেন না । তাই 
পারলেন ন৷ প্রভুও। গোগী বিরহভাব জাগল প্রভুর মনে। সেই 
ভাবে ভাবিত হয়েই প্রভু চলে গেলেন আলালনাথে । 

এদিকে এক বৃহৎ ব্যাপার । বৃহৎ সংবাদ। সুখ সংবাদ। 
গৌড় থেকে ভক্তবুন্দ এসেছেন । সংখ্যায় তারা অনেক। দশ নয়। 
বিশ নয়। একেবারে ছ'শ। প্রভূ তো আলালনাথে। সার্বভৌন 
সসঙ্গী ছুটলেন প্রভুর কাছে। 'আলালনাথ থেকে ফিরলেন প্রভুকে 
নিয়ে। সব দীয়ই যেন সার্বর্বভৌমের ৷ কে ৰলবৰে ভট্টাচার্য একজন 
উত্তর পঞ্চাশ বাক্তি ? সর্বত্রই তিনি ছুটছেন | এইযে প্রত 
নীলাচলে ফিরে এলেন _ এ সংবাদটাও তো গজপতিকে জানানো 
প্রয়োজন । তাই ভট্ট আবার ছুটলেন রাজার কাছে । 

গৌড় থেকে গৌরের কাছে এসেছেন ছু'শ ভক্ত। এরা! তো 
এলেন। কিন্তু এই অধিক সংখ্যক ভক্তের অশন অবস্থানের ব্যবস্থা 
হবে কিভাবে? এতো! ছু-চার জনের বাপার নয় যে গোীনাথ 
একাই সামলাতে পারবেন? এ যে একেবারে ছু'শ। তাই গোগী 
নাথ এলেন রাজার কাছে। সেখানে ভট্টাচার্য ও আছেন । ভালই 
হল। ভষ্টতে৷ গৌর ভক্ত। ভক্তের সঙ্গে ভক্তের নাভীর টান । 
আচার্য ভক্তদের আগমনের সংবাদ জানালেন। শুনলেন ভট্টাচার্য 
আর প্রতাপরুত্র ৷ প্রভুর গণ বলে কথা। রাজার উৎসাহ দ্িগুণিত 
হল | ভক্তবৃন্দের সমন্তার সমাধান হল এক নিমেয়েই; রাজা 
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জানালেন তিনি এই মহাঁভাগবতদের জন্য উত্তম ও উপযুক্ত ব্যবস্থাই 
করবেন। তার মন পড়ে আছে ভক্তদের ওপর । মুখাবয়বে দেখা 
দিল আনন্দের হিরণ কিরণ! বললেন, “ভট্টাচার্য, একে একে সব 
ভক্তের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিন তো।” 


সার্ববভৌম বললেন, “আমি আর পরিচয় করাব কি? আমি 
তে! সবাইকে চিনিইনা । সবাইকে চেনে এই গোগীনাথ। গোপী 
নাথই পরিচয় করিয়ে দেবে । তবে এভাবে তো এত লোকের 
সঙ্গে পরিচয় করা সম্ভবপর নয় । চলুন, আমরা তিন জন বরং 
প্রানাদের ওপরে উঠি। ত্রিরত্ব অট্রালিকার ওপরে উঠলেন । 


প্রথমে এলেন স্ববপ ও গোবিন্দ। রাজা এদের কারোেই 
চেনেন না। আচার্য পরিচয় দিয়ে বলছেন, “এই যে দেখছেন প্রথম 
জন, এ'র নাম স্বরূপ । ইনি প্রভুর দ্বিতীয় রূপ। আর পরের 
জন হচ্ছেন গোবিন্দ__ ইনি প্রভুর অঙ্গ সেবক। স্বরূপ ও গোবিন্দ 
মালা পূড়ালেন অদবৈতৈর গলায়। রাজার জিজ্ঞাসায় গোগীনাথ 
বললেন, “এই জোতির্ময় পুরুষটি হচ্ছেন আচার্য অদ্বৈত সবারই 
পূজনীয়। ইনি প্রভুরও ভক্তি ভাজন। 

গোগীনাথ একে একে সব ভক্তের পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
পরিচয় করিয়ে দিলেন শ্রীবাস, বক্রেশ্বর, বিছ্ভানিধি, গদাধর, গঙ্গা- 
দাস, শঙ্কর, মুরারী গুপ্ত, ঠাকুর হরিদাস, শিবানন্দ, বাস্দেক 
গোবিন্দ, মাধব রাঘব, নন্দূন আচার্য, শুক্লান্বর, শ্রীধর, বল্লভ সেন, 
পুরুষোত্বম সপ্তয়, সত্যরাজ খান প্রমুখের | ভক্তের৷ কীর্তন 
করছিলেন । রাজ আর স্থির থাকতে পারলেন না । আনন্দে 
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শরীর রোমাঞ্চিত হল। কাম্ব কেশরের মত। তাই-_ 
রাজা কহে দেখি আমার হৈল চমতকার । 
বৈষবের এছে তেজ নাহি দেখি আর ॥ 
কোটি হূর্ধযসম সভার উজ্জল বরণ। 
কত নাহি শুনি এই মধুর কীর্তন ॥ 
এছে প্রেম এছে নৃত্যে এছে হরিধ্বনি। 
কাহ। নাহি দেখি এছে কীহ। নাহি শুনি ॥ 
রাজার এই কথায় সার্বভৌম বললেন, যথার্থ বলেছেন মহারাজ । 
কীর্তন তো৷ এতকাল সীমায়িত ছিল ব্য্তির মধ্যে । গৃহ কোণ থেকে 
প্রকাশ্য রাজপথে __-সমাষ্টির মধ্যে নিয়ে এলেন প্রভূই । তিনিই পিতা 
_-সংকীর্তন পিতা । আর অবতীর্ণ হয়েছেন যোগা পরিকর নিয়ে ।” 
একথা ভক্তের আবেগময় অনুমান নয় একবারে ভাগবত 
প্রমাণ যেমন, 
কৃষ্তবর্ণ, তিষাকৃষ্ং সাঙ্গোপাঙ্গাস্ত্র পার্ষদম । 
বঙ্জে; সংকীর্তন প্রায়ৈর্যজন্তি হি ভুমেধষ? ॥। 
রাজার বিপন্ন -বিস্মরর। তাইতো, পরমাশ্চর্য ঘটনা! এ'র! 
এসেছেন পুরুষোত্তমের ক্ষেত্রে । পুরুষোত্বমের ক্ষেত্রে এসে সেই 
পুরুষোত্বম দর্শন না করে এর! আগে গেলেন প্রভুর কাছে। কাশী 
মিশ্রের গৃহে আছেন প্রভু । মন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখ দিয়েই 
যেতে হয় মিশ্বের গৃহে । সেই সিংহদ্বারের সম্মুখে এসেও এর! 
কেউ প্রবেশ করলেন না মন্দিরে ক্ষেত্রাধিপতিকে দর্শন করতে! 
একথা ভেবে রাজার বিস্ময়ের আর অবৰধি রইল না। বিম্ময় 
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গোপনও করতে পারলেন না । তাই ভষ্টকে শুধোলেন এর কারণ। 
সার্বভৌম বললেন, এদের উৎকণ্ঠা একজনকে ঘিরে এই ভূমগুলে । 
সেই জন হচ্ছেন গৌরন্ুন্দর। গৌরগত প্রাণ এদের । গৌরময় 
দেখেন ত্রিভুবন 1 তাই প্রভুকে সর্বাশ্রে দর্শন করে উৎকঠ। মুক্ত 
হয়ে জগন্নাথদেব দর্শন করবেন এরা । 

এবার রাজার দ্বিতীয় চমক । কাশী মিশরের বাড়ীর দিকে এত 
প্রসাদ যাচ্ছে কেন? কাদের জন্য এ প্রসাদ? শুধোলেন সার্বব- 
ভৌমকে | সার্বভৌম বললেন, “কেন, গৌড়ীয় ভক্তদের জন্যই 1 
চমকে উঠলেন রাজা, “সে কি! তীর্থে এসে মস্তক মুণ্ডন করতে হয় 
এবং প্রথম দিন উপৰাসী থাকতে হয়। তা, এরাসে সব নিয়ম 
বিধি মান্য না করে মহানন্দে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করছেন। এতে তো! 
শাস্ত্রীয় বিধান লঙ্ঘন কর! হল । 

ভন্টাচার্য বললেন, 'আপনার যুক্তি অকাট্য, মহারাজ । অকাট্য 
বৈধীভক্তির নিয়ম” অনুযায়ী । শাস্ের বিধান মতে । কিন্তু এদের 
হচ্ছে রাগভক্তি। তাই বেদ স্মৃতির সব বিধানই তাদের ইষ্ট বস্তুতে 
গিয়ে মিশেছে । শাস্ত্রীয় বিধানের প্রত্যবায় হলে পাপ হবে এবং 
তাতে নিরয়গামী হতে হবে-_ এসব এর! চিন্তাও করেন না । এর 
চিন্তা করেন শুধু তাদের চিস্তামণির কথা তাদের হৃদয় হরণের 
কথ'__ তাদের গৌরহুন্দরের কথা | সেই গৌরসুন্দরের নির্দেশেই 
তারা শিরে ধারণ করেছেন। আমিও সমস্ত শাস্ত্রীয় বিধান লঙ্ঘন 
করে বাপি বদনে, বাসি বদনে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করেছি প্রভুরই 
নির্দেশে 1, 
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অবশ্য প্রভুর এই নির্দেশ ভাগবত সমধ্ধিত ॥ যেমন, 
“যদ। যমন্ুগৃহ্নাতি ভগবানাত্ম ভাবিতঃ | 
স জহাতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্ঠিতাম ।, 
_্রীনারদ প্রাচীনবহি রাজাকে বললেন, “মহারাজ ! ভগবান 
যখন ধাকে অনুগ্রহ করেন, তখন তিনি লোকধর্মে ও বেদধর্মে পুষ্ট 
বুদ্ধিকে ত্যাগ করেন। 


মহারাজ প্রতাপরুদ্রের বুদ্ধি স্বচ্ছ। মন তার মুক্ত । মুক্ত 
মন সৎ বস্তু গ্রহণ করে । রাজ! বুঝতে পারলেন ৰহুকালের 
আচারের বালুরাশি শুদ্ধ ভক্তিস্রধুনীর ধার গ্রাস করে ফেলেছে। 
ফলে এক আচার সর্বন্ব ভঙ্গপয়ার সমাজের স্থগ্টি হয়েছে। 
প্রভুর আচরণে তার দৃষ্টি খুলে গেল। দিগদর্শন হল । 
যেমন, 
তবে রাজা অট্টালিকা হৈতে তলে আইলা । 
কাশী মিশ্র পরিছা পাত্র দোহা ৰোলাইল। ॥ 
প্রতাপরুদ্র আজ্ঞা দিল সেই ছুইজনে । 
প্রতুস্থানে আসিয়াছে যত ভক্তগণে ॥ 
সভারে স্বচ্ছন্দ বাস! ন্বচ্ছন্দ প্রসাদ । 
স্বচ্ছন্দে দর্শন করাইহ, যেন নহে বাদ ॥ 
এখন প্রভুর বৈষ্চব মিলন। পথেই মিলন। বৈষ্ণব ভক্ুগণ 
ছুটছিলেন কাশী মিশ্রের গৃহের দিকে, আৰার ওদিকে সার্বভৌম 
প্রভূকে নিয়ে ফিরছিলেন আলালনাথ থেকে | একেবারে মুখো- 
মুখি মিলন । আহা, কি মধুর মিলন! 
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প্রথমেই অদ্বৈত । আচার্ধ প্রভুর চরণ বন্দনা করলেন । 
আর গৌরস্ুন্দর দিলেন গৌর আন ঠাকুরকে প্রেমালিঙ্গন ৷ এর 
পর প্রভু সবাইকে প্রেমালিঙ্গন দিয়ে পথ ছেড়ে ঘরে এলেন। 

আহা মরি মরি! বলিহারি, বলিহারি ! কতকাল পরে প্রভু 
নিজগণদের নিজের কাছটিতে পেলেন | প্রভুর সে কি আনন্দ! 
মনের তারে সোনার সুরে সোনার বাঁণ। বেজে যাচ্ছে । প্রভূ সবাইকে 
কাছে বসালেন । সবাইকে নিজ হাতে দিলেন মালা চন্দন । জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদী মালা চন্দন। এই মহামিলনে যোগ দিলেন আচার্য 
আর ভট্টাচার্য । 

আনন্দে উংফুল্ল হয়ে প্রভু বললেন, “ভটাচার্য, দাক্ষিণাত্য 
ভ্রমণ সার্ক আমার । সচল-অচল-_ছুইরকম গ্রন্থই সংগ্রহ করেছি 
দক্ষিণ দেশ থেকে । সচল স্বয়ং রামানন্দ আর অচল শ্রীকৃষ্ণ 
কর্ণীমৃত ও ব্রহ্ম সংহিতা । স্বরূপের কাছে রেখেছি । লিখে নাও 
ওর কাছ থেকে । না, শুধু স্বরূপ না, লিখে নিলেন সবাই । 

সকলের সঙ্গেই তো মিলন হল, কিন্তু হরিদাস? প্রভুর পবাঁণের 
পরাণ হরিদাস? প্রভু ভক্তারণ্যে খু'জলেন । আতি পাতি করে 
খুঁজলেন। না, পেলেন না । অমনি হীক দিলেন, '*** - **০*০*৭। 
কাহ! হরিদাস 2 কোথায় হরিদাস? তিনি কাশী মিশরের গুহ 
তো দুরের কথা, মন্দির এলাকার ত্রিসীমানার মধ্যেই নেই। তাহলে 
কোথায়? পথে পড়ে আছেন- দগুবৎ হয়ে পড়ে আছেন। ভক্ত 
বৃন্দ ছুটলেন হরিদাসকে আনতে | না, হরিদাস আসবেন ন। | 
তিনি যবন! দূরের এই টোটাঁতে যদি একটুখানি ঠাই হয়, তাহলেই 
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তার জীবন ধন্য । 


না, প্রভূ আর থাকতে পারলেন না । তার প্রাণ কেঁদে উঠল 
ভক্ত হরিদাসের জন্য ॥ নামাচার্ধ হরিদীসের জন্য । পুজো! নেই, 
পাঠ নেই, অর্চনা নেই, নেই কোন বাহ্াচার। শুধু নামই সার। 
একমাত্র নাম। দিনে তিন লক্ষ-_-তিন লক্ষেরও কিঞিৎ অধিক । 
অর্থাৎ মাসে এককোটি নামের অধিকারীর কাছে ছুটে এলেন প্রভু । 
না এসে কি পারেন। ধার স্থান প্রভুর হৃদয় পটে, তিনি পড়ে 
আছেন কি না ঘাটে বাটে । প্রভূ তাই আথে বাথে আঁকুল হলেন । 
ছুটে এলেন । হৃদয়ের ধন হাদরয়ে ধারণ করতে | দর্শন মাত্রই 
হরিদাস প্রভূ পদ্পল্লবে পতিত হলেন। প্রতু ঝটিতি ভক্তি পাবনকে 
বক্ষে ধারণ করলেন । কত বারিই যে সঞ্চিত ছিল উভয়ের নয়নে । 
এখন মিলনে সবেগে বইতে লাগল । উভয়েই হলেন বিকল । 
প্রভৃগুণে ভৃত্য বিকল, আর ভূতাগুণে প্রভূ বিকল। 

হরিদাস বললেন, “প্রভু, মিনতি করছি আমাকে স্পশ' 
করোনা । আমি যে নীচ, অপবিত্র, অস্পৃশ্য পামর ।॥” এ কথায় 
প্রভু আরও প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে বললেন, 


5 তোম। স্পশি পবিত্র হৈতে। 
তোমার পবিত্র ধন্ম নাহিক আমাঁতে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্বতীর্ঘে স্ান। 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি যজ্ঞ, তপ দান ।। 
নিরন্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন । 

দ্বিজন্াসী হৈতে তুমি পরম পাবন ॥, 
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প্রভু বাঁকা অৰিতথ | ভাগবত সমথিত। যেমন, 
'অহোবত শ্বপচোহতো৷ গরীয়ান যজ্জিহবাগ্রে বর্তততে নাম তুভাম । 
তেপুস্তপন্তে জুকুবুঃ সম্রার্ধয! বরহ্গানূচূর্ণাম গৃণস্ভি যে তে॥ 
_দ্রেবৃতি কপিলদেবকে বলেছিলেন, 'ধার জিহ্বাগ্রে তোমার নাম 
বর্তমান থাকে, তিনি কুকুর মাংসভোজী নীচ জাতির হলেও পুজ্য 
হন | ধারা তোমার নাম কীর্তন করে থাকেন, তাঁরাই সাচার 
সম্পন্ন । তারাই তপস্তা করেছেন । তারাই হোম করেছেন, তারাই 
তীর্থ স্নান করেছেন এবং তারাই বেদ অধ্যয়ন করেছেন। 

এরপর প্রভূ হরিদাসকে একটি নির্জন কুটিরে নিয়ে গেলেন, 
বললেন, 'হরিদাস, তুমি তো! মন্দির থেকে দূরে নির্জনে স্তান চেয়েছিলে, 
তাহলে তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক । এই কুটির থেকেই তুমি 
মন্দিরের চুড়ো দেখবে, আর তাতেই তোমার জগন্নাথ দর্শন হবে । 
আর নাম কীর্তনের কথ তোমাকে কি আর বলব, তুমি তো মাসান্তে 
কোটি নামের অধিকারী হও । অগণন ভক্ত মধ্যে অনন্ত তুমি | 
প্রসাদ নিত্যই যথাসময়ে এখানে আসবে আর নিত্যই আমি তোমার 
সঙ্গস্থখ আম্বাদন করতে আসৰ।” ৰলে প্রভূ বিদায় নিলেন । 

প্রভু নিজালয়ে চলে এলেন। ভক্তবৃন্দের মধ্যাহ্ন ভোজনের 
সময় হয়েছে । তই চলে এলেন। প্রতুর আসার প্রয়োজন কি? 
ভোজনের স্ুবাবস্থা তো৷ হয়েই আছে। মহাপ্রসাদ নিয়ে আসবেন 
বাণীনাথ | বাণীনাথ শুদ্র, আবার এদিকে ভক্তবৃন্দের মধ্যে ত্রাঙ্গণও 
আছেন অনেক জন, তা থাক। এ ব্যবস্থা প্রভুরই। এ শুব্রের 
হাতেই খেতে হবে ব্রাহ্মণকে। 
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ভক্তের ভোজন করবেন । তার পরিপাটি ব্যবস্থা আগে 
থেকেই কর! হয়েছে । তবুও প্রভু এলেন কেন? ভক্তের! যে তার 
নিজগণ । নিজগণকে নিজহাতে পরিবেশন করবেন । এ হাতে 
আছে প্রেমের স্পর্শ । প্রেমপুরুষোত্তম প্রেম বিলোৌবেন আহার্ষের 
মাধ্যমেও । ভক্তের প্রভু, নামে প্রভু নন__ আচরণে প্রভূ । প্রত 
জানেন তাঁর কোন্‌ ভক্তের কোন্‌ বস্তটি প্রিয়। যদি অপরে পরি- 
বেশন করেন, তাহলে এ গোপ্যটি তিনি কি করে জানৰেন? তাই 
প্রভু নিজ হাতে পরিবেশন করে ভক্তের প্রিয়ানুষ্ঠান করবেন। 

প্রভু পরিবেশন করলেন।  শুধুকি পরিৰেশন £ সেবাস্তে 
সব ভক্তকে তিনি নিজ হাতে মালাচন্দন দিলেন । আহার গ্রহণে 
দেহে কিঞ্িৎ উষ্ণতা দেখা দেয় | চন্দন শীতলত। আনে। তাই 
চন্দন ধারণ । আর মাল!? মালায় বিবিধ কুসুমের বিবিধ স্থুরভি। 
রূপে-গন্ধে মন আমোদিত হয়। মনের শাস্তি তো দেহের শাস্তি। 
দেহের শান্তিতে পরিপাঁকের সহজতা | 

বি্ভাসাগর মশায়ের তখন দেশ জৌড়া নাম-ডাক। সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ। তারই আথিক আন্ুকুল্যে একটি ছেলে বি, এ, 
পাশ করল। প্রণত হল বিদ্যাসাগর পদে তার বাড়ীতে এসে। 
আনন্দ্োজ্জল হল অধ্যক্ষের মুখাবয়ব | হ্যা, মুখ রেখেছে ছেলেটি, 
বললেন, 'বস্‌, একটুখানি মিষ্টি মুখ করে যা। এত কষ্ট করে 
রাত জেগে লেখাপড়া করে পাশ করলি। 

তার পুত্র কলত্র আছে। ডাকলেন না৷ বিদ্তাসাগর তাদের 
নিজ হাতে একটি প্লেট নিলেন। কু'জে! থেকে জল নিয়ে ধুলেন। 
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তক্তপোষের নীচে শাড়িতে আছে রসগোল্লা । সেই হাড়ি থেকে 
রসগোল্লা নিয়ে প্লেটে সাঞ্জিয়ে ছেলেটির সামনে দ্রিলেন। দিলেন 
এক গ্রাস জলও । স্নেহঝরা কণ্ঠে বললেন, খা ।, 

এতক্ষণ ছেলেটি এই পরিবেশন পর্বটি যতই দেখছে, ততই 
কীাচুমাচু হয়ে যাচ্ছে । বিষ্ভাসাগরকে বাধ! দেৰে_ সে সাহসও 
নেই। ছেলেটি ভাবছে; কোথায় উনি কলেজের কর্ণধার, দেশ 
জোড়া নামঃ আর কোথায় আমি একটি পিঁপড়ে তুল্য মানুষ, 
তাছাঁড়। তারই টাকায় পড়ে আমি পাশ করলাম । আঁর সেই 
বিরাট পুরুষটি আমাকে নিজ হাতে মিষ্টি দিচ্ছেন ।? 

মনের মধ্যে এক বড় ঝড় । ছেলেটির কাদ কাদ ভাব তবুও 
খেতেই হল | না খেয়ে উপায়ও নেই। উনি ে বারবারই বলছেন, 
খা, খা।” খাওয়া শেষ হল। বিদ্যাসাগর এখন পান সাজতে 
বসলেন । ছেলেটি তে কান্নায় ফেটে পড়ে প্রায়। পান সাজ 
হলে পানটি ছেলেটির হাতে দিলেন । যেই না দেওয়া, অমনি 
ছেলেটি হাউ হাউ করে কান্নায় ফেটে পড়ল । 

হকচকিয়ে গেলেন বিদ্যাসাগর, বারবার কারণ শুধোলেন। 
শেষে ছেলেটি কান্নাঝরা কণ্ঠে বিগ্ভাসাগরের সব কাজের কথ! এবং 
নিজ দীনতার কথা বলল ॥ রসসাগর বিদ্তাসাগর ওসব কথায় 
গেলেন না । মুছু হেসে বললেন, “আরে তুই এতে এত কাদছিস 
কেন” মেদিনীপুর উড়িষ্যার লাগোয়া । আমি তো উড়ে। উড়ের! 
ভালে পান সাজতে পারে। দেখছিস না কলকাতার বেশীর ভাগ 
পানের দোকাঁনই উড়েদের । খা. পানট। খেয়ে ফেল ।, 
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ভোজনান্তে ভক্তেরা নিজ নিজ ঘরে চলে গেলেন। এখন বিশ্রাম | 

বিশ্রামে গেলেন দিনের শেষে দিনমণিও ৷ বিশ্রীমান্তে ভক্তের 
গাত্রোথান করলেন। এখন বেড়৷ কীর্তনের সময় । জগন্নাথ দেবের 
মন্দির প্রদক্ষিণ করে সংকীর্তন। 

শুরু হল সংকীর্তন । মধ্যমণি মহাপ্রভূ ৷ মহাপ্রভুর আগে 
পেছনে চারটি দল | চার দলের চারনায়ক। নর্তন-কীর্তন নুশৃঙ্খল। 
প্রভু, যেখানে, শৃঙ্খলাও সেখানে । সঙ্গীত একটি শিল্প । নাচ ও 
গানের স্বর, তাল, লয়, মাত্রা আছে। এগুলি ুসংবদ্ধ হলেই রস 
সঞ্চার হয়। প্রভুর সাজ-আয়োজন শিল্প সম্মত । চার দল। 
প্রথম দল-নায়ক হচ্ছেন আচার্য অদ্বৈত । অবধূতের অধিকারে 
দ্বিতীয় দল। তৃতীয় দলের ভার বক্রেশ্বরের ওপর । শেষ দগ্গটির 
অধিনায়ক হচ্ছেন শ্রীবাস । আর সর্বাধ্যক্ষ হচ্ছেন মহানায়ক 
মহাপ্রভ ৷ সংকীর্তন শুশৃঙ্খস । তাই মধুর-_ অতি মধুর। 

সবদলই ঘুরে ফিরে মহানায়ককে পাচ্ছেন। আর উদ্দীপিত 
হচ্ছেন। কীর্তনের আসর জম-জমাট | প্রেমরসে ভরপুর । সবাই 
মাতোয়ারা । প্রসুর তো কথাই নেই । প্রেমবিকার দেখা দিল-_ 
অশ্রু, কম্প, পুলকাদি | 

অভূতপূর্ব দৃশ্য ৷ শ্রীক্ষেত্রবাসীরা৷ এমন দৃশ্য এর আগে কখনও 
দেখেননি । এই সাত্বিক ৰিকার, এমন মধুর নর্তন-কীর্তন, এমন 
প্রেমরস সঞ্চার ছিল তাদের কল্পনায় | প্রত্যক্ষ করলেন এই 
প্রথম । 

না, তার! আর থাকতে পারলেন না । উড়িয়া! ভক্তরা 
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আবেগে-বেগে কীর্তনানন্দে যোগ দিলেন প্রেমানন্দে। 


আজ আনন্দ । মহানন্দ। মন্দিরাঙ্গন ঘিরে । মহামিলনের 
মহানন্দ | উড়িয়া গৌড়ীয়ার মহামিলন। রাজ্যে রাজ্যে মিলন, 
মেলবন্ধন__ প্রেমবন্ধন। না, প্রতাপরুদ্রও স্থির থাকতে পারলেন না৷ । 
প্রাসাদের ওপর উঠলেন। আনন্দে উৎফুল্ল হলেন নর্তন-কীর্তন 
দেখে । অপূর্ব দৃশ্য | অপরূপ দৃশ্য | ভাবছেন গজপতি, আহা, 
কি মধুর মিলন! উড়িয়া গোঁড়ীয়ার মহামিলন। এক রাজ্যের সঙ্গে 
আরেক রাজ্যের | ছুই রাজ্য এখন এক হয়ে গেছে । হুই-এ এক । 
ছুই কখন এক হয়? হয়। গণিত শাস্ত্রে হয় না-- ভক্তি শাস্ত্রে হয়। 
তাই ভক্তদের আর কোন পরিচয় নেই । তারা ন! উড়িয়া, ন৷ 
গৌড়ীয় । তারা গৌরের গণ। তাঁদের কোন জাত-পাত নেই। 
রাজ্যের কোন পরিচয় নেই । নেই রাজারও। তবে কি তাদের 
কোন রাজ নেই । না, নেই! আছে রাজার রাজা । কে এই 
নৃমণি 1 গৌরগুণ মণি। তাদের মাথার মণি। তাদের মনমণি-_ 
কোঠার মণি । তদের একমাত্র পরিচয় তা।র। ভক্ত | ভক্তের থাকেন 
ভগবান। তাদের ভগৰান কে? না, স্বয়ং গৌরম্থন্দর । ভক্তের 
আর কোন পরিচয় লাগেনা । ভক্তের একমাত্র ধন ভক্তি । অন্তরঙ্গ 
ধন। এ ধনে যে ধনী তাদের বহিরঙ্গ বস্তুর প্রয়োজন নেই । 
প্রয়োজন নেই জাত-পাতের, নেই কোন জাত-পাতের, নেই কোন 
রাজার, কোন রাজ্যের । 


রাজার লোকবল আছে, অর্থবল আছে। আছে শস্ত্র বল, 
শাস্ত্র বল। তবুও তো তিনি এই ছুই রাজ্যের অগণন জনকে 
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মহাঁমিলনের সিংহদ্বারে মানতে পারেন নি। 
পারলেন কে?-_ না, এক বহিরবাসধারী সন্গ্যাপী । সম্গ্যাসীর 
তে তার মত শস্ত্র বল নেই, অর্থ বল নেই। আছে শুধু নামের 
ৰল। এই নবীন সন্ন্যাসী শুধু এক বলেই বলী--মহাবলী । রাজার 
চেয়ে শতগুণে বলী। 
তাহলে রাজার এই রাজবল, রাজ মহিষী, রাজকুমার, রাজত্ব, 
রাজবেশ তো নিরর্থক । মলিনতা মাত্র । অহং এর মলিন বস্ত্র । 
এই মলিনত। থেকে মুক না হতে পারলে তে তিনি প্রভুকে পাবেন 
না। তাই গজপতি যেন মনে মনে বলছেন £ 
“এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হৰে 
হবে গো৷ এইৰার-__ 
আমার এই মঙ্গিন অহংকার । 
দিনের কাজে ধুল৷ লাগি 
অনেক দাগে হল দাগি, 
এমনি তথ্ধ হয়ে আছে 
স্হা করা ভার । 
আমার এই মলিন অহংকার | 





গুণ্িচ্া মার্জন 


প্রভুর সঙ্গে মিলনের উৎকণ্ঠা গজপতির মনে আগের মতই 
জেগে রয়েছে । জেগে রয়েছে নিশিদিশি । তবে তিনি তো রাজা । 
রাজকার্ষ না চালালে রাজ্য অচল হয়। রাজধানী কটক। সেই 
কটক থেকে চিঠি দিলেন সার্ভৌমকে ॥ গোটা চিঠিতে একটিই 
নিবেদন | কিসে নিবেদন? -_না, প্রসব কাছে যত তক্ত 
আছেন _ তারা যেন সৰাই ঠ্ার ভন্য প্রভুর কপ! ভিক্ষা করেন। 
আর কিছু না-_ শুধুমাত্র একটিবার দর্শন। 

চিঠিতে আরও একটি কথা লিখেছেন ঝা পড়ে ভট্টাচার্য ঝড়ই 
উদ্বিগ্ন হলেন । তাইতো, এ তো! এক মহাভয়ের কথাঃ রাজা 
লিখেছেন প্রতূর দর্শন না পেলে তিনি রাজ্য ত্যাগ করবেন। না, শুধু 
রাজ্য ত্যাগই না, 'প্রাণই ত্যাগ করবেন পথে পথে ভিখিরী হয়ে ঘুরে 
ঘুরে । 

এ হেন পত্র পেয়ে কে না উদ্ছিগ্ন হবেন -_বিশেষ করে ভট্টাচার্য 
যিনি রাজপপ্ডিত । না, সার্বভৌম আর স্থির থাকতে পারলেন না । 
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ছুটে গেলেন সব ভক্তের কাছে । পত্র দেখালেন সবাইকে । 
শঙ্কাকুল হলেন সবাই ॥ সত্যিই তে গজপতি নামেই রাজ।। 
আসলে তে৷ প্রসুর ভক্ত । 

সার্বভৌমই মুখ খুললেন। সব দাক্ঈই যেন তার। ঘাটে 
ঘাটে, পদে পদে তার দায়। একট! থেকে মুক্ত হোন তো আরেক- 
টাতে হন বন্ধ। ৰললেন, “এভাবে চিন্তিত হয়ে বসে থাকলে তো 
চলবেনা, বরং চল, আমরা সবাই মিলে প্রভুর কাছে যাই। না, 
না, দর্শন দেবার কথা বলব না । রাজার আকুলতার কথ। জানাব । 
সৰাই সম্মত হলেন । সবাই গেলেন প্রতুর কাছে। প্রভুর চোখে 
কিঞ্চিৎ বিস্ময় । শুধোলেন, “কি ব্যাপার, একেৰারে যুখবদ্ধ হয়ে? 
মনে হচ্ছে কিছু বলতে চাইছ, অথচ কেউ কোন কথা ৰলছন। ।' 

নিত্যানন্দ্ মুখ খুললেন, “কি বলব, প্রভু? বের করতেও 
পারছিনে । আবার ভেতরেও রাখতে পারছিনে । নিবেদন 
একটাই । রাজা! তোমার চরণ দর্শন না পেলে রাজা ছেড়ে চলে 
যাবেন। যোগী হবেন। এই আমাদের নিৰেদন আমর! রাখলাম । 
এখন তুমি রাখবে, কি রাখবে নাঃ সেট! তোমার ইচ্ছা ৷, 

প্রভূ বাইরে ভয়াল, অন্তরে দয়াল। রাজ মাহাত্ম্য খ্যাপনই 
ভার উদ্দেশ । তাই রাজার হচ্ছে উত্তরণ স্তরে স্তরে, ধাপে ধাপে। 
একবারে না । আস্তে ব্যন্তে পরম বস্তু লাভ করলে লোক শিক্ষা 
হবে, আর রাজ মহিমা ম্ুরভিতে জন সমাজ হবে আমোঁদিত | 
তাই প্রভু বাইরে পাধাঁণ কঠিন, অন্তরে কোরক কোমল । নীরস 
কঠে বললেন, “তাহলে তোমাদের ইচ্ছে আমি এখন কটকে গিয়ে 
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রাজাকে দর্শন দিই । এতে পরলোক যাবে । তোমাদের কথ না 
হয় মেনে নিলাম । কিন্তু ইহলোক ? আচ্ছা, ইহলোকে লেক 
সাধারণের কথাও না হয় ছেড়ে দিলাম | কিন্তু দামোদর ? 
দামোদরের মুখ আটকাঁবে কে? সেতো স্পষ্টই বলৰে আমি স্বার্থ- 
লোভে রাজাকে দর্শন দিয়েছি । তাহলে দামোদরই বলুক আমার 
এখন কি করা উচিত? 

অগণন ভক্ত । হঠাৎ দামোদরের নাম এল কেন? দামোদর 
দটচেতা। অন্যায় সহা করেন না। সে অন্যায় যদি প্রভৃও করেন, 
তাহলেও তিনি রেয়াত করবেন না ৷ এ্রমনই উচিত বক্তা । 

প্রভু চতুর শিরোমণি । ভক্ত হৃদয় পটের ছবি দেখছেন। 
স্পষ্ট বক্তা ভক্তের মাধামে সবার মন জেনে নিচ্ছেন । দেখা যাক 
দামোদর কি বলেন ? 

দামোদর বললেন, 'আহা! আবার আমার ওপর চাপালে 
কেন? তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, আর আমি ক্ষুদ্র জীব। আমি কি কবে 
বলব রাজাকে দর্শন দিতে ।” চতুরে চঠুরে চতুরালি। ভক্ু-_ 
ভগবানের খেল! ৰড়ই মধুর । কথাটা বলেই দামোদর চিন্তা করলেন £ 
তাহলে তো রাজার কথা বল। হলনা! অথচ এই উদ্দেশেই এখানে 
এত ভক্তের আগমন। তাই আবার বঙ্গলেন, “তুমি স্বতন্ত্র হলেও 
প্রেম পরতন্ত্র । প্রেমের বশ । রাজার মধো যে প্রেমের উ্য় 
হয়েছে, তাতে তুমি তাকে অচিরেই ধরা দেবে ।' 


নিত্যানন্দ স্বভাবে আলোভোলা, পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে 
কথ। বলেন কৌশলে । বললেন, “আহা, কর্তব্য-_ অকর্তব্যের কথা 
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দামোদরকে জিজ্ঞেস করছ কেন? তোমাকে এজ্ঞান দিতে পারে 
এমন জন কে আছে এই জনসমাজে ? তবে ইষ্ট না পেলে অন্তরে 
রিট হয়ে ভক্ত বিন& হয়। ভাঁগবতের যাঙজ্ঝিক আখ্যানই তার 
বড় প্রমাণ ।' 

ব্রজবালাদের সঙ্গে বস্ত্র হরণ লীল৷ করলেন ব্রজেশ তনয়। 
নিজ নিজ বস্ত্র পেয়ে তারা চলে গেলেন । এদিকে রাখালদের নিয়ে 
রাখালর।জ ব্রজ থেকে অনেক দুরে এলেন। শ্যামল ৰনশোভা। 
দেখে মন ভরল। কিন্তু ঘ্বুরতে ঘুরতে পিপাসার্ত হলেন । এলেন 
যমুনাপুলিনে ! যমুনার নীল জলে তৃষ] নিবারণ করলেন। গাভী- 
দেরও জলপান করালেন 

কিছুক্ষণ পরে জঠরানল জলে উঠল । গ্রীকষ্ণের কাছে গিয়ে 
রাখালের! তাদের ক্ষুধার কথা বললেন । ব্রজেজ্জ্র নন্দন বললেন, 
“তোমরা এক কাজ কর। কাছেই ব্রাচ্গণেরা আঙ্গিরস যজ্ঞ করছেন। 
দাদা আর আমার নাম করে তোমরা আহার্য চাইলেই কারা দিয়ে 
দেবেন। 

ব্রজবালকের। তখন উদর জ্বালায় অস্থির । ছুটলেন যন্ঞ 
স্থলে। ও হরি, কার কথ। কে শোনে? ঠার! রাম ও কৃষ্ণের কথ' 
কত কয়ে বললেন । না, শুনেও শুনলেন না। নিরাশ হয়ে ফিরে 
এলেন। এবার রাখালরাঙ্জ বললেন, 'আহ!; তাঁহলে এবার তোমরা 
বাহ্মণীদ্দের কাছে যাও। ওরা আমাকে খুব ন্নেহ করেন। চাওয়া 
মাত্র দেখবে কত রকমের খাবার তুর তোমাদের দিয়ে দেবেন ।' 

গোপ বালকের! আবার ছুটলেন। হ্যা, এবার কথা ফলল। 
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একেবারে হাতে হাতে ফল পেলেন তার! । বিপ্রপত্বীর৷ শুনে হাট 
ও বিস্মিত হলেন, “সেকি! আমাদের কৃষ্ণ এত কাছে আছেন। 
না, না, তোমাদের আর কষ্ট করে বয়ে নিয়ে যেতে হবেনা । আমরাই 
খাবার নিজ হাতে নিয়ে যাচ্ছি আমাদের কুষের জন্তু ও তোমাদের 
জন্য |? 

পতি, পুত্র, পিতা, ভ্রাতা-- কারোর বাধা এ'র৷ মানলেন না । 
স্লটে চললেন কৃষ্ণের কাছে। কিন্তু পারলেন না! একজন | স্বামী 
ঠাকে ঘরে বন্ধ করে রাখলেন। তখন তিনি কি করলেন ?-_ না, 
অন্তরে তার ইষ্টকে প্রেমালিঙ্গন করে প্রাণত্যাগ করলেন। 

তাই নিত)নন্দ খললেন, 'ছুইদিক রক্ষা হয়-- এমন একটা 
উপ।য় বলছি । তুমি একটা বহির্বাস পাঠিয়ে দাও রাজাকে 
তাহলেই রাজা আপাতত প্রাণে বাঁচবেন।? 

কথাটা প্রভুর মনে ধরল । আপত্তি করলেন না। নিত্যানন্দ 
বটিতি গেলেন গোবিন্দের কাছে । বহিরাস নিয়ে এসে সার্ভৌমের 
হাতে দ্িলেন। ভট্টাচার্যের সেকি আনন্দ ! নিত্যানন্দহ এই 
আনন্দের নিৰ্'র ॥ সাধে কি তর নাম নিত্যানন্দ। আলাভোল! 
পুরুষ, তবুও কি সুন্দর উপায়ে অপায় দূর করলেন। রাজার প্রাণ 
বাচালেন। কই, আর তো কেউ পারলেন না। পারলেন শুধু 
নিতাইটাদ । 

না, আর এক লহমাও দেরী না। তট্রাচার্য রাজাকে বহির্ধ।স 
পাঠিয়ে দিলেন। প্রতাপরুদ্র বহির্বাস পেলেন । উৎকষ্টিত রাজ 
উৎফুল্ল হলেন। আহা, ভার কতকালের সাধ পূর্ণ হতে চলেছে। 
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সাব্ভৌমকে তিনি সেই কতদিন ধরে বলে আসছেন। এতকাল 
ভট্টাচাধ তাকে সংবাদ পাঠিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু সে সংবাদে তিনি 
জেনেছেন শুধু নাঃ নাঃ না। আশা হতাশার আলো-আধারিতে 
দিন কাটছিল গব্ধপতির । হতাশায় কখনও কখনও ৰলেছেন তিনি 
প্রাণই ত্যাগ করবেন প্রভুর দর্শন না পেলে । তবুও তিনি এই 
বিশ্বার্স, এটে ধরে বসে আছেন যে তার মনোবাঞ। পূর্ণ হবে। 
রাজ। যে বরাভয বাণীতে উৎসাহিত হয়েছেন, কবি ত৷ বাজ্ময় করেছেন 
এভাবে £ 
'ছাড়িসনে, ধরে থাক এটে। 
ওরে হবে তোর জয়। 
অন্ধকার যায় বুঝি কেটে, 
ওরে আর নেই ভয়। 
এ দেখ পূর্ধাশার ভালে 
নিবিড় বনের অন্তরালে 
শুকতার৷ হয়েছে উদয় 
ওরে আর নেই ভয়।' 
রাজার উত্তরণ হল । একধাপ উঠলেন। রাজার উৎসাহ 
পালে মন্দ-মধুর বায়ু লাগল । 
এদিকে রায় দিন কতক আগেও ছিলেন রাজমন্ত্রা। কথার 
কল।-কৌশল ভার জানা । তাই যখন সুযোগ পাচ্ছেন, তখনই-__ 
রাজাকে দর্শন দেবার জন্য মিনতি জানাচ্ছেন । একদিন এমনি 
এক মিনতিতে গ্রভু বললেন, 'দেখ রায়, তুমি নিজে শাস্ত্র পারীণ | 
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রাজ সাল্গিধ্যে সন্ন্যাদীর ছই লোকেরই নাশ হয়। আচ্ছা না হয় 
পরলোকের কথ। ছেড়েই দিলাম । পরলোকের কথা পরেই হবে। 
আমি চিন্তিত ইহলে'ক অর্থাৎ ইহলোকের সাধারণের কথা ভেৰে। 
সন্লযাসীর আচার-আচরণে ক্ষুদ্রতম রন্ধ পেলেই জনসমাজ সেটাকে 
এক বিশাল প্রতাবায় বলে গণা করবে ।' 

উত্তরে রায় ৰলঙ্েন, “প্রভূ, তুমি কত পাগী-তাগী উদ্ধার 
করেছ, আর প্রতাপরুদ্র শ্রীজগন্নাথ সেৰক এবং তোমার একাম্ 
অনুরত্ত | সে হেন গজপতি কিনা বঞ্চিত হবে তোমার চরণ 
দর্শন থেকে ? 

প্রভু বললেন, “রায়, তুমি যথার্থ বলেছ। রাজা সর্ধগুণবান; 
কিন্তু এ রাজা নামটাই এক ছর্লজ্ঘ বাধা । তৰে তোমার কথার 
অমর্যাদা করা আমার পক্ষে কঠিন। তাই বলছি রাজ নয়, রাজ 
তনয়কে তুমি নিয়ে এস আমার কাছে । আমার সঙ্গে একট যে 
পুত্রের মিলন, সেই মিলন পুত্রের পিতার সঙ্গেই মিলন হবে। 
তুমি তো শাস্ত্রবাণী জানই £ আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ 1 

প্রহর বাক্য পেয়ে ৰাকাহার৷ হলেন রায় আনন্দে । রাজাকে 
জানালেন সখ সংবাদ, রাজার আরেক ধাপে উত্তরণ হল। 
এই তে! রাজার জয়ের পতাকায় স্থপবন ৰইছে। আনন্দে ঝলমল 
রাজার মুখাবয়ৰ । 

অনব্াক্জ রাজপুত্র । বয়সে নবকিশোর। সেই নন্কিশোর 
নটষরের বেশই ধারণ করজল। দেহ বর্ণস্টাম। আয়ত চপল নয়ন, 
গীত আবরণ, মণিময় আভরণ। এহেন রাজকুমারকে রায় নিয়ে 
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এলেন প্রভুর সামনে । দেখেই প্রভু প্রেমালিলন দিয়ে বললেন 
“এই মহাভাগৰত-- যাহার দর্শনে । 
ব্রজে্জ নন্দন স্মৃতি হয় সর্বজনে ॥| 
কৃতার্থ ভইলাম আমি ইন্তার দর্শনে । 
এত বলি পুন তারে কৈল আলিঙ্গনে ॥" 
প্রভু পরশমণি । স্পর্শমাত্রট রাজপুত্র আর সেক রাজপুও 
নেই। সাত্বিক বিকার দেখা দিল । মুখে শুধু কষ্নাম। মবিরাম 
সেই নাম। ধুমাখা হরিনাম । শুনে প্রভুর হল আত্মার আরাম । 
নিতাই তাকে সাক্ষাতের অনুমতি দিলেন । 
পুত্র পেয়ে রাজা বুঝে তুলে নিলেন। আনপ্দের স্ুরধুনী বইল 
তার হাদয় মরুতে । ভূষিত প্রাণ জুড়োল এই-_- এতদিনে । জুড়োবে 
বৈকি। এতকাল যে তার মনে এই একটি সান্তনা ছিল ঃ 
প্রভূ, তোমার লাগি আখি জাগে; 


দেখা লাই পাই 
পথ চাই, 
সেও মনে ভালো লাগে। 


কপা নাই পাই 
শুধু চাই 
সেও মনে লাগে ভালে! । 
দেখা নহ্থি পাই, 
বাথ! পাই, 
সেও মনে লাগে ভালে।।? 
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তার আশা স্বর্ণলত। সোনাঝর! আলোয় ঝলমল করছে। তাই 
পুত্রকে আলিম্গন করে ভার মনে আনন্দের সাগর বইছে। 

জ্যৈষ্ঠের পরই আধাঢ়। জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমায় প্রভূ দেখলেন জগন্নাথ 
দেবের স্ানযাত্র! ৷ বড়ই সৃষ্ট হলেন। কিন্তু প্রতু বড আশ! নিয়ে 
আছেন আধাঢ়ের জন্য । আধাটেই যে রথধাত্রী । প্রতুর আনন্দ 
আর ধরেনা। শ্রীক্ষেত্রে এই প্রথম হৰে তার রথধাত্র। দর্শন। 
প্রভুর আর তর সইছেনা। 'আহ। রে, দিনগুলো। যদি তরতরিয়ে 
ফুরিয়ে যেত! 

দিন ফুরোলো। ৷ রথ্যাত্রার দিন এগিয়ে এল । প্রভুর মন 
উদ্দীপিত হল। প্রথমেই মনে এল গুগ্িচ! মার্জনের কথা । প্রভু 
ডাকলেন তিনজনকে । কাশী মিশ্র, পড়িছা পাত্র ও দার্বভৌম-_ 
এই তিনজনকে । প্রভুর বদনে সুমিষ্ট হাসি। বললেন, দেখ, 
আমি বড়ই স্তভগ যে এই প্রথম রথধাত্রা দর্শন করব নীলাদ্রিতে। 
আমি পূর্ণানন্দ পেতে চাই গুণ্ডা মন্দির নিজ হাতে পরিক্ষার 
করে।' 


গুণ্ডিচা মন্দির পরিষ্কারের প্রয়োজন হয় বৈকি । রথযাত্রার 
দিন রথের রশির টান শেষ হওয়ার পর জগন্নাথদেব গুগ্ডিচ৷ মন্দিরে 
প্রবেশ করেন। আটদিনের অবস্থান । উপ্টো৷ রথের দিন ফিরে 
আসেন | অর্থাৎ ব্যবহৃত হয় মাত্র আটদিন, বারমাসের মধ্যে | 
বাকী পৌনে ৰার মাসই মন্দির বিগ্রহ শৃম্ত থাকে। এ শন্থ স্থান 
পূরণ করে এ পৌনে বারমাসের ধুলে। ময়ল]। গুপ্ডিচা৷ মন্দিরের 
ধোয়া পাখলা কাজটি ভূত্যর'ই করে। ভর্তা বা. ভক্তেরা' করেন! । 
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ড় 


এটাই নিয়ম । ব্যতিক্রম দেখা দিল প্রতুর বেলায়। প্রভু ভক্ত 
রূপে দেখা দিলেন। ভক্তের কৃত্য কি? -_না, সেৰোর হৃখবিধান। 
সেই সুখ বিধান করতে হয় ভক্তকে নিজ হাতে। তবেই না সেবোর 
সখ হয়। আর সেবকেরও হয় শ্রখ সম্ভোষ। 

লীলাপুরুষোত্বমও সেবার ভারই নিয়েছিলেন। নিজে যেচে 
নিয়েছিলেন । কোথায়? -_ন যুধিষ্টিরের রীজন্মুয় যজ্ঞ সভায় । 
ব্রাহ্মণদের পাদ প্রক্ষালনেব ভার নিয়েছিলেন, অথচ যজ্ধের বরণ 
পেয়েছিলেন তিনিই । আর আজ সেই লীলাপুরুযোত্তম দেখ! 
দিয়েছেন প্রেম পুকষোত্তমরূপে । ভূমিকা বড়ই ব্যাপক। প্রেম 
যে ৰিলিয়ে দেবার ধন। তাই আজ একা নন । মন্দির মার্জন 
কাজে নিয়ে এলেন সব ভক্তদের; কিন্তু ভক্তরা যে প্রভৃকে ভগবান 
জ্ঞানে ভক্তি করেন। সেই ভগবান আজ ভক্তের ভূমিকায় এলেন 
কেন? 

ভগবান ভক্তের সেবা পেয়ে আনন্দ আম্বাদন করেন; কিন্ত 
এই সেব! দিয়ে ভক্ত কি আনন্দ পান, তাতো আশ্বাদন কর! যায় 


না ভগবানের বেশে | তাই আসতে হয় ভক্তের বেশে । আর 
তাই প্রভূ এসেছেন আঞ্জ ভক্তের বেশে সেই রস আস্বাদন করতে, 
যে রস আম্বাদন করেছেন নদীয়ালীলায়। 

প্রভুর ইচ্ছায় 'তৰে একশত ঘট শত সমার্জনী । 

নৃতন প্রভুর আগে দিল পড়িছা আনি ॥ 
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শ্রীহত্তে সভারে দিল একেক মার্জনী । 
সবগণ লৈয়! প্রভূ চলিলা আপনি ॥' 
প্রথমে ঝাঁট। দিয়ে ধুলো ময়ল। ঝেড়ে ফেল। হল। যেখানে 
প্রভু, সেখানেই কাজের পরিপাটি । ধুলে। দূর না করে জল ঢাললে 
পরিচ্ছন্নতা আসে না । জল শুকিয়ে গেলে অপরিচ্ছনতা ফুটে ওঠে। 
তাই আগে সমার্জন, পরে প্রক্ষালন। 
গান, কাজে উৎসাহ দেয়। এদের মুখে তাই গান । কার 
গান ? ধীর মন্দির, তার গান | গুণগান। এই সমার্জন ও 
প্রক্ষালন সময় ও শ্রমসাপেক্ষ ; কিন্তু সবাই নামের আনন্দ সাগরে 
ভাসছে । কাজ অনেক। মন্দিরের অভ্যন্তর, বহির্ভাগ, ভোগমগ্ডপ, 
নাটমন্দির, পাকশাল! ইত্যাদি । এ ছাড়া আছে মন্দিরের বিশাল 
প্রাঙ্গণ । কীট! গুল্সের পাহাড় জমেছে অঙ্গনে । গুণ্ডিচ মন্দিরের 
কাছেই নৃসিংহ দেবের মন্বির। সেই মন্দিরের ময়লাও দূর করা 
হল। 
প্রত যেমন চতুর চূড়ামণি, তেমনি কৌতুকী, কৌতুক করছেন 
ভক্তদের সঙ্গে। যেমন, 


কে কত কুড়ায় সৰ একত্র করিব। 
যার অল্প, তার ঠাঞ্জি পিঠাপানা লব।' 


অর্থাৎ যে অল্প কাজ করবে, তাকে পিঠাপানা জরিমানা দিতে হৰে। 
রসিক নাগর তো-_- রঙ্গরসে কাজে উৎসাহ দিচ্ছেন। আবার 


কাজের ফাঁকে ফণকে নৃত্য কীর্তনও চলছে £ 
চারিদিকে ভক্তগণ করেন কীর্ভন। 
মধ্য নৃত্য কৰে প্রভু মণ্তসিংহ সম ॥ 
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স্বেদ কম্প নৈবণ্যাশ্রু পুলক ভুঙ্কার। 
নিজ অগ্ ধুই আগে চলে অশ্রুধার ॥ 
মহা উচ্চ সন্থীর্তনে আকাশ ভরিল। 
প্রভুর উদ্দণ্ড নৃত্যে ভূমিকম্প হৈল ॥” 
আচাধ অছৈতের এক পুত্রও আছেন এদের মধ্যে। নাম 
শ্রীগোপাল। তাকেও প্রভূ ন্তত্য করতে বললেন | প্রেমাবেশে 
অচেতন হল শ্রীগোপাল। আস্তে ব্যস্তে আচার্য তাকে কোলে 
নিলেন। কিন্তু কই, গোপালের নাকে তো শ্বাস নেই। হাহাকার 
করে উঠলেন আচার্য । তবে কি গোপালকে অপদেবতা ভর করেছে? 
সবসিংহ দেবের মন্ত্রপৃত জল ছিটিয়ে দিলে অপদেবতা| দুর হয়। তাই 
করলেন আচার্ধ। না, গোপালের তো-_ চেতনা ফিরে এলনা 
আচার্ধ রোদন করতে লাগলেন। অশ্রুধারা বইতে লাগল ভক্তদের 
চোখেও । প্রভু তখন গোপালের ৰক্ষম্পর্শ করলেন। গোপাল 
চৈতন্বা ফিরে পেল। ভক্তের! হরি হরি বলে ধ্বনি দিলেন। 
সমান ও প্রক্ষালন সমাপ্ত । এখন নিজেদের পরিচ্ছন্ন হওয়। 
প্রয়োজন। প্রভু ভক্তদের নিয়ে সরোবরে গেলেন । অবগাহনাস্তে তীরে 
উঠে শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করলেন। ন্সিংহদেবকে প্রণতি জানিয়ে 
উপৰনে গিয়ে বসলেন। 
এখন আহারের সময় । আহার্ষও প্রস্থৃত। বাণীনাথ এলেন 
প্রসাদ নিয়ে । সবভক্ত বসে গেলেন। সাতজন. ছাড়া । এই 
সাত জনের ওপর পরিবেশনের ভার । স্বরূপ, জগদানন্ব, দামোদর, 
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কাশীশ্বর, গোগীনাথ, বাণীনাথ ও শঙ্কর-- এই সাতজন। প্রভূ 
ংক্তিতে বসেই হরিদাস বলে হাক দিলেন। হরিদাস মিনতির 
স্তরে বললেন, প্রত, আমি অতি ছার। তুমি প্রসাদ গ্রহণ কর । 
পরে বহিদ্বরে গোবিন্দ আমাকে প্রসাদ দেৰে 1: 
পংক্তি ভোজন চলছে। পিঠাপান! ইত্যাদি কত রকমের যে 
পদ! প্রতি পদেই অস্ুতের আম্বাদ। হবেই তো। সবই যে 
জগন্নাথেব 'প্রসাদ। পংক্তি ভোজন দৃশ্য দেখে প্রভুর মনে পুলিন 
ভোজনলীলার উদ্দীপন হল। প্রভু প্রেমাবিষ্ট হলেন রাধাভাবে। 
ব্রজলীলায় লীলাপুরুষোত্বম ব্রজরাখালদের নিয়ে যমুন! পুলিনে 
ভোজন করলেন। রাখালরাই নিজ নিজ আহার্ধ নিজ নিজ গুহ 
থেকে নিয়ে এলেন। তারা মগুলাকারে বসলেন, আর মধাস্থলে 
্াদের মধ্যমণি । ভাবা পরমানন্দে নিজ্গেরা ভোজন করলেন এবং 
করালেন ঠাদের পরাণ সখা মধামণি নীলমণিকে । আহা! কি 
নয়ন নন্দন দৃশ্য । এদৃশ্ঠ রাইধনীর দেখাব কথ! নয় শোনার 
কথ।। শুনেই দেখে নিয়েছেন । নয়ন সম্মুখে তুমি নাই ৷ নয়নের 
মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই 1-- রাইকিশোরী সদাই এইরকম 
ভাবেন। ভাবেন বলেই পুলিন ভোজন লীল। আস্বাদন করলেন । 
প্রভূ এখন রাধাভাবে ভাবিত। তাই এই উদ্ঠানে পংক্তি ভোজনে 
সেই আমন্বাদনের উদ্দীপন হল প্রভুর মনে। 
যেখানে অদ্বৈত অবধৃত, সেইখানেই প্রণয় কলহ। খুনসুটি । 
ব্যাজস্তুতি মালায় জমে উঠল । ব্যাজজ্ত্ুতিতে ছুটি অর্থ থাকে। 
একটি ওপরকার, অপরটি ভিতরকার | নিন্দার আবরণে স্তুতির 
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আভয়ণ । যেমন, 
“অছৈত কহে-_ শবধূত সঙ্গে এক পক্তি। 
ভোজন করি, না জানিয়ে হবে কোনগতি ॥। 

বড়ই মধুর পরিহাস | কিন্তু আপাতত নিন্দ।৷ বলেই মনে হয়। 
কি রকম নিন্দা? অদ্বৈত নিত্যানন্দকে লক্ষ্য করে ধললেন, “নিতাই 
তো৷ অবধত | বর্ণাশ্রম ধর্ম মানেন না। চার বর্ণের কোন চিহ্নই 
নেই টার মধ্যে। আবার চার আশ্রমের কোন্‌ আশ্রমে তিনি 
'আছেন, তাতো আমর! দেখতে পাচ্ছিন। । উনি নিজেও তো তা জানেন 
না। এক স্বেচ্ছাচারী অবধূত। লোকাচার নেই, বেদাচার নেই, 
নেই কোন সামাজিক আচার । এহেন আচারন্রষ্টের সঙ্গে__ 
আহার করছি। হাঁয় রে, আমার অনৃষ্টে যে কি মাছে! ইহকাল 
তো! গেলই । এই সমাজচ্যুত হলাম বলে । আর পরকালে নির্থাত 
নরক যন্ত্রণা । 

এই দুঘণের আবরপটি সরিয়ে নিলেই প্রভু নিত্যানন্দ ভূষণ 
ঝলমল করেন। অর্থ/ৎ আচার্য বলছেন, 'যারা মায়াবন্ধ প্রাকৃত 
জীব, তারাই বর্ণ ও আশ্রমের চিন ধারণ করে। যিনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, 
তার পক্ষে এই বাহাচার ন্প্প্িয়োজন । শ্রীনিত্যান্ন্দ ঈশ্বর _ 
বেদাচার, লোকাঁচারের অভীত তার জীবন। সেহেন ঈশ্বরের 
সঙ্গে ভোন্তন করে-- আমার কি যে পরমাগতি লাভ হবে, তা! 
আমি জানিন' । 

জবাব দিতে হয়। উপযুক্ত জবাব না দিলে_ খুনসুটি জমে 
ন।। নিতানন্দ দিলেন তাই £ 
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নিভযানন্দ কহে _ তুমি অদ্বৈত আচার্ধা। 
অদৈত সিদ্ধান্ত বাধে শুদ্ধতক্তি কার্য | 
'এর নিন্দার্থ ধরলে নিতাানন্দ অদ্বৈতকে বলছেন, “তামার 
অছৈতবাদমূলক সিদ্ধান্তের অনুসরণ ধারা করেন, ভারা এক ক্রহ্ 
ছাড়া আর কিছুই মানেন ন। ঠাদেব কাছে বক্ষ সতা, জগং 
মিথা। | এমনকি শীৰিগ্রহকেও ভারা মায়িক বলে গণা করেন) 
মাবার এর প্রসংশার্থ হচ্ছে, হে অদ্বৈত, শ্রীহরির সঙ্গে 
তোমাৰ দ্বৈত ৰা ভেদ নেষ্ট। তাই তুমি অদৈত। আর ভক্তির 
শিক্ষা্চক তুমি, তাই ভাঁচার্য । ছুইয়ে মিলে “অদ্বৈত 'আাচাধ ।' 
অদ্বৈতবাদ যূলক সিদ্ধান্তে সেব্য সেবকত্ব নষ্ট হয় বলে তা শুদ্ধ 
ভক্তির বিদ্ধু ঘটায়; কিন্তু তৃমি যে 'আচার্য, আচাধের ভূমিকায় তুমি 
সিদ্ধান্ত দিচ্ছ, তা শুদ্ধভক্তির অনুকুল, মার তাই জীবে পক্ষে 
মঙ্ছলজনক | 
এমন করে জমে উঠল (প্রণয় কলহ । ৰড়ই মধুর ৷ ভক্তের 
আন্বাদন করলেন পরম আহলাদে । 
আহারপর্ব সমাপ্ত হল । সবাই হরিধবনি দিয়ে উঠে পড়লেন; 
কিন্ত প্রভুর আরো! কিছু কাজ বাকী আছে। ভক্তের জন্য তার 
প্রাণ সদাই আকুল। সেই আকুলতায় প্রভু সব ভক্তের হাতে 
দিলেন মালা চন্দন । ভক্তেরা তখন যেন ৰলছেন £ 
'আলোয়_ আলোকময়- করে হে 
এলে আলোর আলো । 
আমার নয়ন হতে আধার 
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মিলালে। মিলালে। | 
সকল আকাশ সকল ধর 
আনন্দে হাসিতে ভরা. 
যেদিক পানে নয়ন মেলি 
ভালো সবই ভালে । 
স্ননযাত্রার পর পক্ষকাল জগন্লাথদেবের দর্শন মেলেনা । তখন 
চলে শ্রীবিগ্রহের অঙ্গরাগ। আবার রধ্যাত্রার আগের দিন হয় 
জগন্নাথ দেবের চক্ষুদান। ভক্তের! বলেন নেত্রোসব ! শ্ত্রীক্তগন্নাথেব 
অদর্শনে ভক্তবর্গ উৎকন্টিত হন । আবার এই দিনটিতে উৎকণ্ঠা চলে 
যায়। তারা উৎফুল্ল হন দর্শনানন্দ লাভ করে। 
প্রভৃও এই নেত্রোংসবের দিনটির জন্য উৎকষ্টিত হয়েছিলেন । 
উৎফুল্ল হলেন দিনের পর দিন ফুরিয়ে যখন এই দিনটি এল। 
প্রভু তাই ঝটিতি ভক্তদের নিয়ে মন্দিরের দিকে ছুটলেন। 
প্রভুর আনন্দ আর ধরে না। যতই শ্রীবিগ্রহ দেখছেন, ততই 
তার আকাজ্ষা বাড়ছে । তৃপ্তি হচ্ছে না। মন-প্রাণ আকুল হচ্ছে । 
এমনই রূপ । কেমন সে রূপ 1-- না, 
প্রফুল্ল কমল জ্িনি নয়ন যুগল । 
নীলমণি দর্পণ কান্তি গণ্ড ঝলমল । 
বান্ধুলীর ফুল জিনি অধর রঙ্গ । 
ঈষৎ হসিত কান্তি অমৃত তরঙ্গ ॥ 
শ্রীমুখ সৌন্দর্য মধু-- বাঁ়ে ক্ষণে ক্ষণে। 
কোটি কোটি ভক্ত নেত্রভূঙ্ব-_ করে পানে । 
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আজ সেই রূপ লাগি”ই আখি ঝুরছে প্রভুর ক্ষধা-তৃষ্ার 
হয়েছে বিস্মরণ ৷ মধ্যাহ্ন কৃত্যের যে সময় পার হয়ে যায় । তাই 
ভক্তেরা এসে প্রভূকে নিয়ে গেলেন। প্রভু এখন অপেক্ষায় রইলেন 
রথযাত্রার । হ্বল্প সময়ের অপেক্ষা । এই শুধু রাতটুকু | 
প্রভাতেই প্রস্ততি পর্ব রথযাত্রার ৷ 





পঞ্চদশ অধ্যায় 
- শ্থবাজা 


ভোর হল । দোর খুলল । শাখীর পাখি ডাকল। প্রৃর 
উৎকণ্ঠা__ কতক্ষণে পাুবিজয় দর্শন করবেন। স্ুনিদ্রা হল না । 
উৎকগ্ঠায় উত্থান করলেন । ক্সানকৃত্য সারলেন | প্রভুর 
পরিকরেরাও প্রসভৃকেই অনুসরণ করলেন। 

পাও্ুবিজয় আরস্ত হল। ছোট্ট শিশু। হাঁটতে পারেনা । 
হাম! দিয়ে চলে ৷ তাঁকে হাটা শেখাতে হয় হাত ধরে, উৎকলে এই 
হাটাকে গহান্তি বলে। পহান্তি থেকে পা্ডঁ। বিজয় হচ্ছে গমন। 

জগন্নাথদেৰ রথে উঠবেন। তাকে কি পাঁজা কোলে করে 
তোল? হবে? না, তা হঘে কেন? তিনি হেটেই ষাবেন। 

মন্দির থেকে রথের কিছুটা দূরত্ব আছে। এই দুরহ্টা ঢেকে 
ফেল হল বালিশ পেতে । পাগারা সিংহাসন থেকে বিগ্রহ নামিয়ে 
আনলেন । বালিশের ওপর দাড় করালেন। তারপর ধরাধরি করে 
বালিশ থেকে ৰালিশাস্তরে নিয়ে চললেন । জগন্নাথদেব যেন হেঁটেই 
গেলেন । কত রকমের ৰাদ্য ৰাজল ! কত মধুর সে ধ্বনি! 
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আর সেই ধ্বনির মধো “মণিমা” বলে প্রভুর উচ্চ ধ্বনি। মণিম! 
হলেন সর্বেশ্বর । জগন্নাথদেৰ | 

প্রতাপরুদ্র প্রভুর মন বুঝেছেন। তাকে 'তৃণাদপি স্ুনীচেন' 
হতে হবে। না, আর দ্বিধ। নয়। হাতে তুলে নিলেন সোনার 
বখটা। জগন্নাথদেবেব পথ পরিক্ষার করলেন । স্রভিত করলেন 
চন্দণ বাবিতে। 

ধার ওপর সারা রাজোর ভার, তিনি হলেন কিন! ঝাড়দার। 
হবেনই তো। ভগবানের সেবা যে এইভাবেই করতে ভয় । তবেই 
ন! ভগবান প্রীত হন। গ্রীত হলে কপা লাভ হয়। প্রভুও গ্রীত 
এ দৃশ্য দেখে | রাজার এই আচরণই চেয়েছিলেন ৷ চাইছেন 
আরও । তাই ধরা দিয়েও দিচ্ছেন ন। | 

প্রভু তাকালেন রথপানে। নয়ন নন্দন সাঁজ-সঙ্জা | নৰ 
হেমময় রথ সুমের আকার রথময় হিরণৌজ্জল ছ্যাতি। ঝলমল 
করছে। দর্পণের ঝলকানি । শতাধিক শ্বেত চামর নীলা দ্রিনাথের 
ব্যজনের জন্বা। আর আছে প্রভূ জগন্নাথের নিজ কেতন। সেকি 
একট? যদি বল একশ, তাহলেও কম ৰলা হল । 

নীলাপ্রিপতির রাজবেশ | বর্ণময় সেই বেশ । হবেই তো, 
তিনি যে রাজা । দ্বারকার রাজ! । তাই, 

“ঘাগর কিন্কিণী বাজে ঘণ্টার কুনিত। 
নান! চিত্র প্টবস্ত্র রথবিভূষিত ॥' 

তিনটি বিগ্রহ £ জগন্নাথ, বলরাম ও স্মভদ্রা। তিনটি রথ। 

ধীর যার রথ তার তার । সব্প্রথম রথারোহন করলেন জগন্নাথদেব | 
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তারপর করলেন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও ভম্নী । রথযাত্রা শুরু হল। 
প্রভুর আনন্্ব আর ধরেনা। ধরবে নাতো। শ্রীক্ষেত্রে রথ 
যাত্রা দর্শন বে প্রভুর এই 'প্রথম। তাই তাঁর মন এত উদ্বেল। 
প্রসুর কাজ তো৷ একটাই; সংকীর্তন। প্রভূ যেখানে, সংকীর্তনও 
সেখানে । তিনি যে সংকীর্তন পিতা। 
আবার প্রভূ যেখানে, পরিপাটিও সেখানে । রথ চলছে। 
অমনি কি প্রভু কীর্তন আরম্ভ করলেন। না, তা করবেন কেন? 
সব কাজেরই ন! একটা সাজগোছ আছে | নিজগণকে নিকটে 
ডাকলেন প্রভূ । মাল! চন্দন পরালেন নিজ হাতে। পাধদদের 
শক্তি সঞ্চার করলেন। বীর্তনীয়! সাকুল্যে চল্লিশ জন 1 চারটি দলে 
ভাগ করলেন। প্রতিদলে ছুজন করে মৃদঙ্গ বাদক । আবার প্রতি 
দলের মূল গায়েনও প্রতুই ঠিক করলেন। প্রথম দলের অধিপতি 
হলেন স্বরূপ দামোদর | হবেনই। স্বরূপ যে সঙ্গীতে গন্ধর্ব। 
দোহার কজন 1-- না, পাচ্জন £ দামোদর, নারায়ণ, গোবিন্দ দত্ত, 
রাঘৰ পণ্ডিত আর গোবকিন্দানন্দ। গাইয়ে গেল, গেল বাজিয়েও। 
নৃত্য করষেন কে? আচার্য অদ্বৈত মনোনীত হলেন নৃতোর ভূমিকায় । 
প্রীবাস শ্ত্রীবৃদ্ধি করলেন দ্বিতীয় দলের, দল নায়ক হয়ে । এই 
মূল গায়েনের সঙ্গে গলা যোগ করলেন গঙ্গাদাস, হরিদাস, মান, 
শুভানন্দ ও আ্ীরামপণ্ডিত ৷ উদ্দণ্ড নৃত্যের ভূমিক! নিলেন নিত্যানন্দ । 
এখন তৃতীয় দল। এই দলের মূল গায়েনের পদ দিলেন 
প্রভূ মুকুন্দকে। আর দৌগারের ভূমিকা নিলেন বাসুদেব, গো 
নাথ, মুরারি, শ্রীকান্ত ও ৰললভ সেন। ঠাকুর হরিদাস দলের শোভা 
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বর্ধন করলেন নর্তনে । 

ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের গোবিন্দ ঘোষকে প্রভু দলগপতির :শিরোপ। 
দিলেন। আর সঙ্গে দিলেন হরিদাস, বিষুগদাঁস, রাঘৰ, মাঁধব, ,আর 
বান্ুদেবকে ৷ বক্রেশ্বর এলেন দলনর্তক হয়ে। 

শুধু কি এই চার দল ?-- না। আরও আছে । আরে। 
আছে তিনদল । কুলীন গ্রামের এক দল? শান্তিপুরের এক সম্প্রদায়, 
আর শ্রীখণ্ডের এক সমাজ। এ'র। স্বনির্বাচিত। প্রভু নিবাচিত 
নন। নর্তন-কীর্তন শুরু হল। চার দল রথাগ্সে আর হৃ'দল রথ- 
পার্থে। আর এক দল রথ পশ্চাতে । এই সাত দল। 

সংকীর্তনের সুমধুর ধ্বনি আকাশের নীলিমা স্পর্শ করল। 
অন্য বাগ্ঠের আওয়া আর শোনা গেলনা । “কানের ভিতর দিয়া" 
মরমে প্রবেশ করল শুধু একটি ধ্বনি সংকীর্তন ধ্বনি । 

অভিনব এ্ট সংকীর্তন। জগন্নাথদেব তাই হৃষ্ট। এত হই 
যে রথ অচল করে কীর্তনানন্দ আস্বাদন করছেন। 

কীর্তনানন্দের এ দৃশ্য অভূতপূর্ব রাজার কাছে । তাইতো, 
কতকাল থেকেই ন! রথযাত্রা চলে আসছে -- কিন্তু এমন্ব নর্তন-কীর্তন 
তো তিনি এর আগে দেখেন নি। আহা! কি মধুর . কি মধুর। 
হৃদয় জুড়োয় । আর নয়নে কি হয়? নয়ন পথে নেমে আসে 
আষাঢ়ের আসার । প্রভুলীল! ৰোধগমা নয়। তাঁর যে অচিস্তা 
শক্তি । একই সময়ে সব দলেই তিনি থাকছেন সর্বাধাক্ষ হয়ে। 
তাই সভে কহে-_ প্রন আছেন এই সম্প্রদায় ।' 

না, রাজা আর স্থির থাকতে পারলেন না । অন্ত -নর্বাজ-বিবশ 


গৌর ভাগবত ৫৬৭ 


হল | রাজা প্রভুর মহিমার কথা রাজপুরোহিত কাশী মিশ্রকে 
বললেন। মিশ্র বললেন, তুমি তো পরন স্ুভগ । স্থক্ৃতি বলেই 
মানুষ এমন মধুর দৃশ্য দর্শন করেন --এমন কীর্ভনানন্দ আম্বাদন 
করেন। প্রভু তে৷ প্রসন্ন তোমার ওপর-- তুমি যে নিজ হাতে 
নিয়েছ সমার্জনী |” 
কীর্তন জমে উঠেছে । প্রভু গাইছেন-__ আর প্রভুর সঙ্গে 
গাইছেন দশ দোহার! গাইতে গাইতে প্রভু জগন্নাথ দেবের স্তুতি 
করছেন এইভাবে £ 
নমো ত্রহ্মণ্য দেবায় গে। ব্রাহ্মণ হিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥' 
_-যিনি বেদজ্জদের পূজনীয়, যিনি গে! ও ব্রাহ্মণের হিতকারী, যিনি 
জগতের হিতকারী এবং যিনি গোপালক, সেই কৃষ্ণকে নমন্বার, 
নমস্কার । 
প্রহর কন্ু কণ্ঠ থেকে নিঃস্যত হচ্ছে £ 
'জয়তি জয়তি দেবে। দেবকী নন্দনোহসৌ 
জয়তি জয়তি কষ্ণে। বৃঝিঃবংশ প্রদীপঃ | 
জয়তি জয়তি মেঘশ্যামল: কোমলাঙ্গে। 
জয়তি জয়তি পৃর্থীভারনাশে। মুকুন্দ্‌ঃ ॥' 
_এই দেবকী নন্দন দেব জয়যুক্ত হোন ৷ বুষ্বংশের দিশারী 
দীপ শিখা কৃষ্ণ জয়যুক্ত হোন। ভূ-ভার নাশকারী এই মুকুন্দ 
জয়যুক্ত হোন। 
আবার এই ভাগৰত পুক্ষ ভাগৰত থেকে মধুর কণ্ঠে গাইছেন : 
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জয়তি জননিবাসো৷ দেবকী জন্ম ৰাদে' 

যহুৰর পরিষং স্ৈর্দোভিরন্যন্স ধর্মম | 

স্থিরচর বুজিনদ্ব স্ুশ্মিত শ্রীমুখেন 

ব্রজপুর বনিতানাং বদ্ধয়ন কামদেবম্‌ ॥' 
-_ যিনি জীবের মধ্যে আছেন, দেবকী ধার গর্ভধারিনী বলে প্রবাদ 
আছে, যাদৰ শ্রে্টগণ যার পাষদ, যিনি নিজবান্থবলে অধর্ম দূর 
করেন এবং স্থাবর জঙ্গমাদির ছুঃখ হরণ করেন, সেই কৃষ্ণ মধুর হাস্য 
সমন্বিত স্থশোভন মুখকমলদ্বার৷ প্রজাঙ্গনা এবং দ্বারকা। মথুরার 
সুন্দরীদের প্রেম উদ্দীপিত করে সর্বোত্কর্ষে বিরাজ করছেন। 

শ্রীকষ্ণ দেবকীস্ুত-_- একথা প্রবাদ বাক্য কেন? প্রবাদ 

বৈকি। তিনি যে “অনাদিরাদি গোবিন্দ সর্ব্বকারণ কারণম । 
যিনি অনাদি, তার আবার জন্ম কি? তবুও তিনি দেবকী নন্দন । 
লীলায় তিনি দেবকী পুত্র। পুত্র কেন? বাতসলা রসের লাল৷ 
হবে তো, তাই । নইলে তত্বে তো তিনি জন্মরহিত__ অজ । 
অজের আবার অন্বা কি? 


এবপর প্রভু আবেকটি শ্লোক উচ্চারণ করলেন £ 
নাহং বিপ্রো নচ নরপতি্নাপি বৈশ্যো নঃ শুত্রো 
নাহং বরন চ গুহপতিনে ব নহো! যতির্ধ।। 
কিন্তু প্রোগ্নিখিল পরমামন্্ পূর্ণীমৃতান্ধে 
গোপীভর্তুঃ পদকমলযোর্দাস দাঁসানুদাসঃ ॥ 
_ আমি ত্রান্ষণ নই, ক্ষত্রিয় নই, বৈশ্য নই, শুত্র নই। আমি 
্রক্ষচারী নই, গৃহস্ক নই, বানপ্রন্তী নই, সন্ন্যাসীও নই; কিন্তু আমি 


গৌ৭ ভাগবত ৫৬৯ 


প্রকৃষ্ুরূপে প্রকটিত পরমানন্দ পুর্ণঅমৃত বারিধি-__ গে'পীজন বুল্লভ 
শ্রীকঞ্চের পদান্ুুজের দ্লাস, দাসান্ুদাস মাত্র । 

সাম্যময় গৌরনুন্দর ছাড়া সাম্যের এই মুখাবহ সামগান আর 
কে শোনাবে? অবন্তঠ প্রভু এই গান এই প্রথম গাইলেন ন।। 
গেয়েছেন অনেককাল আগেই । সেই নদীয়া লীলায়। সেই জন- 
সমাজে কেট ব্রাহ্মণ নয়, ক্ষত্রি॥ নয়, বৈশ্য নয়, নয় শুদ্র। সবই 
নয় । তবেহয় কি? হয় একটাই; সমান সবাই । সবাই মিলে 
এক। ছুই নয়। এক চন্দ্ররতপ তলে এক। হরিনামের শীতল 
ছায়ায় এক। তাদের শুধু এক__ একমাত্র পরিচয় তার! বৈষ্ণব । 
প্রভু এইভাৰে জয় করেছেন ৰঙ্গ, তারপর দক্ষিণ দেশ এবং এখন 
উৎ্কল | রাজোর পর রাজ্য জয় করে চলেছেন প্রভূ । রাজ্য জয়? 
হ্যা? রাজ্য জয় । রাজোর মানুষ জয়। রাজ্যের মানুষের হাদয় জয় । 

কিন্ত প্রতি যে অকিঞ্ণন। তার বে কাঞ্চন সিংহাসন নেই। 
নাই ৰা থাকল। তার আছে আসন। মানুষের স্বণহথদয়ে হ্ব্ণ- 
সিংহাসন । এনক্ব সিংহাসন ন্ুরলোকের স্বর্ণ সিংহাসনকেও করে 
শিশ্রত । 

'চাতৃবর্ণং ময়ানুষ্টং গুণ কর্ম বিভাগশঃ |" _ ই্ভগবানের শ্রীযুখ 
নিঃস্ত ৰাণী। বর্ণ বিভাগ ছিল গুণ কর্ম অনুযায়ী । তাতে জন 
সমাজ কাজে দক্ষতা অর্জন করত । এটাই ছিল একমাত্র উদ্দেশ্য | 
ব্রাহ্মণ কুলে জন্ম নিলেই কি ব্রা্ষণ হওয়া যায় 1__ নাঃ আদৌ ন!। 
তাক গুণ অর্জন. করতে হবে কর্মের দ্বার।। তাহলে চণ্তাল৪ কি 
ব্রাহ্মণ হতে পারে? -্্যা পারে। কোন বাধা নেহ। শুধু 
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তাকে গুণ অর্জন করতে হবে। কিন্তু কালের গতি বড়ই কুটিল। 
যুগে যুগে বাক নেয়। নিতে নিতে কর্মগুণ বিলীন হল মহাগর্ভে | 
কাল সাগরে ভেসে উঠল একমাত্র কল । বর্ণ শ্রেষ্ঠ ত্রান্দণের মধ্যে 
দেখা দিল ৰিকৃতি। সেই বিকৃতি এমন ভয়াল যে নিয্নবর্ণ অন্ট্যে 
বাসী হয়ে পড়ল। মানুষ হয়ে মানুষের প্রতি অমানুষিক ঘৃণা । 
প্রভু ক্লিষ্ট হলেন মনে। 

আর চার আশ্রম ? এতে ব্ক্তি বিশেষের দেহের সঙ্গে 
একটা সম্পর্ক মাত্র । জীব স্বরূপের সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নেই। 
তাই না প্রভু নিজে সঙ্ল্যাসী হয়ে বললেন, 'নাহং বর্ণী-----* 1" 
ইত্যাদি । 

তাহলে জীবের পরিচয় কি 1__ না, জীব কৃষ্ণের নিতাদাস। 
জীবের পরিচয় তার পিতার দ্বারা-_ জগং পিতার দ্বারা । সে 
জগৎ পিতা, জগন্নাথের চরণে সবাই সমান। 


তিনিই না সর্বজীবের অঙ্টা । তার চরণের দাস হলে, দাসানু- 
দাস হলে প্রকৃত জগতের আর পরিচয় লাগে না। জগন্নাথের স্থৃস্ি 
যে সামাময়, তাই লাগেনা । কিন্তু মানুষ স্থীয় স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
তাকে করে কলুষময়। আর সেই কলুষ স্যটি করে বিবাদ-বিভেদ । 
প্রভূ তাই উচ্চারণ করলেন এই শ্লোকটি। নিজে ভগৰান হয়ে 
নিবেদন করলেন ভগবানের চরণে ভক্তভাবে । কেন? --না, 
জনসমাজকে ৰিবাদ বিচ্ছিন্নতার কলুষ থেকে যুক্ত করতে। না, শুধু 
মুখে না নিজ আচরণেও শিক্ষা দিলেন! শেখালেন অশনে, 
ৰসনে, চলনে, বলনে। 


গৌর ভাগবত ৫৭১ 


নর্নে-কীর্তনে প্রভু প্রেম বিহবল । রাধাভাবে আবিষ্ট । 
মহাভাবে দেখ! দিয়েছে অষ্ট সাত্বিক বিকার । নিজ দেহটি আর 
নিজ বশে নেই। তাই বারবার ভূ'য়ে লুটিয়ে পড়ছেন : “নুবর্ণ 
পর্বত যেন ভূমিতে লোটায় |, আর অমনি নিত্যানন্দ প্রত্র্পানে 
ধায় । শেষে অবধূত আর অদ্বৈত ঘুক্তি করলেন ঃ প্রভুকে এই 
লোকারণ্য থেকে একটু দূরে রাখা দরকার । রথের ওপর রয়েছেন 
জগন্নাথদেব, অথচ হাক্তারো ভক্ত উতকষ্ঠিত-_ প্রভূ দর্শনের জন্য । 
উৎ্কষ্টিত হলে কি হবে? আগে তো দেখতে হবে প্রভুর দেহের 
স্বস্তি । প্রভুর শরীর যে আর নিজ বশে নেই। 

তাই তিনটি মগ্ডল স্থষ্টি করলেন তার! প্রভুকে ঘিরে । প্রথম 
মগ্ডলে রইলেন অবধূত । দ্বিতীয় মগ্ডলে দাড়ালেন কাশীশ্বর_ 
গোবিন্দাদি। হাতে হাতে হাত ধরে নিরাপস্তাবৃন্ত তৈরী করলেন। 
আর বাইরে তৃতীয় বৃত্তে দাঁড়ালেন রাজা তার পাত্র মিত্র নিয়ে। 
ত৷ না হয় হল। লোক সংঘট থেকে প্রভুর দেহ রক্ষা কর গেল; 
কিন্ত এদিকে যে প্রকাণ্ড কাণ্ড ঘটে গেল। শ্রীবাস পণ্ডিত 
প্রেমাবিষ্ট। কে কোথায় গ্লাড়িয়ে দেখছে, নাচছে, গাইছে__ এ 
সবের হুশ নেই। রাজার আগে দীড়িয়ে প্রহর নৃতা দেখছিলেন 
পণ্ডিত। এদিকে রাক্তাও প্রভুর নৃত্য দেখতে ব্যাকুল ! পাদ হরি 
চন্দনের কাধে তার হাঁত। রাজা ব্যাকুল, ফিস্তু ভার দৃষ্টি পথে 
বাধা শ্রীবাস। হরিচন্দন রাজার লোক। রাজ। এবং রাজ পার্দ 
ছাড়া ভূমগ্ুলে' আর কারোকে চেনেনা। শ্রীধাস তো অচিন পুর- 
বাসী । সামান্য--সাধারণ বসন পর! কোথাকার এক বৈষধব। দাও 
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ধাকা মেরে হটিয়ে। যেমন ভাবা, তেমন কাজ । ঠেলা খেয়ে 
ভাবের অভাব ঘটল স্্রীবাসের | বাহ ফিরে রোঘাবিষ্ট হলেন 
এবং কষে চপেটাঘাত করলেন, হরিচন্দনের গালে। হুরিচন্দন 
রাজপুরুষ _ তার গালে কিনা চপেটাঘাত, তাও এক ভিন দেশী 
বৈষ্বের হাতে! কোন কষ্ট কল্পনায় কোনদিনই সে ভাবেনি । 
তাই রোষারুণ মৃতিতে এগিয়ে গেলেন পণ্ডিতকে উচিত শিক্ষা 
দিতে। আস্তে বাস্তে রাজা! এগিয়ে এসে হরিচন্দনের হাত ধরে 
ফেললেন, বললেন, “কর কি, হরিচন্দন ৷ ইনি পরম বৈষব। 
প্রভুর প্রিয় পারদ । তোমার তো পরম সৌভাগ্য যে তুমি এহেন 
বৈষবের স্পর্শ পেয়েছ। আহারে! যদি আমি পেতাম এমন মধুর 
স্পর্শ ।, 

রথ চলছে । আবার থামছে । থামছে কেন? জগন্নাথ স্বামী 
প্রভুর উদ্দাণ্ড নৃত্য দেখছেন। দেখছেন তার অষ্ট সাত্বিক ভাব । 
দেখছেন আর দেখছেন। পলক পড়ছে না চোখে । দেখছেন 
স্বভদ্রা বলরামও। দেখে হট হচ্ছেন। তাই বদন ভর! এষন 
মধুর হাপি। 

প্রভুর দেখা দিয়েছ অষ্ট সাত্বিক বিকার। বিকৃত হয়ে যাচ্ছে 
কথা । জিভ জড়িয়ে যাচ্ছে ভাবাবেগে । জগন্নাথ দেবের নাম 
আর নিতে পারছেন না অৰিরুতভাষে । কত চেষ্টাই না করছেন, 
কিন্ত পারছেন না, তবুও ছাড়ছেন না। নাম তাই 'জজ গগ 
জজ গগ' হয়ে যাচ্ছে প্রভুর গদগদ ক্ঠে। এ তো গেল ক 
আর নয়ন? নয়নে শ্রাবণের ধারা । সেই নয়ন নিৰর ধারায় 
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সিক্ত হচ্ডে প্রহর মুখমণ্ডল । শার দেহ ? গৌরের দেহকান্দি 
তো গৌর | সেই গৌর হয়ে ঘাচ্ছে কখন অরুণ, আবার কখনও 
বা শুভ্র। ' মন্িকা কুহ্ুম কলির মত শুভ্র। আর চলন? তাও 
বিচির। এই চলছেন। বিচিত্র ত্য করছেন । আবার স্তব্ধ হয়ে 
যাচ্ছেন । যিনি উৎক্ষিপূ দগ্ুব মত নর্তন করছিলেন, তিনিই স্থির 
দণ্ডের মত নিশ্চল হয়ে যাচ্েন। আবার কখনও বা ভূমিতে লুটিয়ে 
পড়ছেন। শ্বাস পড়ছেন । আর তখন কি হচ্চে? নাক আর 
চোখ থেকে ছুটছে জলের ধারা । মুখ হচ্ছে ফেনিপ। এ সব 
শুধুই জলধারা আর ফেন রাশি? -না, এ সব হচ্ছে 
অমৃতধারা। চন্দ্র থেকে ক্ষরিত হয় অমুত | প্রভুর বদনও যে 
চন্দ্র। তাই না প্রভূ গৌরচন্দ্র। 

প্রভৃর এই বিচিত্র ভাবের খেল দেখে পারদদরা যেন মনে মনে 
ৰলছেন, 'কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ জ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস-- 

সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো, পাগল ওগে। ধরায় 'আস। 
আরও মেন বলছেন, 
তুমি কাহার সন্ধানে 
সকল হখে আগুন জেলে বেডা* কে জানে। 
এমন ব্যাকুল করে কে তোমারে কাদায় 
যারে ভালোৰাস। 

এক সময় প্রভু বাহে ফিরে এলেন। এসেই শ্বরূপকে গান 
ধরতে বললেন । কোন গান? ম্বরূপ জানেন সেগান। জানবেন 
বৈকি। প্রতূর দ্বিতীয় রূপ, সেই তো স্বরূপ । তাই হ্বরূপ ধরলেন, 
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“সেই তো৷ পরাণ নাথ পাইলু। 
যাহা লাগি মদন দহমে ঝুরি গেলু"।' 

উত্কষ্টিত রাধারাণী। কই তিনি ডো আর এলেন না। শীষ 
জাঁসবেন বলে সেই যে চলে গেলেন, আর তো এলেন না। গেলেন 
তো! গেলেনই | হায়রে, রসময় নাগর রসড়ুমি ভূলে গেলেন! আর 
রাই কিশোরীর কত কাল. কত যুগ, যুগের পর যুগ কেটে গেল 
হঃসহ হুঃখে__ ছিখিনীর দিন ছুখেতে গেল।” দয়িত বিহনে উর 
রদয়ভূমি কত যে তাপিত হয়েছে! তবুও তো প্রাণটি যায়নি। 
প্রাণা যাবে না তো । দয়িতের সঙ্গে হবে যে মিলন-_স্থখ মিলন। 
সেই আশায় বুক বেঁধে ভানুনন্দিনী কাটালেন যুগের পর যুগ। 
অবশেষে কৃকক্ষেত্্ে মিলন £ সেই তো পরাণনাথ পাইলু 1, 

এই মিলনের, মধুর মিলনের আনন্দ, পরমানন্দে রাধাভা বাঝিষ্ট 
গ্রভূ নর্তন কীর্তন করছেন। পরমানন্দ তো হবেই । রানীর 
হদরয় জুড়িয়ে যে । আর হৃদয় জুড়িয়ছে রাধাভাবহ্যুতি 
মুবলিততন্থু গোরারায়ের | 

খেলা চলছে দুজলায় । একদিকে শ্রামর়ায় অপরদিকে গোর! 
রায়। গোৌরৰর্ণ গৌরনুন্দর যদি রথাগ্রে না থাকেন, তাহলে শ্যামবর্ণ 
জগন্নাথ সুন্দর থেমে যান। আবার যখন গোরা্টাদ সামনে আসেন, 
শ্যামটাদ জগন্নাথ চলতে থাকেন । ভারি মধুর খেল! তো। 
ভাবতেই কত ভাল লাগে! আর ধার! দেখছেন, তারা কতই 
না স্ভগ ! 

আচম্থিতে প্রভুর ভাবাস্তর। কি রকম সে ভাবান্তর 1 না, 
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যঃ কৌমার হর; স এব হি বরস্তা এৰ চৈত্রক্ষপাস্তে 

চোস্মীলিত মালতী স্থুরভয়ঃ প্রো়। কদন্বনীলা । 

সা চৈবাস্মি তথাপি তত্র স্বরতব্যাপার লীলাবিধো 

রেবারোধসি বেতসী তরুতলে চেতঃ সমুৎকঠতে 
__ কোন নায়িক! তার সখিকে বলছেন, যিনি কৌমারহর, তিনিই 
আমার এখন বর। তাঁর সঙ্গে প্রথম মিলন হয়েছিল চৈত্র মাসের 
রাত্রে। এখন সেই চৈত্র মাসের রাত্রিই। সেই মালতী ফল 
আজও ফুটছে । সেই স্থুরভিও পাচ্ছে। সেই মন্দমধুর বাযুও 
ৰইছে। সেই তিনি সেই আমি । তবুও সেই রেবা। তটিনীতটে 
বেতসী তরুতলে সুরত কলাময় ক্রীড়ার জন্য আমার মন উতকষ্টিত 
হচ্ছে। 

কুরুক্ষেত্রে হাজারে! শিবির পড়েছে । সারিসারি। রাইধনী 
আলাভোলা গোয়ালিনী । তাই শ্রীকৃষ্ণের শিবির খুঁজে পাচ্ছেন 
না। অবশেষে বু ক্লেশে পেলেন । মিলন হল। মিলনে দীর্ঘ 
বিরহতাপ জুড়োল। কিন্ত পরক্ষণেই ভাবাস্তর; রাই কিশোরী 
ভাবছেন, 'না, এ কৃষ্ণ তো তাঁর দয়িত নন। এর যে রাজবেশ। 
তার দয়িত তো নব কিশোর নটৰর-__ গোপবেশ বেণুকর । তাই 
ভান্ুবালা বলছেন, "শ্যাম, ব্রজে চল। এখানে নয়। সঙ্গম সুখের 
আম্বাদন তো। তোমাতে- আমাতে। একান্ত নিভৃীতে। সেই নিরাল। 
ধামটি পাবে তুমি ব্রজধামে । এখানে তো রাঁজ রাজড়ার মহারোল। 
হাতী ঘোড়ার হট্টগোল । আর আমার মধুর বৃন্বাবন হচ্ছে কুম্থমারণ্য | 
লোকারণ্য নয়। সেখানে ভূঙ্গ-পিকের কলকাকলী । আর তারই 
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মাঝে বাজাবে তুমি তোমার মোহন মুরলী। সেই সুখাস্বাদনের 
এক কণাও তো এখানে নেই। তুমি ন৷ বাঞ্থ৷ কল্পতর । আমার 
সেই বাঞ্থা পূরণ কর। চল, একবার ব্রজে চল।' 

গোগপী ও গোগীঠাকুরাণীর আতি প্রভু ভাগবতের এই শ্লোকে 
প্রকাশ করলেন £ 

“আহুশ্চ তে নলিননাভ পদারবিন্দবং 
যোগেশ্বরৈহা'দি বিচিজ্তামগাধৰোধেঃ | 
ংসার কৃপ পতিতোত্তর নাবলম্বং 
গেহং জুষামপি মনস্থ্যদিয়াৎ সদ। ন: ।॥ 

কুরুক্ষত্র মিলনে সগোী শ্ীরাধিক।৷ বললেন, “হে কমলনাভ, 
পরমজ্ঞানী যোগেস্বর হৃদয়ে চিন্তনীয় এবং সংসারকৃপে পতিত জন- 
গণের উত্তরণের পক্ষে একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ তোমার চরণকমল-_ 
গৃহিনী আমাদের মনেও সদা আবিভূত হোক । 

সগোগী রাধার এই উক্তির আগে আরেক উক্তি আছে। 
সে উক্তিটি শ্রীকৃষ্ণের । চতুর চূড়ামণি নটবর কৌতুক চূড়ামণিও | 
কুরুক্ষেত্রের এক বিজনস্থানে রঙ্বেশ্বর দ্বারকাধীশ্বর সগোগী গোপী- 
ঠাকুরানীকে বললেন, “এই যে সখীরা, এত দীর্ঘ বিরহের পরও কি 
আমার কথা তোমাদের মনে জাগে-_ না কি আমাকে তোমরা শঠ- 
কপট মনে কর? তবে যাই মনে কর, একটা কথা শোনে 
সই, একটা প্রাণের কথা কই। এই যে আমি ব্রজভূমি ছেড়ে এই 
ভিন ভুঁয়ে আছি__ এট কিন্তু আমার ইচ্ছাকৃত নয়। নিত্যই 
দেখছ তো? বায়ু কেমন খেল খেলছে । একবার তৃণদলের সঙ্গে 
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ধূলিকণ। যুক্ত করছে, আবার বিষুক্ত করছে। ভগবানও ঠিক এমনি 
খেলাই খেলছেন। একবার জীবের সঙ্গে যুক্ত হচ্ছেন, আবার সরে 
যাচ্ছেন যোজন দূরে । কাজেই বুঝতেই পারছ, ঈশ্বরই আমাকে 
তোমাদেব সাঙ্গিধ্য থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছেন । ওঃ কথাটা মনে 
ধবল না বুৰি? তাহলে ৰলতে চাইছ আমিই সেই ঈশ্বর । বেশ 
তো, মানলাম। তোমাদের কথাই মানলাম । তাহলে তে। গোল মিটেই 
গেল । দেখছন। পঞ্চভূত কেমন পদার্থের ভেতরে বাইরে আছে। 
ঈশ্বরও ঠিক তেমনি জীৰের ভেতর-বাইরে আছেন। এই কথাট। 
তোমরা জাননা বলেই অকারণ ছুঃখ পাচ্ছ আমার বিরহে । আসল 
কথা কি জান, তোমরা সংসার কৃপে পতিত। তোমরা ঘোর 
সংসারী বলেই এত কষ্ট পাচ্ছ। তাই ৰলছি কি -_বিবয় আশয় 
চিন্তা কম করে, চিন্তা কর যোগেশ্বরের মত আমার চরণ 


এত বড় তন্বকথা শুনে অভিমানাহত কণে গোপীঠাকুরাণী ও 
গোগীরা বললেন, বধু! তোমার প্রতি অঙ্গ এমনই অনবন্ঠ যে 
আমাদের প্রতি অঙ্গ তার জন্য কেদে আকুল হচ্ছে। তোমার 
এ রসশৃন্ত তত্ব কথা আমাদের কানেই ঢুকছে না। হ্থ্যা, তারপর 
কি বললে যেন ? এ যোগেশ্বরের মত হাদয়ে তোমার চরণ চ্ভ্ি। 
করতে বললে তো ? হে হ্দয়েশ্বর ! হৃদয় তে৷ লোকের একটাই 
থাকে । সেই একট! যা ছিপ, তা তো তোমাকে দিয়েই দিয়েছি । 
মে তো কবেকার কথা । যোগেশ্বরের মত ধ্যান করব কি গো, 
আমাদের কি তার মত জ্ঞান আছে? আমর! না আলাভোল। 
গোয়ালিনী। কুক সেবার কী-ই ৰ। জানি? আমরা শুধু দিতে 
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জানি | জ্ঞানীর মত চিনি হতে জানি, না চিনি খেতে জানি । 
আর হৃদয়ের রাইরের দ্রিকটার কথাও ৰলি । তোমার কি সেই 
দিনটার কথা মনে পড়ে__ যেদিন তোমার এ কমলের চেয়েও কৌমল 
চরণ যুগল আমাদের অন্তর স্তন যুগলে ধারণ করে এই আশঙ্কা 
করেছিলাম, আহা, যদি তোমার এ চরণযুগল বাথাহত হয় ! 
আরেকটা যেন কি কথা বললে ? ও, হ্যা মনে পড়েছে । কিন! 
আমরা সংসার কৃপে পড়ি আছি । “এ কথা কি তোমার মুখে 
সাজে? এ কথ ঘে আমাদের কানে বাজে । বাজে কথা তো, 
তাই বাজে। জন্মাবধিই না আমরা আমাদের দেহ, গেহ, মান, 
লজ্জা, ফুল, পতি, অপত্তা-_ সবই তোমার চরণে অর্পণ করেছি। 
আমাদের বলে কিছু নেই, সবই না! তোমার । তোমার কুশলে 
কুশল মানি । তোমার ন্ুখেই আমাদের সুখ, আর তোমার ছুঃখেই 
আমাদের ছুঃখ। এই যে আমরা এত অন্ন সজ্জা করি, তোমার 
অঙ্গ সঙ্গ লাভ করব বলেই না করি। তোমার নয়নের সুখ দিতে 
পারব বলেই না করি। আহারে ! বৃন্দাবনে কত কেলি বিলাসই 
করেছি তোমার ঙ্গে। শার এখানে? এখানে রাজ রা্জড়ার 
কৃট কচালে তোমার রাজবেশের সামনে আমরা যে প্রাণ খুলে কথা 
বলতে পারছি না; কেলি বিলাস তে দূরের কথা । (তাই বলছি বধু, 
বৃন্দাৰনই তোষার একমাত্র .ধাম। চল, ব্রজে চল সখা । আমর! 
আব্বার আগের মত তোমাকে. নব কিশোর নটবর- গোঁপবেশ 
বেগুকরের রূপে পাই, আর নিশি দিশি রহ'কেলি করি। 


রথ চলছে । কীর্ভন চলছে । চলছে নর্তনও। আর. সর্বোপরি 
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চলছে প্রভুর শুদ্ধ হেমাচল দেহে ৰিভিন্ন ভাবের খেলা । এই 
খেলাতে কি হল? - মা, 
“দেখিয়া লোকের আকর্ষয়ে চিত্ত মন। 
প্রেমামৃতে বৃষ্টো প্রভূ সিঞ্চে সর্বজন | 
আর তাতে কি হল? 
'জগন্নাথ সেবক যত রাজপাত্রগণ । 
যাত্রিক লোক, নীলাচলবাসী যত জন ॥। 
প্রভুর নৃত্য দেখি হয় চমৎকার । 
কষ্ণপ্রেম উছলিল হাদয়ে সভার |) 
এরা তো চমৎকৃত হবেনই | স্বয়ং জগন্নাথ বলরামই তে! 
চমতকৃত, মুগ্ধ, হষ্ট। এত হ্ৃষ্ট যে রথের গতি হচ্ছে মন্থর । নৃত্য 
সখ আম্বাদন করতে চায় ঘে তাদের অন্তর । 
আবার এরই মধ্যে চলছে প্রতাপরুদ্রের পরীক্ষা | অগ্নি 
পরীক্ষা। হণ এট! ঠিক, প্রতাপরুদ্র জগস্সাথ দেবের পথ পরিক্বার 
করেছেন | ন্বহস্তে সমার্জনী ধরে | কিন্তু সেট। তে! সাময়িক 
তাবাবেগেও হতে পারে। প্রভূ তাই নিশ্চিন্ত হতে চান। প্রতূর 
এতই কৃপা । আর তার কপাধশ্য যিনি হয়েছেন, তিনি জানেন £ 
শক্তি যাহারে দাও বহিতে অঙ্সীম প্রেমের ভার 
একেবারে সকল পর্দা ঘুচায়ে দাও তার। 
ন! রাখ তার ঘরের আড়াল, 
না রাখ তার ধন, 
পথে এনে নিঃশেষে তার কর অকিঞ্চন। 
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ন! থাকে তার মান- অপমান, . 
লজ্জা ধারম ভঙ্বা? 
একলা! ভূমি সমস্ত তার বিশ্বডুবনষয় ।' 
তাইতে৷ প্রভূ হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লেন রান্ষারই সামনে । 
রাজস্পর্শ প্রভু পরিহার করে চলেছেন। এ সংবাদ রাজ। অনেক 
কাল আগেই জেনেছেন। জেনেও আর নিজেকে ধরে রাখতে 
পারলেন না! । 
মনে মনে যেন ৰললেন, 
'কত কলুষ কত ফাঁকি 
এখনে! যে আছে বাকি 
মনের গোপনে” ৰ 
আমায় তার লাগি আর ফিরায়ো না, 
তারে আগুন দিয়ে দ্রহো 1” 


বলেই প্রতূক্কে ধরে তৃললেন মাটি থেকে । অমনি প্র 
বাহা ফিরে পেলেন এবং দূরে সরে গিয়ে বললেন, ছিঃ, ছিঃ 
আমার বিষয়ীর স্পর্শ হুল ।' 

রাজার মন কজ্মাবার ঘ্বিধা-দীর্ণ হল। তাবে কিত্তার উদ্ধার 
হবে না? কোন কালেই হবে না? 

সাবভৌম শুচতুর। তিনিও না! এক মন্ত্রী। শান মন্ত্রী ৷ 
রাজার মুখ দেখেই বুঝলেন রাঙ্জা আবার সংশয়ে পড়েছেন। ছুটে 
কাছে এলেন, বললেন, মহারাজ, আপনি আর ছন্দে-ধন্দে পড়বেন 
না। প্রভু আপনার প্রতি প্রসন্ন । তাই না পঙ্ষেপদে পলে 
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পলে আপনাকে প্রস্তুত করে নিচ্ছেন। প্রভুর যে আরেকটি কাজও 
আছে। সেটি হচ্ছে লোকশিক্ষা। লক্ষ্য তে! লোক। আপনি 
উপলক্ষা। আপনি ভাববেন না । আপনাকে আমি যথা সময়ে 

প্রভু মিলনের সময়-স্থযোগ ৰলে দেব ।' 
রাজা আৰার আশায় বুক বাধলেন । মনে মনে যেন বললেন, 

যদি তোমায় ভালবাসি 
আপনি বেজে উঠবে বাঁশি, 

আপনি ফুটে উঠবে কুম্তুম 

কানন ভরে।' 
মেঘ ও রৌদ্রের খেলা চলেছে রাজার অন্তরে। লুকোচুরি 

খেলা । রাজ। তাই ভাবছেন। কি ভাবছেন? যেন ভাবছেন, 
'আডাল থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
আভাসে দাও দেখা-_ 
কালে। মেঘের ফাঁকে ফাঁকে 
রৰির মুত রেখা |” 

প্রভৃর অন্তরে এখন ভাব সমুদ্র । বিবিধ ভাবতরগ্ক সেখানে । 
ভাবতরঙ্গের খেলা । এ খেলায় কতই না আনন্দ। সেই আনন্দে 
আত্মহারা প্রভূ । রাধাভাবাবিষ্ট হয়ে কখনে' নৃত্য করছেন, আবার 
কখনে। প্রদক্ষিণ করছেন জগক্লাথদেবকে । আবার কখনে। বা! স্বীয় শিরে 
রথ ঠেলছেন। মাথ। দিয়ে ঠ্েলছেন, তাই রথ চলছে হড় হড় করে। 
আর রোল উঠছে হরি হরি। নস্তকে ঠেলছেন কেন? ব্রজেজ্জ নন্দনকে 
যে ব্রজে নিয়ে যাচ্ছেন প্রভূ । মন্তকে ঠেললে রথগতি দ্রুত হয়। 
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স্বধামে যতশীঘ্্র যাওয়া যাবে, তত শীম্ই না৷ রসভূমির রসাস্বাদন 
করা যাবে। নীলাচল তো দ্বারকা-_ সুন্টরাচলই বুন্দাবন। 

রথীরও যে সেই ইচ্ছা । কতক্ষণে তিনি তার সাধের বুন্দাবনে 
পৌছুৰেন। কতই না তার আহ্লাদ! গোপীঠাকুরাণী রথ ঠেলে 
নিয়ে যাচ্ছেন। 


দ্বারক! ধর্দভূমি ৷ বর্ণীশ্রম ধর্ম পালন করেন বালুদেব কৃষ্ণ এই 
ধামে। স্বকীয় ভাবের প্রকাশ । তাই না৷ এই ধাম রসশুন্য | 
তাহলে রসপূর্ণ কোন ধামটি ? 
'পরকীয়াভাবে অতি রসের উল্লাস । 
ত্রজ বিন! ইহার অন্তত্র নাহি বাস ॥' 
সেই পরকীয়ভাবের রসময়ী রস নাগরী কারা? - না, ব্রজ 
বনিতারা । ব্রজাঙ্গনাদের অঙ্গ সঙ্গ লাভের প্রবল লিগ্দ। ব্রজনাথের | 
রথযাত্রা তো একট! ছল মাত্র। ছল কেন? ছল না করে উপায় 
কি? রাজ মহিষীরা রয়েছেন ঘে। তারা ছাড়বেন কেন? আবার 
স্বকীয়! সঙ্গে নিয়ে তো৷ পরকীয়া রস আন্বাদন করা যায় না। 
তাতে যে হবে রসাভাস। তাই তো এই ছল। কিন্তু বন্দাবন 
বিহার তে। স্বপ্ন কালের। ছল করে লাভ কি হল? এ স্বল্প 
কালের রসান্গাদনই যে সার! বছরের স্তখস্মৃতি রো'মস্থন-। বড়ই হৃদয় 
রসায়ন । 
নানাভাবে খেল! খেলে প্রদু চলেছেন বথাগ্রে। আর. রও 
চলছে । ' চলতে চলতে এল বলগণ্ডিতে। তারপর এল নারিকেল 
কুঙ্জে। - এরই দক্ষিণে এক নয়ন নন্দন পুপ্পোন্ঠন। বৃন্দাদিপিনের 
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প্রতিরপ। জগন্নাথের ভোগ লাগায় সবাই এখানে । ছোট বড় 
বিচার নেই, জাতপাতের ভাঁবন! নেই, রাজা প্রজার ব্যবধান নেই. 
নেই কোন হ্থদেশী ভিন দেশীর ভ্ঞান-_ লবাই ভোগ লাগায়। সব; 
ভোগ এক হয়ে যায়। সব ভোগই জগন্নাথের । সবাই জগন্নাথের । 

এতদুর পথ ধরে নর্তন-কীর্তন। প্রভূ ৰড়ই ক্লান্ত । উপবনে 
গেলেন | উপবন ফুলময়। সেখানে এক গৃহের দ্াওয়ায় প্রত 
শয়ান হলেন। সব কীর্ডনীয়াই শ্রান্ত । বিশ্রাম প্রয়োজন । তাই 
সবাই এলেন | পুষ্প বিতানের তো অভাৰ নেই । একেক 
বিতানে একেক কীর্তনীয়া৷ শয়ান রইলেন । 

সেই ৰিহানবেলা থেকে চলেছে িরামহীন নর্তন-_কীর্তন। 
সবাই শ্রান্ত। তাই এখন বিরাম 

প্রতুর মন মেজাঙ্গের সংবাদ রাখেন সার্বভৌম । রাখবারই 
কথ! | তিনি যে অনেক আগেই প্রভু কুপা লাভ করেছেন৷ 
রাজার অনুরোধ জপমালা করে রেখেছেন। তিনি দেখলেন এই 
তো সর্বোত্তম স্থযোগ। তাই রাজাকে বললেন, “মহারাজ, এই 
হচ্ছে আপনার সর্বোত্তম স্থযোগ । তবে এই বেশে হবেনা। 


রাজবেশ ত্যাগ করুন। বৈষ্ণব ৰেশে-_.গলায় তুলসী মালা, কপালে 
তিলক, ৰাহুমূলে শঙ্খ চক্রাদি চিহ্ সর্বোপরি অতি সাধারণ বত 
পরে প্রভূপদে পতিত হোন। আর মুখে রাসপধ্শধ্যায় থেকে শ্লোক 
উচ্চারণ করবেন। আমি নিশ্চিত এবার আপনি প্রভু কপা। লাভ 
করবেনই ।' 

উ্টাচার্ধের কথা পালন করলেন রাজা । প্রথমে প্রভূ পার্ষদদের 
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অনুমতি নিলেন যুক্ত করে। পার্ধদদেত- অনুমতি নিলেন ফে রান?” 
ভগুকপা লাভ করলে ভগবং কৃপালাত হৃলভ হত্ব। 
প্রভু শয়াশ রধ্ধেছেম । মিমীলিত নেত্র | প্রন্থগদ স্পর্শ 

করলেন রাজা । না॥ প্রত তে আগের মত বিরক্তি প্রর্কাশ করলেন 
না। সরেও গেলেন না। মনে বল সঞ্চার হল। যত্বের 
সঙ্গে পাদ সংবাহন করতে লাগলেন । না, এতেও প্রভু কিছু 
বললেন না'। রাজ নিশ্চিন্ত হলগেন__- প্রভু তাকে গ্রহণ করেছেন। 
তাই দিধামুক্ত হয়ে ভাঁগৰতেয় রাসপঞ্চাধ্যায় থেকে শ্লোক আবৃত্তি 
করলেন। 'জয়তি তেহাখিকং দিয়ে আরম্ভ করলেন। ভাগবতের 
দশম শ্বন্ধ। একসিংশ অধ্যাক। উমিশটি শ্লোক । রাজা আবৃত্তি 
শুনে প্রভুর বীণা ঝংকৃত হল। প্রভূ শয়ান অবস্থাতেই ঝ্ললেন, “বল, 
বল, বলে যাও। মধুর বড়ই মধুর, গ্লোক আবৃত্তি করতে করতে 
রাজ! যেই নৰম শ্লোক উচ্চারণ করলেন, অমনি প্রভূ গাত্রোখখান 
করে রাজাকে দিলেন আলিঙ্গন-_ প্রেমাল্িজন ৷ না, শুধু আঙগিঙ্গনই 
না, প্রত প্রেমাগ্ুত কণ্ঠে বললেম, 

তুমি মৌরে ব্ছ দিলে অধুলায রতন। 

মোর কিছু দিতে নাহি, দিমু আলিঙ্গন ॥' 

প্রড়ু এই নৰম শ্লোফটিকে অমূলা রত্তন বলঙ্গেন কেদ ? গৃজ্য 

দিয়ে যা! কেনা যাধ, তা মৃঙ্গাধান। মূল্য দিয়েও যা কেন যায় না, 
তা ধুলা ॥ কি সে অহ্ঙ্গা শ্লোক? লা, 

'তৰ কথামুত্তং তণ্ত জীবনং কৰি ভিরীড়িতং কলাধাপহ্জ। 

শ্রবণ মন্ধলম শ্রামদাতিতং ভুবি গপন্ধি যে ভূঙ্গিদাজলা3 
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_ গ্োঁশীরা, বললেন) 'হে কৃষ্ঃ তোমার হে: কথামত তাপিত 
জনে জীরনপ্রদ, কবিদেরও : গরুশংসিত, যা জর্ব হুঃখ 'বিনাশক ও 
শ্রবপমা্রই' মঙ্গলপ্রদর এবং যা সর্ধাপেক্ষ। উৎকর্ষযুক্ত ও সর্বব্যাপক, 
সেই কথামত ধাঁরা জগতে কীর্তন করেন; তারাই সথ কিছু দান 
করেন । 

প্রাকৃত জীব ত্রিতাপ জ্বালায় ক্রিষ্ট । আধিভৌতিক, আধি- 
দৈবিক, ও, শাধাজ্সিক-- এই ভিতাপ জালা । রুফ্করথা অমৃত। 
এই ভ্রিজন্প দ্ধ জীবনে স্ধা- জিঞ্চন করে। জীবনের ত:খতাপ 
তখন জুড়োম্প | তাই না করিরা তোমার কথার 'এত গুণকীর্তন 
করেছেদ । কবি কারা? না, জ্ঞানীরা) জ্ঞানী কার1? - _ঈশ্ষর 
জ্ঞানে জ্নী-ধার] | ব্রহ্ষা, শির লনকাদি এই জ্জীনের অধিকারী | 
তাই ন৷ তারা তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হযেছে । জীবনে চলার 
পথে কত মল্লি্চভাতেই না চিত্তদর্পণ অন্বচ্ছ হয়। এ অন্বচ্ছতা 
তো অজ্জানতার তমসা। সেই তমসা তোমার কথায় দূর হয়। 
তোমার কথ! শুনলে. জীবের কল্যাণ হয়। কিভারে হয়? -ন' 
'কানের ভিতর দিয়া” মরমে গ্রাবেশ-করে। অন্তর কলুষ মুক্ত হলেই 
জীবের মঙ্গন্জ হয়। তোলার কথায় শ্রী আছে” নুষমা আছে। 
দে স্ুৃযমা ছচোখ দিয়ে দেগে শেষ কর! যায় না। 

তাই বলতে হয়, 'দবে দুটি আখি দিয়াছে খ্ধাতা/রূপ নিরখিৰ 
কি? তাই হাদর মেলে 'দেখড়ে হয় । দেখে বলতে হয়. “আধমি'কি 
হেকিলাম স্ধান্! মেলে? তোয়ার কথ কোথায় নেই? “আকাশে, 
াতামে; দেশে দেশেই, ন! তোমার কথা। মেছেস কথ! যারা 
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ত্রিভূবনে কীর্তন করেন, তারাই সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা । টাকা-পয়সা, ধন 
দৌলত ধীর! দান করেন, তারা সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা নন | ফেন? 
তাদের দান যে ৰিনাশশীল । আর তোমার নামের বিনাশ নেই । 
তোমার নাম যে স্থধার আকর অমৃত সাগর । অমুত তে! 
অমর্তোর ধন- মুত হয় ন! কোনদিন। ধনৰান দাত নন-_ নাম 
দাতাই-_- সর্বশ্রেষ্ঠ দাত]। 
এই যে প্রভু আলিঙ্গন দিলেন, বাহ্‌ আচরণে কিন্ত প্রকাশ 
করলেন না যে তিনি রাজাকে আলিঙ্গন দিলেন। অবশ্টা অন্তরে 
তিনি সবই জানেন। অন্তর্ধামী যে জানবেন বৈ কি। তবুও প্রভূ 
শুঁধোলেন, “কে তুমি? কি তোমার পরিচয় ? হঠাৎ কোথ! 
থেকে এসে রসরাজের লীলারসামৃত পান করাচ্ছ আমাকে ?, 
উত্তরে রাজা! কহে, “আমি তোমার দাসের অন্থুদাস । 
ভূতোর ভৃত্য কর মোরে, এই মোর আশ |) 
রাজার এখন একমাত্র উপলব্ধ সত্য -ঃ 
নামটা যে দিন ঘুচাবে, নাথ, ৰাচব সেদিন মুক্ত হয়ে-_ 
আপন গড়। স্বপন হতে তোমার মধ্যে জন্ম লয়ে । 
উত্তরে হৃষ্ট হলেন প্রভু, কিন্তু পরক্ষণেই দিশ! হারালেন 
রাঞ্জা এক বিপুল বিন্ময়ে “এ কী দেখছি আমি! এই তে সেই 
যড়ভুজরূপ যা আমি তিন তিনবার স্বপ্নে দেখেছি । কিন্ত এখন 
তো' আমি স্বপ্ন দেখছি না। এখন তে ছিপ্রহর । আমি জেগেই 
আছি। এই তো সেই ফড়ত্ুঞ্জ মৃত্তির উর্ধ ছুই বাচতে ধন্ুর্বাণ, 
মধ্যের ছুই করে বেগুধারণ করে বেগু বাদন করছেন, আর শেষ 


গৌর ভাগবত ৫৮৭ 


ভুজবয়ে নৃত/ভঙ্গি প্রকাশ করেছেন ধন্য । আজ আমি ধন্য । 
রাজপাটে ধন্য- নই | ধন্য নই ধন'দৌলতে ৷ ধন্য আমি প্রতুর 
কপায় ।' - 

বিস্ময়াবেশ কেটে গেল রাজাকে প্রভু বললেন, “আমার এই 
রূপ গোপ্যবন্তু। নুভদ্র জনই দর্শন পায়। তুমি এই দর্শনের কথা 
গোপন রাখবে ।॥? 


“প্ররপর মধ্যাহ্ন করিল! প্রভু লঞ্া ভর্তগণ |” উদ্ভানমধ্যেই 
প্রভু ও ভক্তের মধ্যাই কৃত্য ও মধ্যাহ্ন ভোজন করলেন । আহাধ 
বস্ত কি? -_না, প্রসাদ; জগম্ীথদেবের প্রসাদ । প্রচুর প্রসাদ । 
নিসকড়ি প্রসাদ । তাই ডাল, ভাত, রুটি তরফারী নেই, আছে 
ঘৃতপব দ্রব্য, ফলমূল, মিষ্টা্ম আর পানীয়। কত রকমের যে 
ফলমূল, মিষ্টান্ন আর পানীয়! সত্যি সত্যিই গণনাতীত। ফলই 
কত রকম । যেমন, আঙ্গুর, আম, কাঠাল, নারকেল, নানাবিধ 
কলা- তাল শান আর নারঙ্গ, ছোলাঙ্গ, টাবা। কমলা ও বাঁজপুর 
__ এই পাঁচ রকমের লেবু। এতো গেল ফল। এরপর আছে 
মিষ্টান্ন তাও কত রকঞজের । যেমন, লাড়, অমুতগুটিকা, ক্ষীরস' 
অমৃত মণ্ডা, ছানাবডা, কপূর কুলি, সরামৃত, লরভাজা, সরপুলি, 
হরিধল্লত, সেবতী আর পানীয়, তত্র | ছুটি বিশেষ পদ আছে। 
যথা, রসাল ও শিখরিণী । এছুটিও অত্যন্ত উপাদেয় দ্রব্য। ঘন 
হুধের সঙ্গে চিনি আর কপূর মেশালে হয় রসালা, আর ঘন দইয়ের 
সঙ্গে চিনি কপূর মিশিধে হয় শিখরিণী। 


প্রচুর প্রসাদ। উপবনের আর্ধেকটাই ভরে গেছে প্রসাদে | 
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তুষ্ট হলেন প্রভু প্রসাদের প্রকার আর আকার দেখে। আহা! 
জগম্াথদেব এইভাবেই ভোজন করেন। ভক্তরা মন প্রাণ উজা 
করে এই ভোগ লাগিয়েছে এই বলগপ্ডি স্থানে। 

ভক্তের। প্রভৃূর নিজগণ ৷ নিজগণকে নিজ হাতে খাওয়াতে 
হয়। প্রভু পরিবেশন করতে গেলেন কিন্তু ভক্তদের যে ভোজন 
হয় না। তাদের প্রন্ুর সেবা আগে না হলে তারা কিভাবে 
আহার করেন? তাই প্রভু ভক্তদের নিয়ে ভোজনে বসলেন। 

শুধু কি ভক্তবৃন্দ আর প্রভূুই ভোজন করলেন ? -া, 
ভক্ত-_-অভুক্ত, চেনা--অচেনা, গরীৰ--ছুঃখী- কত লোক থে 
এসেছিল ! প্রভূ সবাইকে তুষ্ট করলেন প্রসাদ ৰিলিয়ে দিয়ে। 
শুধু কি প্রসাদই ৰিত্রণ করলেন? -_না, নামও বিতরণ করলেন। 
প্রভু বললেন, “জগন্নাথদেবের প্রসাদের শেষ নেই । যতপার ভোজন 
কর। মুখে শুধু নাম কর। মুখে শুধু হরি বল।' অমনি হরি- 
বেল ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস, কেঁপে উঠল । আর কেঁপে উঠলেন 
প্রভু আনন্দে ৷ 

আবার রথ টানের সময় হয়ে এল | শ্ন্দরাচলের পথ 
ৰাকী আছে যে। গৌড় জাতীয় লোকের! এলেন রথ টানতে । 
এরা উড়িষ্যাবাসী । এরাই রথ টানেন। টানতে আরম্ভ করলেন। 
কিন্তু রথ যে চলে না। অচল জগন্নাথের সচল রথ, অকল্মাৎ 
অচল হল। শেষে আশাহত হয়ে গৌড়ের ছেড়ে দিলেন রথের 
রশি । বিস্মিত হলেন প্রতাপরুদ্র | বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেলে 
হলেন চিস্ত্িত। 
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: পাত্র মিত্রণনিয়ে প্রয্নাদী হলেন । না তবু রথ. চলে না| 
রথ নন রাজাদেশে . এল মল্লবীরের! ] হরেক. রকম কারদানি 
চলল তাদের. অনেকক্ষণ। না, রথ এরুটুও নড়ুলনা । মনুষ্যাবলী 
হেরে গেল । এবার এল ভন্তবলী | এল মত্ত হস্তী । হাতীও হার, মানল। 
হাহাকার পড়ে গেল চরিদিকে 1 রাজ ভাবছেন, “তাইতো, এতো 
এক মহা অপাম্ন৭: চিন্তা করছেন, কিন্তু অপায়ের উপায় খুজে 
পাচ্ছেন না। প্রভূ পুষ্পোগ্গানে। এই মহ! সংকট সংবাদ কানে 
গেল প্রতুর। শুনেই প্রভু ছুটে এলেন । নিজগণ সঙ্গে নিয়ে 
এলেন। পাধদের! হাত দিলেন রশিতে, আর প্রভূ ব্বয়ং রথের 
পশ্চাৎভাগে মাথা দিয়ে ঠেলতে লাগলেন । মাথারও ছোয়া 
লাগল . আর অমনি 'হড় হড় করি রথ চলিল খধাইয়। |, 

হাখ, ধাইয়াই বটে। ভক্তের আর টানার স্বযোগ পেলেন 
না! রথ আপনিই চলতে লাগল। টানের আর অপেক্ষা নেই। 
থাকবে কেন? রথ তো চলে রথীর ইচ্ছাঁয়। তবে যে থেমে ছিল। 
ওটা হচ্ছে এক রঙ্গ কৌতুক। রসিক শেখর জগন্নাথ) যে ভানু- 
ধাল৷ নন্দলালাকে নিয়ে যাচ্ছেন তাঁর ন্বরাজো, সেই ভান্নবালাই 
নেই রথাগ্রে। যাবেন কেন জগন্নাথ? 

তিনি তো ইচ্ছাময়। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই রথ চলে। তবে যে 
গৌরম্ুন্দর মাথা রথে ঠেকাতেই রথ চলতে আরম্ভ করল? ইচ্ছা- 
ময়ের ইচ্ছি। আর রইল কোথায়? ইচ্ছাট। তার অধীন, কিন্তু তিনি 
যে ভক্তাধীন। "আবার ভান্ুবাল। কিরকম ভক্ত? সে সংৰাদ 
দিচ্ছেন ব্রজেন্নন্দন স্বয়ং । যেমন, “তার মধ্যে গোগীগপ/ সাক্ষাৎ 
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মোর জীবন / তুমি মোর জীবনের জীৰন।” এই যে 'জীৰনের 
জীবন' রাইধনী, সেই রাইধনীর "অর্থাৎ রাধাভাব্ছ্যতি সুবলিত তনু 
প্রভুর প্রেমশক্তির কাছে হার মানল ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাশক্তি । এ হার 
আজকের নয়। চিরকালের । চিরকালেরই তো হবে । এহার যে 
ব্রজনাথ মণিহার করে নিয়েছেন । 
হড়হড় করে রথ চলছে । এখন আর হাহাকার নেই। তৰে 
কি আছে? না. 
'মহানন্দে লোক করে জয় জয় ধ্বনি। 
'জয় জগন্নাথ বহি আর নাহি শুনি ॥ 
রথ চলছে । চলছে পবনের বেগে । আর তাতে কিহল? 
“নিষিষিকে রথ গেল৷ গুগিচার দ্বার । 
চৈতন্ত প্রতাপ দেখি লোকে চমৎকার ॥” 
চমতকৃত হয়ে তারা কি করল! 
জয় গৌরচন্দ্র জয় প্রীকৃষ চৈতন্য । 
এইমত কোলাহল লোকে ধন্ত ধন্ঠ ॥ 
তিন দেব দেবীহই নিজ নিজ সিংহাসনে আরোহন করলেন । 
আজ দ্বিতীয়া । দশমী পর্যস্ত থাকবেন এই-গুণ্ডিচা মন্দিরে । এই 
স্ুন্দরাচলে | এই বৃন্দাবনে । তারপর প্রত্যাবর্তন । ধর্মভূমি 
দ্বারকায় । রসভূমি থেকে ধর্মভূমিত । রসভূমিতে যতক্ষণ, 
রসাম্বাদনই ততক্ষণ | তাই প্রত সপার্দ করলেন বনলীলা । 
খেললেন জল খেলা । | 
রথযাত্রার পর পঞ্চম তিথিতে হোরা পঞ্চমী । জঙ্গী বিজয় 
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উত্্গব। কেউ-ব! বলেন হের] পঞ্চমী । হোর] আর হেরায় ভাবার্থে 
এক্য। নেই কোন পার্থক্য। হোরা হচ্ছে যাওয়া, আর 
হের! হচ্ছে, দেখ! । ন| বেরোলে ৫দখবেন কি করে? কে বেরোচ্ছেন ? 
_ না, লক্ষমীদেবী। বেরোচ্ছেন কেন? দ্বারকেশ্বরী বেরোচ্ছেন 
ঘ্রকা থকে কৃষ্ণসন্ধানে । তাইতো, তিনি ন৷ দ্বারকানাথের অঞ্ক 
শায়িনী। সেহেন্‌ প্রাণপ্রিয়াকে অঙ্গু সঙ্গ ন৷ দিয়ে কাকে সঙ্গ দিতে 
গেলেন তিনি 1? তাই রাজধানী থেকে লক্ষ্মীদেবীর রোষভরে 
নিক্রমণ । 
কৌতুক পুরুষ গৌরনুন্দরের কৌতৃহন্্ হল £ দেখাই যাঁক ন! 

রঙ্গট। কি রকম। হ্যা, রঙ্গই বনে । যেমন, 

শশ্রীজগন্নাথের যত মুখা ভূত্যগণ। 

লক্ম্ীদাসীগণ তাংর করেন বন্ধন ॥ 

বান্ধিয়া আনিয়ে পাড়ে লক্ষ্মীর চরণে । 

চোরে যেন দণ্ড করি লম্প নানা ধমে॥ 

অচেতন রথ তার করেন ভাঁড়নে। 

লান। মত গালি দেন্ব ভুক্জের বচনে ॥ 

লক্ষ্মী সঙ্গে দাসীগণের প্রাগলভ্য দেখিয়] ৷ 

হাসিতে লাগিল। প্রত নিজ্গণ . লঞ] ॥' 

রম্ দ্রেখে প্রভু হাসলেন বটে, তবে এই বহিরঙ্গে তুষ্ট হলেন 

না। হবৰেন.কি বরে? তীর মন সদাই রস সন্ধানী ।. কোন রস? 
কেন, ব্রদ্ছরস্্। ব্রহ্থরন্ত্রের প্রতি. এত আকর্ষণ কেন ৭ এ রস 
কি সাত রান্জার ধন রত দেয়  -_- না দেয়ন!। তৃবে যা দেয়, 
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তা পেলে আর কিছু পাওয়ার থাকে না 'যং লন্ধা! চাপরং ল্রাভং 
মন্থতে নাধিকং ততঃ | 


তাই প্রভু ৰললেন, 'না, এতো বাহা। এর অন্তর লোকের 
কথাটা যে গোগী প্রেম। আর গোপী প্রেম ধাম হচ্ছে ব্রজধাম। 
সেই রসের কথ শুনতে চান প্রভূ । কে শোনাবেন? কেন রস- 
তত্বভাগারী স্বরূপই শোনাবেন। তাই প্রভু শুধোলেন, আচ্ছা 
স্বরূপ জগন্নাথদেৰ তে। নীলাচল থেকে সুন্দরাচলে অর্থাং-- দ্বারক। 
থেকে বন্দাবনে আসেন বছরে একবার মাত্র? তাও মাত্র কটা 
দিনের জন্য । তা' লক্ষ্মী দেবীকে সঙ্গে নেন না! কেন? মৃছু হেসে 
স্বরূপ বললেন, “প্রত, বৃন্দাবনে প্রবেশের আধিকার আর কারুরই 
নেই, নেই লক্ষ্মীদেবীরও ৷ ব্রজভূমি যে শুধু মাত্র ব্রজাঙ্গনাদের 
ঠাই। হ্যা, কৃষ্ণ লক্ষ্মীর বশ, কিন্ত সে তে শুধুমাত্র দোহর। 
হৃদয়ের নয়। হৃদয় তো কেড়ে নিয়েছন ত্রজৰণিতারা ।' 

আনন্দের অরুণ কিরণে প্রতৃর মুখ উজ্জ্বল হল ৷ হবেই তো। 
আসলে এ সব তো তারই কথা । তিনি যে সর্বদা এবং সর্ধথ। 
রসাম্বাদন করতে চান। যেখানে প্রভূ, সেইখানে রসাম্বাদনন_ 
ব্রজরদ আস্বাদন । ভারি মধুর । 


স্বরূপ মুখে ব্রজরসাম্ৃত আশ্বাদন করছেন প্রড়। আব্বাদনের 
সুখাবেশে ব্রজদেবীর ভাবাবেশ-- আবিষ্ট হলেন প্রভূ। প্রতুর 
যখনই রাধাভাব, তখনই নৃত্য । স্বরূপ তে প্রভুর শুধু নর্ম সহচরই 
নন, মর্ম সহচরও। মর্ম বুঝেই গান গাইতে লাগলেন | না, 
শুধু স্বরূপই নন, চার সঞ্ত্রদায়ই গান গাইতে লাগলেন। প্রতুর 
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তাল দ্বিগুণিত হল । 

তা ন। হয় হল, কিন্তু প্রভুর নৃত্য যে থামে না। এদিকে 
কীর্তনীয়ারা বড়ই শ্রাস্ত। তীরা' যে আর পারছেন না । কিন্ত 
প্রত্ুকে থামাবে কে? থামাতে পারেন কোন জন? মাত্রই এক 
জন। তিনি নিত্যানন্দ। কিন্তু মিত্যান্দ যে দূরে রয়েছেন। 


দুরে কেন ? প্রভুর এখন রাধাভাৰ | দাদা ৰলদেবকে দেখে 
রাঁধার'ণী ল্জ্জারণ হবেন । তাহলে প্রভৃকে নিরস্ত করার উপায় 


উপায় উদ্ভাবন করলেন ম্বরূপ। অঙ্গভঙ্গি করে বোঝালেন 
কীর্তনীয়াদের অক্ষমতাঁ। এই এতক্ষণে প্রভু ৰাহো এলেন। 
শ্রান্ত প্রভু ক্ষান্ত হলেন । ক্লান্ত কীর্তনীয়াদের নিয়ে গেলেন 
এক ফুলবাগানে । বলগপ্তি স্থানের কাছেই । মধ্যাহ্ু কৃত্য সেরে 
জগন্নাথের প্রসাদ পেলেন সবাই ৷ কিঞ্ি বিশ্রাম । বিশ্রামাস্তে 
সঙ্গ্যাকৃত্য সেরে সন্ধ্যারতি। নর্তন-কীর্তন। প্রভাতে জগন্নাথ দর্শন। 
তারপর নরেন্দ্র সরোবরে জলকেলি ৷ ভক্ত সঙ্টে জলকেলি। এরপর 
বনভোজন । এসবকেন? এ যে বুন্কাবন। বৃন্দাবনে ব্রজলীল' 
করছেন প্রস্তু। বৃন্দাবনে এসব লীলা! নিতালীলা । 
এই লীলাই করলেন প্রভু আটদিন ধরে ৷ রথ-দ্রিতীয়ার 
দিন প্রত বিশ্রাম নিলেন আইটোটায়-__ উদ্ভান লীলাদি করলেন 
না। এরপর জগন্নাথদেব রইলেন আটদিন। এই আটউদিনই লীলা 
করলেন প্রভু ভক্তসঙ্গে । 
“এএইমত ভক্তগণে যাত্রা দেখাইল। 
ভক্তগণ লৈয়। বৃন্দাবন কেলি কৈল ॥ 





যোড়শ অধ্যায় 


পর 





-” টব বিদায় -- 


ছুঃখের কাল যেন কাল। সে কাল আব কাটে না। আবার 
স্ুখেব কাল কেমন স্তুডন্ড় করে সরে যায়। টেরই পাওয়া যায় 
না। তখন যেন মনে হয় এত ঝটিতি সময় সীমা এসে গেল। 
গৌড় ভক্তর। তাই যনে করলেন। তাইতো, এরই মধ্যে চার মাস 
পার হয়ে গেল | চাতুর্মাস্তের শেষ ঘণ্টা ৰেজে গেল। তাহলে 
তো প্রতুকে ছেড়ে চলে যেতে হবে। কিন্তুমন যে আকুল হয়ে 
কাদছে। মন বলছে আহারে! চাতুর্মাস্তের কালটা যদ্দি দীর্ঘতর 
হত। চাতুর্মাস্ত নামটার না হয় ফেরফেরতা হত । হতো হতোই । 
তাতে যে আারো অধিক সময়-_- প্রতুর অঙ্গ সঙ্গ লাভ হত ঘা 
আগে প্রাকৃত যে কোন বস্থই তৃণতুল্য ৷ 

কি ভাবে কেটেছে এ চার মাস? কেটেছে অখিলরসা মৃত 
মুণ্তির ব্রজরদ আম্বাদনে । প্রভু রথবাত্র। প্রকট করলেন এক 
অভিনব ভাবে । এক অভ্ভুতপূর্ব প্রাকট্যে ব্রজরস আম্বাপন করলেন 
বিবিধ লীলায়। তাই স্ুন্দরাচল আর সুন্দরাচল রইল না। 


গৌর ভাগবত ৫৯৫ 


লীলাময় প্রভু লীলায় তাকে করলেন বৃন্দাবন। ভক্তের এর আগে 
লীলামুতের আস্বাদন এমন ভাৰে করেন নি, তাই তাঁদের মন আনন্দে 
ভরপুর। ভরপুর ভাব্রদিনের নর্দীর মত। রত্যাত্রায় মহাপ্রভুর এক 
মহামিলনের মহানাঁয়কের ভূমিকা । উড়িয়া--গৌড়িয়া মহাঁমিলন। 
বাজ্যে রাজ্যে মিলন । শাক নয়) শস্স নয়, খেতাৰ নয়, খেলাত 
নয়; শুধুমাত্র নাম | প্রেমানন্দে নাম। নাম বন্যায় ভাসালেন 
দেশ-দেশাস্তর । শুধু কি এই? রথযাত্রা কালেই প্রভু কৃপা 
করলেন মহারাজ প্রতাপরুদ্রকে । তারপর স্ুন্দরাচলের আটটি দিন। 
কি মধুর ! কি মধুর !! ভক্তদের নিয়ে করলেন জলকেলি, করলেন 
বনভোজন । 

এরপরেও না আরো! কত লীলা ! জন্মাষ্টমী, বিজয় দশমীতে 
লঙ্ক! বিজয় লীল।। তারপর দীপাবলী ও রাসলীপল!। 

এই যে এত লীলাম্বখ__ এ সুখ কি কোন ভক্ত ছাড়তে 
চান? কিন্ত নবদ্বীপের ভক্তরা যে অনেক কাঁল ঘর ছাড়া । নেই 
আষাঢে তারা এসেছেন, আর এদিকে আশ্বিন পার হয়ে গেল। 
পড়ে রয়েছে তাদের ঘর সংসার, পুত্রকলতব্র, বিত্ব-ক্ষেত্র। হ্যা, 
পড়ে রয়েছে৷ থাক পড়ে। তাদের ভ্রক্ষেপ নেই, নেই কোন 
আক্ষেপ । আছে শুধু আকুলতা। প্রভুর সঙ্গে আনন্দ লাভের 
আকুলতা।। কিন্তু ভক্তের ভাব বিহবলতায় তো' প্রভূ কর্তব্য ভুলে 
যেতে পারেন না । তাই বিদায় আলিঙ্গন দিতে এলেন ভক্তদের । 
না, সবাইকে একসঙ্গে নয়। সে তে দায়সারা কাজ। এরা 
যে প্রভূর অন্তরের পরম ধন। তাই প্রত কি করছেন? -_ন' 


৫৯৬ গৌর ভাগবত 


প্রতি ভক্তের কাছে আসছেন, আর তার স্ততি করছেন। আলিঙ্গন 
দিচ্ছেন। আবার দিচ্ছেন উপদেশও । 

স্তুতি করছেন? - হা, প্রভূই ভক্তের স্তুতি করছেন। ভক্ত 
যেমন ভগবানের স্ত্বতি করেন, তেমনি ভগৰবানও ভক্তের স্তুতি-_ 
সমাদর করেন। যেমন, 
'তন্মিন সমানগুণবূপবয়ঃ স্ববেষ- দাসী সহস্র যুতয়ানুসবং গৃহিন্া। | 
বিপ্রে। দদর্শ চমর ব্যজনেন রুক্সদণ্ডেন সাত্বতপতিং পরিৰীজয়ন্তা ॥ 
__দেবধি নারদ সেই ভবনে যিনি সমগুণা, সমরূপা, সমবয়স্কা ও 
সমবেশ। সহত্র দাসীর সঙ্গে সুব্ণময় দগ্ডবিশিত্ট চামর ব্যজনের দ্বারা 
তগৰান শ্রীকৃষ্ণকে সবক্ষণ বীজন করছিলেন, সেই কক্ষিণী দেবীর 
সঙ্গে যুপতি শ্রীকৃষ্কে দেখতে পেলেন। 
এর পর কি হল? 
'তং সংনিরীক্ষ্য ভগবান সহসোখিত; শ্রীপধ্যঙ্কতঃ সকল ধর্মভূতাং বরিষ্ঠ 
আনম্য পাদযুগলং শিরস৷ কিরাটজুষ্টেন সাঞ্জলিরবীবিশ দাসনে ন্বে॥' 
__তখন ধামিকদিগের শ্রেষ্ঠ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দেবর্ধি নারদকে দেখতে 
পেয়ে তংক্ষণাৎ রুক্সিণী দেবীর পালস্ক থেকে গাত্রোথান করলেন 
এবং ক্ঁতাঞ্জলি হয়ে কিরীটভূষিত মস্তকের দ্বারা তার পদধুগলে 
প্রণাম করে নিজের আসনে তাকে উপবেশন করালেন । 

প্রথমেই প্রভু এলেন আচার্য অদ্বৈতৈর কাছে। অবশ্ত এর 
আগে গৌর-নিতাই ছুই ভাইয়ে গোপন যুক্তি হয়ে গেছে। শুধু 
প্রকান্তে প্রভূ বলঙেন, 'শ্রীপাদ, তুমি বাংলায় ফিরে যাও । 
তোমার উদ্দগ্ড নৃত্যের আসরে আমাকে মাঝে মাঝে দেখতে পাবে ।' 


গৌর ভাগবত , ৫৯৭ 


অন্বৈতকে বললেন, 'আচার্ধ, তোমাকে তে। আমার নতুন করে 
বলার কিছু নেই। তুমিই না আমাকে এনেছ। এ লীলায় তো 
শুধু আমার প্রেমের খেলা । সে খেলায় পাত্রঅপাত্র নেই | 
মিত্র-অমিত্র নেই । নেই পাপাত্মা-পুণ্যাআ্মা। নেই কোন বর্ণের 
বিচার। তাই নিবিচারে নাম বিলোবে।, 


এরপর প্রন্তু এলেন শ্ীবাসের কাছে। প্রেমালিঙ্গন দিয়ে 
বললেন, 'পণ্ডিতঃ তোমার অঙ্গনে আমি চিরকালই বর্তমান থাকব। 
শ্রীবাস অঙ্গন কি ভোল। যায়! আমি নিত্যই সেই অঙ্গনে নৃত্য 
করব। কিন্তু দেখতে পাবে শুধু তুমি, আর কেউ না। 

একটু থেমে আৰেগাকুল কণ্ঠে বললেন, 'পিণ্ডিত, রাজার 
দেওয়া এই বন্ত্রটি যাকে দিও | বলে৷ এও এক প্রসাদ-_- জগন্নাথের 
প্রসাদ ৰলতে বলতেই প্রভুর ছুনয়নে নামল শ্রাবণের ধারা । কণ্ঠ 
রোধ হয়ে এল । বললেন, “পণ্ডিত, মায়ের কাছে আমি মহ 
অপরাধী । নিমাই ছাড়। ধার মুখে আর কোন কথা৷ নেই, নিমাই 
না খেলে যিনি একদান1 অন্ন মুখে দেন না, শাক আর মোচা 
ভালবাসি বলে নিত্য যিনি কত রকমের শাক রান্না করেন, সেই 
মাকে ত্যাগ করে কিন! নিঙ্গাম সন্্যাস। আমার তো অভিষ্ঠ বস্তু 
কৃষ্প্রেম । সেই কৃষ্ণ প্রেম লাভ করতে সন্ন্যাসের -প্রয়োজন হবে 
কেন? সংসার ত্যাগ না করলে মায়ের সেবা করতে পারতাম, 
আর মায়ের আশিসেই কু প্রেম লাভ করতাম। সন্গ্যাসের কৃচ্ছ 
সাধনে তো মন কঠিন হয়। পাষাণ হৃদয়ে কি কৃষ্ণ প্রেমের উদয় 
হয় ? হায়রে সঙ্গ্যাসী ! সঙ্গ্মাসীর অভীষ্ট তো মোক্ষ আর 


৫৯৮ গৌর ভাগবত 


মোক্ষকামী বলেই কষ্ণপ্রেমে চিরৰঞ্চিত।' বলতে বলতেই কণ্ঠরোধ 
হয়ে এল প্রতুর। কিন্তু রোধ হলে তো! চলবে না। নদীয়ার 
লীলাসহচরদের মধ্যে একমাত্র শ্রীবাসকেই অন্তরের অন্তঃপুরের 
কথা বল! যায় | শ্রীবাস পত্রী মালিনীদেবীই না শচীদেবীর 
সহচরী। কাজেই না বলে থাকতে পারছেন না প্রভু । কিঞ্চিৎ 
ৰিবতি। 


তারপর রোদন ভরা কণ্ঠে বললেন, “এই যে আমি নীলাচলে 
আছি এটাও মায়ের ইচ্ছায় । আর আমি তো নিতাই যাই, 
আর নিত্যই খাই । ম1 যেদিন যেমন রীধেন, সেদিন তেমন খাই । 
মা অবশ্য বিখ্বাস করেন না । ভাৰেন, পুত্র চিন্তায় সদা মগ্ন তো, 
তাহ এরকম দেখেন। দেখার ভুল, আবার মনের ছুলও বুঝিব1। 
_-বলে মৃদু হাসলেন প্রভু, বললেন, “তোমাকে একটা মজার ঘটনা 
ৰলি ; আমাদের গৃহদেৰত। তো শালগ্রম । মা সেই দেবতা 
সেবার আয়োজন করেছেন সেদিন বু উপচারে । উত্তম অন্স, 
পাঁচ সাত রকমের ব্যঞ্জন, মোচ। ঘন্ট, পটল ভাজা, লেবু আদাখণ্, 
দরধি ছুগ্ধ খগ্ডসার | শালগ্রামরূপী বালগোপালকে মা ভোগ 
দিলেন। ভাল কথা । আনন্দেরই কথা । ও হরি, মা অৰঝোরে 
কাদতে লাগলেন। কাদছেন আর ' বলছেন, 'আহারে ! আমার 
নিমাই আজ ঘরে নেই রে। যে ৰাছ! ছিল আমার কোল 
আলো করে, আজ সে কি ন৷ ঘুরছে দেশ-দেশাস্তরে । শাক, মোচ। 
ঘণ্ট-_ কত যে প্রিয় আমার নিমাইয়ের । আমি ছাড়া কে ওকে 
রেখে দেবে এসব? আমার নিমাই যে রণধতে জানে না, বাঁড়তে 


গৌর ভাগবত “৫৯৯ 


জানে না । পারদ করে পরিপাটি করে ন! সাজিয়ে দিলে বাছা 
আমার খেতে পারে না। কোন, পদ সাধতে গেলে না, না করে। 
কিন্ত আমি তে৷ জানি ওর সাধের পদ কোনটি । আর সেটি যদি 
জোর করে দিই কত আহ্লাদেই না সে খায় । আর তা 
দেখে কত আহ্লাদই না হয় আমার । এমনি করে মা আমার 
বিলাপ করছিলেন। মায়ের হাহাকার শুনে আমি আর থাঁকতে 
পারলাম না, ছুটে গেলাম, আর সবই ভোজন করলাম। 


'মা বাহা ফিরে পেয়ে পাত্র খালি দ্রেখে ধন্দে পড়লেন। 
তাইতো, কে খেল এসব? আমি তো এতক্ষণ নিমাইয়ের চিন্তায় 
ছিলাম | তৰে কি কোন বেড়াল টেড়াল এসে খেয়ে গেল? 
নাকি আমিই ভোগ সাজাইনি। এসব কথা ভাবতে ভাবতে সব 
পাত্র দেখলেন । হ্্যা, পাক পাত্রে সব জিনিস একই অবস্থায়_ 
আছে। পাক পাত্র পূর্ণ, আবার এদিকে ভোজন পাত্রে উচ্ছিষ্ট। 
সংশয়ের আর বিস্ময়ের দোল। মায়ের মনে । যাহোক, ম! ঈশানকে 
দিয়ে জায়গা পরিষ্কার করে আৰার ভোগের আয়োজন করলেন। 
তা পণ্ডিত, তুমি এক কাজ করো । বিজয়া দশমীর দিনের এই 
ঘটনাটির উল্লেখ করে আমার মায়ের ধন্দ কাটিয়ে দিও । মা বড়ই 
সাস্বন। পাবে বুঝবে আমি কাছে না থেকেও কাছেই আছি।, 

না, পণ্ডিতের সঙ্গে তো আর বাক্যালাপ চলে না। আরও 
যে অনেক ভক্ত আছেন। তাঁদের সঙ্গেও তো আলাপ আলিঙ্গন 
করতে হবে। প্রভু তাই ভাব বিহ্বলতা কাটিয়ে উঠলেন। 

রাঘবকে আলিঙ্গন করে বললেন, 'রাঘব, তোমার শুদ্ধ প্রেমে 


৬০০ গৌর ভাগবত - 


আমি তোমার বশ । এই যে অন্যান ভক্তরা এখানে আছ, 
তোমরাও এই রাঘৰের সেবা পুজোর কথ! শোনো । সেবার অন্যান্ত 
উপকরণের কথা না হয় বাদই দ্রিলাম, একমাত্র নারকেলের কথাই 
শোনো । নিজের বাড়ীতে শত শত নারকেল । অবৰশ্ট এ নারকেল 
এক পয়সায় একটা | কিন্তু না, এ নাঁরকেলে হবে না। এ 
নারকেল অত মিষ্টি না। তাই মিষ্টি নারকেল আনে রাঘব প্রতিটি 
চার আনায় । এমনই কৃষ্জ গ্রীতি রাঘবের ।' 


এখন এলেন প্রভূ শিবানন্দ সেনের কাছে। ৰললেন, 'শিবানন্দ, 
তোমাকে বাস্দেব দত্তের সংসারের দায়িত্ব নিতে হবে। আয় 
বায়ের ভার তোমার ওপরই থাকবে । বাস্থুদেবের বৈষয়িক বুদ্ধি 
নেই । সামান্য সঞ্চয় না থাকলে সংসার প্রতিপালনে বিদ্ব 
ঘটে। তাতে ভজনও বিদ্দিত হয়। আরেকটি কথা । তুমি সখ 
ভক্তদের নিযে প্রতি বছরই গুগ্িচায় চলে আসবে । 


এবার কুলীনবাসীর পালা ৷ ভাবাবেশে আলিঙ্গন দিলেন 
সত্যরাজ খানকে । এটি উপাধিগত নাম । গৌড়েশ্বরের দেওয়া । 
এ'র কুলগত নাম লক্ষ্মীনাথ বনু । পিতৃদেব উপাধি পান গুণরাজ 
খান। কুলগত নাম মালাধর বন্তু । সত্যরাজ ও তার পুত্র রামা- 
নন্দকে আলিঙ্গন দিয়ে প্রভূ বললেন, 'তোমাদের তো৷ কথাই নেই, 
তোমাদের গ্রামের কুকুর পর্যন্ত আমার প্রিয়, কারণ এ গ্রাম জন্ম 
দিয়েছে তোমার পিতৃদেবকে, আর তার সোনার কলমে রচিত 
হয়েছে শ্রীকৃষ্ণ বিজয়” যাতে আছে আমার প্রিয়তম পয়ারটি 'নন্দের 
নন্দন কষ্চ মোর প্রাণনাথ 1 যখন পিতা-পুত্র সাধনের নির্দেশ 


গৌর ভাগবত ৬০১ 


প্রার্থনা! করলেন, তখন 

“প্রভু কহে কৃষ্ণ সেবা বৈষ্ণব সেবন। 

নিরস্তর কর কৃষ্ণনাম সক্কীর্তন ॥ 
শুনে সত্যরাজ শুধোলেন, "কে বৈষ্ণব, তাকে চিনৰ কি করে - 
কি তার লক্ষণ? তখন, 

'প্রভু কহে যার মুখে শুনি একবার । 

কষ্ণনাম, পৃজ্জা সেই শ্রেষ্ঠ সভাঁকার ॥ 

এক কুঞ্ণনাম করে সর্ব পাপ ক্ষয়। 

নববিধ-ভক্তিপূর্ণ নাম হৈতে হয়॥ 

দীক্ষাপুরশ্চ্য্যা, বিধি অপেক্ষা না করে। 

জিহবাস্পর্শে আচগাল সভারে উদ্ধারে ॥' 

শেষ পয়ারটি বৈপ্লবিক | ক্রান্তদর্শী প্রভুর এই উপদেশ 

ক্রান্তি কালেই | শুধুই কি উপদেশ 1-_ না. তিনি নিজ আচরণেই 
উপদেশের বাস্তব প্রয়োগ দেখিয়েছেন। তীর তো অগণন ভক্ত। 
তারা শুধু ভক্তই, শিষ্য নন। শি্ত হবেন কি করে? তিনি 
নিজে তো কারুকে কোন দীক্ষা দেননি! কৃষ্ণনাম নিতে দীক্ষা 
প্রয়োজন হবে কেনগ নাম অতি সহজ্ঞ, সরল বাংলায়। সংস্কৃত 
ব1 প্রাকৃত ভাষায় নয়। উচ্চারণও সহজ, অর্থও সহজ । ষোল 
নাম, বত্রিশ অক্ষর । আমার ইষ্ট দেবতাকে, আমার নামীকে আমি 
ভালোবামি। সেই নামীর নাম নিতে অপরের শরণ ণিতে হবে 
কেন? শরণ তো আমি নামীরই নিচ্ছি । সরাসরি শরণ নিতে 
বাধা কোথায় ? হ্যা, বাধা আছে। আত্মপ্রস্ততিতে বাধা । 


৬০২ গৌর ভাগবত 


আত্মপ্রস্তুতির পথে অপায় হচ্ছে চোদ্দটি ইন্দ্রিয়, আর ছটি রিপু। 
এই অমিত্র যদি আমি নিজে সংযত করতে ন! পারি, তাহলে গুরুর 
ক্ষণিকের বাধাগতের উপদেশেই কি আমার মধ্যে সংযম আনবে ? 
ক্রাস্তদরশী পুরুষের তাই দিগদর্শন-__ না, শুধুমাত্র দীক্ষা 
নয়। তবে কি? 
'তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোরিব সহিষুণা | 
অমানিন। মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরি ॥ 


সুদীর্কাল পুষ্ট অচলায়তনে প্রবল আঘাত । ধর্মের নামে 
যে একটি শ্রেণীর জীবিকা চলছিল, তাতে আঘাত | কাজেই 
দীক্ষার জন্য সেই দীর্ঘ সারণীতুত্ত কাঞ্চন, ভূষণ, নগদ নারায়ণ 
নয়। তৃণের চেয়েও নীচ হলে সর্ব অহংকার মুক্ত হবে জীব। 
যে মানুষটি শাখীর শাখা কাটছে, শাখী তাকেও স্ুশীতল 
ছায়া দিচ্ছে । কাজেই সহিষ্ণ হতে হবে এই ছায়াতরুর মত। 
আর নিজে অমানী হায়ে অপরকে মান দিতে হবে। এই রকম 
আচরণেই চোদ্দটি ইন্জ্রিয় সংযত হবে, অবদমিত হবে ছটি রিপুও। 
তখন জীব অনায়াসেই নামের অধিকারী হবে, আর কৃপাময় হরির 
কপা লাভ করবে। 

আর পুরশ্চর্য্যা? প্রভু বললেন কঞ্চনাম নিতে এরও অপেক্ষা 
নেই। অর্থাৎ পুরশ্চরণ ছাড়াই কৃষ্ণনাম ফলপ্রন্থ হয়। নিত 
ত্রিকালীন অর্চনা, নিত্য জপ, নিত্য তর্পণ, নিত্য হোম ও নিত্য 
ব্রাহ্মণ ভোজন-_ এই পঞ্চান্ক উপাসনা! হচ্ছে পুরশ্চরণ। 

জনসমাজে অজত্ম জট-জটিলতা, আময়দা আময়। দেহধারী 


গৌর ভাগবত ॥ ৬৯৩ 


জীব, অন্নগত তার প্রাণ। তার নিজ ওদনের অন্নের সংস্থানই 
ছঃসাধ্য, তার পক্ষে পুরশ্চর্যা তো ফন্তু বল্পন। তাই পধ্ণাঙ্গ 
পদ্ধতি অনুসরণ ন1 করেও কৃষ্ণনাম নিলে কপ! লাভ কর! যায়। 
এবার প্রভু এলেন শ্রীখণ্ডের ত্রিরত্বের কাছে। মুকুন্দ দাস, 
মুকুন্দ পুত্র রঘুনন্দন আর নরহরি-_ এই তিনজন: 
রসিক শেখর গৌরনুন্বর মুকুন্দকে শুধোলেন, 'আচ্ছ। মুকুন্ব, 
বলতো তুমিই রঘুর পিতা, না রঘুই তোমার পিতা?” উত্তরের 
অপেক্ষায় মৃছ মহ হাসছেন কৌতুকী প্রভূ । প্রভুর প্রশ্ন যেমন, 
ভক্তেরও উত্তর তেমন। প্রস্তু ভক্তের মন বুঝে প্রশ্ন করেন, তাই 
উত্তরও প্রভুর মনের মত হয়। আর তাই 
“মুকুন্দ কহে-_ রঘুনন্দন মোর পিতা হয়। 
আমি তার পুত্র, এই আমার নিশ্চয় ॥' 
হষ্ট হলেন প্রভূ । মনের মত উত্তর পেয়েছেন । পালন 
করেন, তাই পিতা_ লৌকিক পিতা । কিন্তু যিনি কষ্ণভক্তি দান 
করেন, নিত্য জীবনের সন্ধান দেন, তিনিই হচ্ছেন প্রকৃত পিতা । 
মুকুন্দ দাসের আগেই রঘুনন্দনের মনে কৃষ্ণভক্তির উদয় হয়েছে। 
ভক্তির বিচারে রঘুনন্দনই মুকুন্দের জ্যেষ্ঠ | লৌকিক জন্স এক, 
আর ভাগবত জনন আরেক | মুকুন্দ পুত্র রঘুর ভাগবত জন্ম 
হয়েছে মুকুন্দের অনেক আগে এবং পুত্র থেকেই কৃষ্ণপ্রেম লাত 
করেছেন মুকুন্দ। ম্ৃতরাং রঘুনন্দূনই মুকুন্দের ভাগবত জন্মদাতা । 
তাই মুকুন্দ স্পষ্টই বললেন £ | 
“আম। সভার কৃষ্ণতক্তি রঘুনন্দন হৈতে। 
অতএব রঘু পিতা, আমার নিশ্চিতে ॥' 
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মুকুন্দের এই সছুক্তি 
'শুনি হর্ষে কহে প্রভৃ-_ কহিলে নিশ্চয়। 
যাহ! হৈতে কৃষ্ণতক্তি, সেই গুরু হয়॥' 
যেমন ভাগবত বলছেন, 
'গুরুর্ণ স স্যাৎ স্বজনে। নস্যাৎ পিতা ন স স্যাজ্জননী ন সা স্যাং। 
দৈবং ন তং স্যাৎ ন পতিশ্চ স স্তাৎ ন মোচয়েদ যঃ সমুপেত মৃত্্ুম ॥' 


এম্ন কথা বলতেন এক বিদেশিনী । মিস ম্যাকলডিড । 
স্বামী ব্ৰৈকানন্দের সান্নিধ্যে এসে ভারত প্রেমী হন। এক বয়োতীত 
মহিলা । রামকুঞ্চ মিশনের সম্নাসীরা তাকে পিসিমা বলতেন । 
পরিহাস ছলে শুধোতেন, পিসিমা, বয়স কত হল গো? পিসিমা 
বলতেন, “এই চল্লিশ টল্লিশ হবে ।” সন্ন্যাসীদের মুচকি হাসি দেখে 
পিসিমা বলতেন, 'হাসছ কেন গো? আমার আসল জন্ম কৰে 
হয়েছে জান? -_যেদিন থেকে স্বামীজীর সান্লিধোে এসেছি, ঠিক 
সেইদিন থেকে ॥ 

ভক্তের গুণ কীর্তনে প্রভুর কত যে সুখ! সদাই' পঞ্চমুখ । 
সেই পঞ্চমুখেই প্রশংসা! করতে লাগলেন প্রভূ । ভক্তদের বললেন, 
“শোন, শোন, মুকুন্দের প্রেম যেন দদ্ধ হেম। তোমরা তো জান 
মুকুন্দ গৌড়েশ্বরের চিকিৎসক । এটা তার বাহ জীবন। অন্তরে 
রয়েছে কষ্ণপ্রেম। সে এমন প্রেম, কৃষ্ণ অঙ্গ সঙ্জার যে কোন 
বস্তু দেখলেই অচেতন হয় । একদিনের ঘটন। শোন £ রাজা তো৷ 
টুঙ্গীতে আসীন । আর মুকুন্দ রাজার সঙ্গে ইলাজের বাত করছে। 
এমন সময় এক রাজভূত্য এল বিশাল এক পাখা নিয়ে | ব্যজন 
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করতে লাগল রাজাকে । 


কৃষ্ণ কেমন? --না, যার মন যেমন, যেমন মাধবেন্দ্রপুরী 
নবঘনের মধ্যে নবঘন শ্যামকে দেখে অচেতন হতেন। আর মুকুন্দ 
কি দেখল? মুকুন্দ পাখা দেখল না-_ দেখল পাখার মধ্যে _ 
ময়ুরের পাখা । আর যেই না দেখা অমনি পপাত ধরণীতলে । 


রাজা এহাঁচেতা। অমনি ধর ধর বলে উচ্চাসন থেকে নেমে পড়লেন । 
কেউ ধরল কি ধরল না, তার অপেক্ষাও করলেন ন।। নিজেই 
সেবা যত্ব করে জ্ঞান ফিরিয়ে আনলেন । রাজ। সহ্বদয়তায় বললেন, 
মুকুন্দ, জবর জখম হল তোমার |” মুকুন্দ বলল, “না, তেমন কিছু 
না।” রাজা শুধোলেন, আচ্ছা, তুমি হঠাৎ পড়ে গেলে কেন ? 
মুকুন্দ, বলল, 'আমার মৃগী রোগ আছে তো, তাই।” রাজ মৃছু 


হেসে ৰললেন, দেখ মুকুন্দ, আমাকে ভাড়িওনা । মৃগী রোগী আমি 
চিনি। আমি অহিন্দু হলেও বুঝতে পেরেছি তোমার মনের অবস্থা । 


তোমার কষ্ণপ্রেমের তুলনা! নেই ॥, ভক্তেরা শুনে সাধু সাধু 
বগল্লেন। 


একটু থেমে "প্রভু আবার বললেন, “শোন, শোন, আরেক 
অলৌকিক ঘটনার কথা শোন। এ ঘটনা নিতা ঘটছে । রঘু 
তো মন্দিরে কুষ্ণ সেবায় সদ! ব্যস্ত। উপকরণ সংগ্রহ করে কে? 


_না, এই মুকুন্দ। আচ্ছা, তোমরা কি কেউ শুনেছে কম্ঘ ফুল 
বার মাস ফোটে ? শোননি তো ? তবে এবার শোন। ফোটে 


৬ সপ 


ভুমগ্ডুলে এক স্থানে। এ যে রঘূর শ্রীকষ্ণ মন্দির তারই কাছে। 
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মন্দিরের কাছেই দ্রীঘিটি। এ দীঘির পাশেই এ পরমাশ্চর্য কদ্থ 
তরুটি। নিত্যই ফোটে । ফোটে বার মাস ধরে। ফুটবেই তো। 
মুকুন্দের যে বড়ই বাসনা সে নিত্যই শ্যামল তনু ব্রজেশ তনয়ের 
ছু কানে ছু'টো৷ কদম্ব ফুল পরিয়ে দেয় ।, 


হ্যা, মুকুন্দের বাসনা পূরণ করতেই সর্বকারণের কারণ যে 
শ্রীকুষ্ণ, তারই অচিস্্যশক্তি প্রভাবে ফোটে। ভক্তের বাঞ্ছ! এ 
ভাবেই শুধু পূরণ করেন না, ঈক্সিত বন্ত বহন করে নিয়ে যান। 
গীতাতেই এই প্রতিজ্ঞ। ৰাকা তিনি শুনিয়েছেন £ 
'অনন্তশ্শন্তযন্তো মাং যে জনাঃ পযু'/পাসতে । 
তেখাং নিত্যাভিযুক্ানাং যোগক্ষেমং বহামাহম |” 
তাই ন! ভগবান মুকুন্দ ভক্ত ঘুকুন্দের জন্য নিত্যিই ফুল 
ফোটান। ছটি খতুতেই “কি বসস্ত, কি শরতে ।” মুকুন্দ সুখ্য|তির 
যেন শেষ নেই । গ্রভু 
'মুকুন্দেরে কহে পুন মধুর বচন। 
তোমার যে কার্য ধন্মে ধন উপার্জন ॥' 
যথার্থ ই ধললেন প্রভু । ধর্ম পথে থেকে, কৃষ্ণ সেবার অনুকুল 
পথে থেকেই, মুকুন্দ রুজি রোজগার করতেন। দেহধারী জীবের 
বিবাগী হলে চলেনা । আত্মনির্ভরতাই পরম ফল। তবে ধিশ্ে 
ধন উপার্জন ।” করতে হবে, যেমনটি করছেন মুকুন্দ। 
ধর্ম পথে থেকে জীবিকা অর্জন করতে হবে ধর্মের নামে 
নয়। ধর্মের নামে ব্যবসা ভগ্ডামি__ মহাঁপাঁতক ৷ মহাহ' মন্দির, 
চারিদিকে জক জমক আর আড়ম্বর। হাঁজীরো লোককে এইভাবে 
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আকৃষ্ট করে ভজনকে,পণ্যে পরিণত কর! কপটতা ছাড়। আর কিছুই 
নয়। না, না, এপথ ভজনের পথ নয়। মুকুন্দের পথই উত্বম 
পথ। প্রভু মুকুন্দের মধ্য দিয়ে আরেক দিগদর্শন করলেন। 
তুই ব্রন্মের ছুই ঠাই। আর এই ছুইয়ের জন্ত আছেন ছুই 

ভাই । উড়িস্যায় দারুত্রহ্ম অর্থাৎ স্বয়ং জগন্নাথদেব। আর ৰে 
জলব্রহ্ম মর্থাৎ গঞ্গ!1 দেৰ জীব উদ্ধার করেন দর্শন দিয়ে, আর 
দেৰী করেন সলিল স্পর্শ দিয়ে। আৰার এই ছুই ভাইয়ের হই 
ঠাই । একজনের নীলাচল, অপরজ্জনের নবদ্বীপ | তাহ প্রভু 
তুজনকে দিলেন ছুরকম নির্দেশ । যেমন, 

'সাবভৌম ! কর দারুত্রন্ম আরাধন। 

বাচস্পতি ! কর জলব্রঙ্গের সেৰন ॥' 


এখন এলেন মুরারির কাছে। প্রত প্রেমালিঙ্গন দিলেন 
গুপ্তকে। ভক্তদের বললেন, “ভক্তির সবোত্তধম লক্ষণ কি জান £ 
নিষ্ঠ আর দৃঢ়ত। । আর ছুই গুণের অধিকারী হচ্ছে এই মুরারী ।' 
প্রমাণ পেলাম কি ভাবে? সে এক কাহিনী বটে। তোমরা তে। 
জন সুরারি রামভক্ত । আমি তাকে বললাম, “দেখ, আমার 
দ্বিভূজ মুরলীধর কষ্ণ খিল রসামৃতমৃতি। তুমি তার ভজনা 
কর।' মুরারি তো৷ আমাকে বরাবরই মান্ত করে। তাই আমার 
এই কথাটা শিরোধার্ধ করল । কিন্ত করলে কি হবে? প্রাণ যার 
রঘুনাথ গত, দে কি তাকে ছাড়তে পারে? সারারাত ঘুমোতে 
পারলন। ছিধা-দ্বন্দের টানা পৌড়নে। শেষকালে প্রভাত বেলখর 
আলে! ফুটতে না ফুটতেই আমার পদমূলে পতিত হল। নয়নজলে 
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ভেসে বলল, 'রঘুপতির চরণ যে আমি ছাড়তে পারি না, আবার 
একে তোমার আদেশও লঙ্ঘন করতে পারি না। এখন তোষার 
সামনেই আমার মরণ হোক, আর আমিও মানসিক ছন্দ থেকে মুক্তি 
পাই।: 


তখন আমি কি করলাম জান-__ বললাম, “সাধু, সাধু, 
গপ্ত। আমি তোমাকে পরীক্ষা করছিলাম মাত্র। ধন্য তোমার 
ভজন নিষ্ঠা। শ্রীরাম কিংকর তুমি, সাক্ষাং হনুমান ।” 

এরপর প্রন্ত প্রেমালিঙ্গন দিলেন বান্ুদে দত্তকে। সহ 
বদনে গুণ কীর্তন করলেন বাস্ুদেবের । নিজ গুণের কথা শুনে 
লঙ্জারুণ হল দত্ব। প্রভুর চরণে পতিত হয়ে বলল, 'প্রভূ, আমার 
একটিই নিবেদন। জীবের ছুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 
সর্ব জীবের পাপ তুমি আমার মাথায় দাও। আমি সেই পাপ 
ভার নিয়ে নরকভোগ করি । তবুও তুমি জীব উদ্ধার কর।' 

আহা, দত্বের চিত্তগগন কত নির্মল! প্রভুর মন দ্রবীভূত 
হল। বললেন, “দত্ত, তোমার প্রার্থনা তোমার দি অনুরূপ । 
ভূমি যে সাক্ষাৎ প্রহ্লাদ ৷ 

যথার্থই বললেন প্রভূ । নৃসিংহদেবের কাছে প্রহ্নাদের 
প্রার্থনাটিও ছিল এই রকম ! 
এবং সকর্ম পতিতং ভববৈতরখ্যামন্যোহন্তা জন্মমরণাশণ ভীতভীতম । 
পশ্যন্‌ জনং স্বপরবিগ্রহ বৈরমৈত্রং হস্তেতি পারচরং গীপৃহি মুড়মন্।' 

এবং 
'নৈতান বিহায় কৃপনান ৰিমুযূক্ষ একঃ 1” 
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_-এদের ছেড়ে আমি একা মুক্তি চাই না। 

প্রভু আশ্বাস দিয়ে বললেন, “বাস্থদেব, তুমি যার কল্যাণ 
কামনা কর, সেই ন! বৈষ্ণব, আর সেই বৈষ্ণৰের পাপ কৃষ্ণ নিশ্চয়ই 
দূর করবেন । 

এইভাবে প্রভু ভক্ত বিদায় করলেন। যে ভক্তের যে গুণ, 
সেই গুণের কথা কীর্তন করলেন। তারপর প্রেমালিঙ্গন দিয়ে 
বিদায় নিলেন। 

এই বিদায় দৃশ্যের পরের দৃশ্য কি? -_ন। 

প্রভুর বিচ্ছেদে ভক্ত করয়ে ক্রন্দন। 
ভক্তের বিচ্ছেদে প্রভুর বিষপ্ন হৈল মন॥ 

ভক্তের! তে। বিদায় নিলেন। তাহলে প্রভুর সঙ্গে রইলেন কে? 
রইলেন একাধিক ভক্ত। এঁরা তো থকবেনই। আজীবন 
থাকবেন এরা । প্রভুর জন্ত এরা সব কিছু ত্যাগ করতে পারেন, 
কিন্ত সৰ কিছুর জন্ত এর! প্রভুকে ত্যাগ করতে পারেন না। পারেন 
না, এক পলের জন্যও | পারবেন কি করে ? তিলেক মাত্র 
প্রভৃকে না দেখলে এ'রা আঘথে ব্যথে অস্থির হয়ে পড়েন। তাই 
সর্বক্ষণ ছায়ার মত ছিরে থাকেন। এরা কারা? 

এ'রা হচ্ছেন প্রভুর প্রাণপ্রিয় গদাধর। প্র যমেশ্বর 
টোটায় এঁর বাসের ব্যবস্থা করলেন । আর রইলেন প্রভুর 
দ্বিতীয়্ূপ সেই” স্বরপ। রইলেন অভিমানবিলাসী জগদানন্দ। 
রইলেন রত্বু চতুষ্টয় ঃ পরমানন্দপুরী, দামোদর পণ্ডিত, গোবিন্দ 
ও কাশীশ্বর । 
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এদের নিয়ে কি করলেন প্রভু ? 
“এই সব সঙ্গে প্রভু বৈসে নীলাচলে। 
জগনাথ দর্শন নিত্য করে প্রাতঃকাঁলে ॥, 








“ আমায় বলরে, কতদৃর ব্বন্দাবন 1” 


“আমায় বলরে, কতদূর বৃন্দাবন ।-_ প্রভুর এ আকুলত 
সেই কবেকার। সেই যে কাটোয়ায় দীক্ষা নিয়েছিলেন, তখনই 
না এই ভাব ভাবনা উদয় হয় তাঁর মনে। মনের গহনে আর 
ধরে রাখতে পারেননি । প্রেমোন্মাদে আবিষ্ট হয়ে ছুটে চলেছিলেন । 
পথের নিশানা নেই। দূরত্বের হিসেব নেই। নেই কোন ধ্যান 
ধারণ। সময়ের । অবধূত অদ্ভুত কৌশলে প্রস্থকে ফিরিয়েছিলেন । 

এরপর নীলাচল । নীলাদ্রিনাথের ভূমিতে এসেই কত ন 
আন্তি। কত না আকুলতা ব্রজভূমির জন্য, সেই রসমুমির 
রসাম্বাদনের জন্ত ॥ প্রতি বছরই ইচ্ছা জাগে, আর প্রতি বছরই 
গমনেচ্ছায় প্রতিবন্ধক দেখা দেয় | প্রাকৃতিক প্রাতিকুলা তো 
আছেই, তার ওপর আছে ভক্তের ইচ্ছা । কেন, প্রভুর ইচ্ছা ? 
হ্যা, প্রভুর ইচ্ছা প্রভুরই অধীন, কিন্তু তিনি যে ভক্তের অধীন । 

এমনি করেই কাটল পাঁচটি বছর। পাঁচটি বছর? হ্যা, 
পাঁচটি বর। সময় তরতর করে চলে । তটিনীধারার বেগে 
চলে । 
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অবশ্য এ পাঁচটি বছরে প্রভুর অনেক ইচ্ছারই পুরণ হয়েছে। 
ব্রজেক্্র নন্দনের দেশে আগে যাওয়া হবে কেন? আগে যাওয়া 
হলে এই পাঁচটি বছরে এই যে এত লীলা, এ সবের কি হত? 
দক্ষিণ দেশে তখন চলছিল বিবাদ বিভেদ । দলে দলে? সম্গ্রুদায়ে 
সম্প্রদায়ে, মানুষে মানুষে । সব মানুষকে প্রভু নিয়ে এলেন এক 
ছত্রছায়ায় - হরিনীমের বর্ণোজ্জল চন্দ্রাতপ তলায়। 

সংগ্রহ করলেন তিনটি মহার্থ গ্রন্থ। ছুটি অচল £ ব্রহ্ম 
সংহিত! ও শ্ত্রীকষ্। কর্ণামুতম। একটি সচল : রায় রামানন্দ 
স্বয়ং । বৈষ্ণব দর্শন প্রকট করলেন নতুন ভাবে । অবসান হল 
স্দীর্থকালের সুদৃঢ় অচলায়তন। জগন্নাথদেবের রথযাত্রার ঘটল 
নব প্রাকটা সংকীর্তন পিতার সংকীর্ত'ন। 

কৃপা করলেন গজপতি প্রতাপরুদ্রকে। মহারাজ লাভ 
করলেন মহাজীৰন। প্রভূ হলেন প্রতাপরুদ্র সংত্রাতা। রাজ্যে 
রাজ মিলনের মহামন্ত্ব দান করলেন। হল উড়িয়া__গোঁড়িয়। 
মিলন। মহামিলন | প্রেম সন্মিলন। কই, এ হেন মেল বন্ধন 
তো ঘটাতে পারেননি এই ছুই রাজে/র ছুই রাজার কোন রাজাই। 
ন! পেরেছেন বঙ্গপতি হোসেন শাহ; না পেরেছেন উৎকলপতি 
প্রতাপরুদ্র | রাজ্যে রাজো মিলন? সে তে! তাদের কাছে গ্রহ 
তারার দেশে গমন। তদের নিজ নিজ রাজ্যের জনমন বীণাই 
কি এক সুরে বীধা ? না। আদৌ না । অথচ কারা জনগণমন 
অধিনায়ক । অধিনায়ক! কিসের অধিনায়ক? এ বশ্যতা তো 
কিনেছেন ভয়-ভীতি আর অর্থের দ্বারা । সৈম্তদলের একটি 
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মাসের তনখাহ, বন্ধ তো তাদেরও তক্ত পতন । 

অথচ প্র কোন রাজ্যের প্রভু নন। নন কোন ধনপতি। কিন্তু 
লোকপতি-__ ল।খ লাখ লোকের' হৃদয়পতি যেন কোন যাছ্মন্ত্র বলে 
সম্মোহিত করেছেন এই অগণন জনগণের মন | হ্যা, যাছ্মস্ত্রই 
বটে। হরিনামের যাছুমন্ত্ ৷ 

নামযজ্জের এই প্রধান খতিকের জীবনে অবসর নেই। সেই 
স্বরাঁট বিরাট মানব অষ্টাই যে এসেছেন মানবরূপে মানবের মধ্যে 
মানবেরই উদ্ধার কল্পে । অবসর আর থাকে কি করে? তাই 
না এই একই ভাবনায় অতিবাহিত হল এই স্থদীর্থঘকাল । কালের 
রথের ধ্বনি শুমতে শুনতে গৌরম্ন্দর আজ কোন্‌ কালসীমায় এলেন? 

প্রভুর বয়স এখন উনত্রিশ । ১৪৮৬ সাল। ১৮ই ফেব্রুয়ারী । 
নব বসন্ত পূর্নিমা | শ্রীকৃষ্ণের দৌোলযাত্রা। সন্ধ্যাকাল। শচী- 
মাতার এই অতিমর্ত্য দশম সন্তানটি মত্যধামে অবতরণ করলেন 
নিজধাম থেকে । 

আলোয় ভরে গেল শচীমাতার কোল । আর আধারে ভঙ্গে 
“গল ভূমগ্ুল। কেন? চারদিকে আধার কেন? চন্দ্রযে তখন 
রানুর গ্রাসে । রানুর কবলে পড়ল কেন? উত্তর দিচ্ছেন কবিরাজ £ 

'অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র দিল! দরশন। 
সকলঙ্ক চক্দে আর কোন প্রয়োজন ? 

আকাশ বাতাস অন্ুরণিত হল হরিধ্নি আর সীমস্তিনীর 
উলুধবনিতে । ধরা আজ ধ্বনি কলরোলে কল্লোলিত কেন? চন্দ্র 
গ্রহণ বলে? ন।, তা হৰে কেন? তবে? 


৬১৪ গৌর ভাগবত 


ংবাদ দিচ্ছেন কবিরাজ £ 


'নদীয়৷ উদয়গিরি পূর্ণ চন্দ্র গৌরহরি, 
কৃপা করি হইল উদয়। 
পাঁপ-তমো৷ হৈল নাশ ভ্রিজগতের উল্লাস 


জগ ভরি হরিধ্বনি হয় ॥' 

যথাসমরে ন।মকরণ কাল উপস্থিত হল । মাতামহ নীলাম্বব 
চক্রবর্তী নাম রাখলেন বিশ্বস্তর । ম| ডাকলেন নিমাই । চক্রব্তী 
পণ্ডিত তে বটেনই, বিশেষ করে পারীণ জ্যোতিষশান্ত্রে। পরম 
ভাগবত পুরুষের সমস্ত লক্ষণ দেখতে পেলেন এই শিশুটির মধ্যে। 
কিন্তু নীলাম্বরের শান্স্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত কি প্রমাণিত হল 1 টা, 
হল। হল নামকরণ কালে । প্রচলিত প্রথা, তাই পিতৃদরেব শিশুর 
সামনে রাখলেন ধান, খৈ, রজত-কাঞ্চন, অর্থ ও গ্রন্থ। কোন্‌ 

গ্রন্থ? -__না, ভাগবত । তা শিশুটি কি করল? 

'সকল ছাভিয়া প্রভূ শ্রীশচীনন্দন। 

ভাগবত ধরিয়া দিলেন আলিঙ্গন ॥' 


নিমাইয়ের এখন রিঙ্গনকাল | হামাগুড়ি দিয়ে চলছে । 
বড়ই দৃষ্টি রসায়ন দৃশ্য । কটিদেশে কিন্কিণী-_ বাজে রিনিরিনি। 
পায়ে নূপুর । বাজে রিনিঝিনি। ভারি মিষ্টি ধ্বনি । মিষ্টি হলে 
কি হবে? শিশুর খেলা যে স্য্টি ছাড়া। হাতের সামনে যা 
পায়, তাই ধরে । সে সাপই হোক, আর আগ্ুনই হোক। 
অমনি সবাই ছুটে আসে । শিশুকে সরিয়ে নেয়। খেলায় বাঁধা 
পড়ে। শিশু তখন কাদে। আর তখন কি হয়? 
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“প্রভূ যেই কান্দে, সেইক্ষণে নারীগণ। 
হাতে তালি দিয়ে করে হরি সংকীর্তন॥ 


অমনি শিশুর কানন! থামে"! তা হলে শিশুটির ইচ্ছা কি? 
“নিরবধি সবার বদনে হরিনাম । 
ছলে বোলায়েন প্রভু হেন ইচ্ছ৷ তান।॥' 
শিশু কি শুধুই কাদে? হাসে না? হ্যা হাসে। আবার 
নীচেও, যখন 
'হরি হরি ৰলি নারীগণে দেয় করতালি । 
নাচেন গৌরমুন্দর বালক কুতৃহলী ॥ 
দিন যায় | শিশু বাড়ে । বাড়তে বাড়তে শিশুটি দেখতে কেমন 
হল? এ সংবাদটি দিচ্ছেন বৃন্দাৰন £ 
জিনিয়া কন্দর্পকোটী সর্বাঙ্গের রপ। 
চান্দের লাগয়ে সাধ দেখিতে সে মুখ ॥ 
স্থৰলিত মস্তকে চাঁচর ভাল-কেশ। 
কমল নয়ন যেন গোপালের বেশ ॥ 
হাঁ গোপালের বেশই বটে। শুধু বেশকেন? গোপালই 
তো এসেছে । নবগোপাল হয়ে । 
নিমাই হামাগুড়ি দিয়ে খেলা! করে। বড়ই চঞ্চল। ঘরে 
রাখা দায় । কখন যে বাইরে চলে যায়। হঠাৎ দুই ছৃষ্কৃতী 
হাজির হল | শিশুর সামনে । শিশুর কাছে কেন? 
শিশুর অঙ্গে যে রয়েছে সোনা । সোনার বরণ শিশুর 
অঙ্গে- সোনার অলঙ্কার । কে কার অলঙ্কার ?- ন 


$ 
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সে ভাব-ভাবন! ছুরাত্মাদের নেই । ভাবনা-ফন্দি শুধু একটা । 
গৌরসোনার শরীর থেকে সোন! সরিয়ে নেওয়া । 

ওদের মতলব শিশুটিকে তাদের নিজ বাড়ীতে নিয়ে যাওয়া, 
তারপর গয়না! সরিয়ে নেওয়। । কিন্ত এমনি এমনি তো শিশু 
যাবেনা । একট? কিছু দেওয়। দরকার 'ওর হাতে । কি দেওয়। 
যায়? ও হ্যাঁ হয়েছে । সব শিশুই সন্দেশ ভালোবাসে । ওদের 
একজন শিশুটির হাতে একটি সন্দেশ দিয়ে বলল, "আয় ৰাবা, আয়। 
তোকে কাধে নিয়ে তোদের বাড়ীতে দিয়ে আসি। শিশুটি তো 
আহলাদে আটখানা । কাধে চেপে সন্দেশ খাচ্ছে আর পা৷ দোলাচ্ছে। 
এদিকে ওদের মধ্যে কালনেমির লঙ্কাভাগ শুরু হয়ে গেল। একজন 
বলল, আমি কিস্কিণী নেব।” অমনি অপরজন তেড়ে বলল, “তুই 
কিস্কিণী নিবি কিরে, ওটা তো৷ নেব আমি । আমার ভাগ ধেশী। 
আমিই না ওকে সন্দেশ দিয়ে কাধে বয়ে নিয়ে যাচ্ছি ।' 

নবদ্বীপ তখন অতিমাত্র ব্যস্ত শহর। কার শিশু কার কাধে, 
কে খবর রাখে? আত্মকলহে ওদের দিক ভূল হয়ে গেল | হবি 
তো৷ হ. একেবারে জগন্নাথ মিশ্রের বাড়ীতে এসে হাজির হল ওরা । 
শিশু তে৷ তার বাবাকে দেখেই এক লাফে নেমে পড়ল | ছুটে গিয়ে 
ৰাবার কোলে উঠল | বাড়ীর সবাই নিমাইকে খুঁজছিলেন। 
পাথর নেমে গেল তাদের বুক থেকে । এ ছুই ছুরাশয়ের বিপন্ন ৰিম্ময় । 
তখন “দে ছুট' বলে পালিয়ে বাঁচল। 

দিনে দিনে বাড়তে বাড়তে শিশুটি পাচ বছরে পা দিল । 
জগন্নাথের ঘরে এলেন এক ব্রাহ্মণ । তীর্ঘে তীর্থঘে ভ্রমণ করছেন। 
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ঘুরতে ঘুরতে জগনাথ গুহে। ভষ্ট দেবতা বালগোপাল । ব্রাহ্মণ 
নিজ হাতে রান্না করে গোপালকে নিবেদন করছিলেন । চঞ্চল 
নিমাই কোথা থেকে ছুটে এসে সেই ভোগ এক গ্রাস খেয়ে 
নিল। ব্রাহ্মণ হায় হায় করে উঠলেন । জগন্নাথ পুত্রকে তাড়া 
করলেন লাঠি নিয়ে । কোথায় নিমাই ? এক ছুটে এক নিমেষে 
কোথায় পালিয়ে গেছে ! 
জগন্নাথ দ্বিতীয় বার আয়োজন করে দিলেন। ব্রাহ্মণ রান্না 
করে আবার ভোগ সাজালেন। নিবেদন করতে যাবেন এমন সময় 
ঝড়ের বেগে এসে এক গ্রাস খেয়ে নিল নিমাই । হাহাকার করে 
উঠলেন ব্রাঙ্মণ । না, আর না। তৃতীয় প্রয়াসে ব্রতী হতে 
অনীহ! প্রকাশ করলেন ব্রাহ্মণ । শেষকালে অনেক অনুরোধে 
তৃতীয়বার ভোগ সাজালেন নিবেদন করতে যাবেন__ হঠাৎ 
'সেইক্ষণে দেখে বিপ্র পরম অস্ভুত। 
শঙ্খ, চক্র, গদ! পদ্ম __ অষ্টভুজরূপ ॥ 
এক হস্তে নবনীত, আর হস্তে খায় । 
আর হস্তে প্রভু মুরলী বাজায় ॥' 
নাঃ, ব্রাহ্মণ এই পরমাশ্চ্ দৃশ্য সহা করতে পারলেন না। 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 
আর একদিন হল কি নিমাই হাতের সন্দেশ ফেলে দিয়ে মাটি 
খেতে লাগল । ছেলের কাণ্ড দেখে শচীমাতা মৃদু হাসলেন, 
অবাকও হলেন 1 মুখ থেকে মাটি সরিয়ে বললেন, এ মা, কি 
বোক। ছেলে রে! খেতে দিলুম সন্দেশ, আর সেই সন্দেশ ফেলে 
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দিয়ে খাচ্ছিস কিনা মাটি । নিমাই বলল, 'ম' তূমি আমায় বকছ 
কেন? মারিও যা সন্দেশও তা। 
হরিনাম করলেই নিমাইয়ের কান্না! থামে । একদিন কিন্তু 

কান্না আর থামলনা । শচীদেবী এটা সেটা, অনেক কিছুই দিলেন । 
না, কান্না তো থামেনা। তবে কি বায়ুরোগের বিকার দেখা দিল ! 
মা অস্থির কণ্ঠে শুধোলেন, 'আচ্ছ! বলতো, কি পেলে তুই কান্না 
থামাবি ?, নিমাই বলল, হিরণ্য জগদীশের ঘরের নৈবেগ্য খাব।” 
সেই বিষু নৈবেছ্াই নিয়ে এলেন জগন্নাথ । নিমাইয়ের সে কি 
আহ্লাদ নৈবেছা পেয়ে। আর তখন, 

হরিষে ভক্তের প্রভূ উপহার খায়। 

ঘুচিল সকল বায়ু প্রভুর ইচ্ছায় ॥ 

কথো৷ ফেলে ভূমিতে, কথো৷ কারো গায় । 

এইমত লীল' করে ত্রিদশের রায় ॥, 


ই], লীলাই বটে। কত রকমের লীলা! । শৈশব, পৌগণ্ড, 
কৈশোর পেরিয়ে যৌবনে নদীয়া লীলা । নদীয়া লীলায় কত যে 
তার পার্ধদ। পার্ষদ নিয়ে এলেন যে! ভাগবত এর দিগদর্শন 
করেছেন £ 

'কৃষ্ণবর্ণং তিষাকৃষ্ণং সাঙ্গপাঙ্গান্ত্র পার্ধদম 1? 

ভগবান যীশুর তের জন শিষ্য ছিলেন। জাতিতে জেলে-_ এক 
জাতের। ভগবান বুদ্ধের পরিকরেরাও এক শ্রেণীর । ত্বীরা ছিলেন 
ৰণিক । আর প্রভুর পরিকরদের জাত-পাতের বালাই নেই | 
ব্রাঙ্গণ থেকে চণ্ডাল। এই একাধিক জাত কৃষ্ঞপ্রেমের মেলবন্ধনে 
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এক জাত হয়ে গেল। তাদের সবার এক এবং একটিমাত্র পরিচয় 
ঠার' প্রভুর পার্ষদ। 

প্রভুর অগণন গণ । তবে মুখা ভূমিকায় এলেন নিত্যানন্দ, 
অদ্বৈত, গদাধর, শ্রীবাস, ঠাঁকুর হরিদাস, মুকুন্দ, মুরারি, জগদীনন্দ, 
চক্রশেখর, স্বরূপ, রামানন্দ, সার্বভৌম প্রমুখ । 

যুগাৰতার যুগ প্রয়োজনে যুগে যুগে আসেন। যোগ্য পরিকর 
নিয়েই আসেন । ষোড়শ শতকের পর বিরতি । উনিশ শতকে 
এলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । পার্ধদ প্রস্তুতি পর্ব সমাগুই ছিল। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আবার একাধিক পার্ষদ ছিলেন একেবারে ৰিপরীত মেরুবাসী 
অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ যেখানে ছিলেন প্রতিমা পুজারী, সেখানে এ'রা 


অর্থাৎ ব্রহ্মানন্ৰ, কেশব চন্দ্র ও বিবেকানন্দ ছিলেন ব্রাহ্ম । প্রতিমাকে 
মনে করতেন পুতুল। পরমাশ্চর্য ব্যাপারটি শ্রীমকে ঘিরে । 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্তও ছিলেন ব্রাহ্ম । সেই গুপ্ত আর গুপ্ত রইলেন না, 
হলেন ব্যাপ্ত যখন তিনি লিখলেন ম! ভবতারিণীর পৃজারীর হেজিও- 
গ্রাফী। দে এমন এক হেজিওযগ্রাফী যাকে হাক্সলী ৰললেন, ****" 
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প্রীরামকষ্চ তো প্রায় নিরক্ষর । আর মহেন্দ্র গুপ্ত কলেজে 
পড়াতেন শেক্সপীয়ার। ঠাকুরের নরেন ছিলেন স্নাতক । আর কেশব 
চন্দ্র ? এ'র পাণ্ডিত্যের কথ। বলে শেষ করা যায় না। কিন্তু এহেন 
পণ্তিতও এক অপগ্ডিতের পদদ্ন্দে দণ্ডবং হলেন একদিন যেদিন ঠাকুর 
বললেন, 'ব্রক্মকে জান, ব্রহ্মময়ীকে জান না ?' 
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সন্ন্যাস গ্রহণের পর পাঁচ বছর পার হল। পাঁচ বছর পার 
হয়েছে, তাই জন্মভূমি দর্শন করা প্রয়োজন। প্রভুর প্রৰল ইচ্ছ! 
এবার তিনি ব্রজ রজস্পর্শ করবেনই। বঙ্গৃভূমি হয়ে গেলে এক 
কাজে ছু কাজ হয়। জননী জন্মভূমি জাহুবী দর্শন হয়, আবার 
বন্দাবন গমনও হয়। 

প্রভূ যাত্রা করলেন। কিন্তু ভক্তরা যে প্রভৃসঙ্গ ছাড়তে 
চান না, বিশেষ করে গদাধর তো! একেবারে নাছোড়বান্দা । কত 
বোঝালেন প্রভূ, গদাধর, তুমি ক্ষেত্র সন্ন্যাস নিয়েছ। তোমার 
কি শ্রীক্ষেত ত্যাগ কা চলে ? না, গদাধর কোন কথাই মানেন 
না। প্রভূ পদে পতিত হয়ে রোদনভরা কণ্ঠে বললেন, “প্র, 
কোন নিয়মের অধীন নই আমি, আমি শুধু তোমার অধীন। 
যে স্থানে তোমার অবস্থান, সেই স্থানই ন! শ্রীক্ষেত্র ।” 

প্রভুর ক দৃঢ় হল। বললেন, “দেখ গদাধর+ তোমার ধর্ম 
চ্যতিতে আমি অধিক ছুংখক্রিষ্ট হব । তুমি তোমার আত্মস্থখ 
ত্যাগ করে যদি আমার সুখ চাও, তাহলে শ্রীক্ষেত্রে ফিরে গিয়ে 
গোগীনাথের সেবা কর। এরপর আর কোন কথা বলোনা ।' 
_ এত বলি মহাপ্রভু নৌকাতে চিল । 

হ্যা এরপর সত্যি গদাধর আর কথা বললেন না। বলবেনহ 
বাকিকরে? কারণ, 

মৃচ্ছিত হৈয়া পণ্ডিত তথাই পড়িল! 

বিজয়া দশমী । ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৫১৪ । প্রভূ যাত্র! 

করলেন। নীলাচল থেকে গৌড়বঙ্গে। সেই নৌকে। এসে ভিড়ল 
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পানিহাটির ঘাটে । প্রতুর কে আছেন পানিহাঁটাতে 1? কেন, রাঘব 


পণ্ডিত। হ্যা, পণ্ডিত তো আছেনই, আর আছেন প্রতৃর অগণন 
ভক্ত। কি রকম অগণন? « 


প্রভু আইলা" বলি লোকের হৈল কোলাহল । 
মন্ুষ্যে ভরিল সব জল আর স্থল ॥ 
সেই লোকসংঘট কাটাতে বড়ই কষ্ট হল রাঘবের । পণ্ডিত 
প্রভৃকে নিষে এলেন নিজ্ঞালয়ে। মাত্র একটি দিনের অবস্থান । 
রাত পোহাল। আর প্রভু প্রাতে কুমার হট্রে আইলা ধাহ! 
ভ্রীনিবাস।” 
সে কি. শ্রীবাস পণ্ডিত কামারহাটীতে কেন? পণ্ডিত ন! 
নৰদ্বীপৰাসী ! বাড়ী ছুজায়গাতেই । তবে প্রভুরও গৃহত্যাগ, 


পণ্ডিতেরও নবদ্বীপ ত্যাগ । নবদ্বীপচন্্র হীন নবদ্বীপে কি আর পণ্ডিত 
থাকতে পারেন ? কেন, নবদ্বীপের আকাশে কি আর চাদ ওঠেনা? 


ওঠে। নিত্যই ওঠে । সে তে সকলঙ্ক চন্দ্র । আর পণ্ডিতের হৃদয় 
আকাশে সদ বিরাজ করছেন অকলক্ক চন্দ্র গৌর চন্দ্র । তার অন্তরের 


অন্তুঃপুরে আর তো৷ কেউ নেই । আছেন শুধু একজন । তিনি শচী- 
নন্দন । তা না তিনি আর কারুকে দীক্ষা দেননি । দীক্ষা! দিলে যে 


দাতার হৃদয়পুরে সেই শিষ্য বাস! বাঁধে । না, না, তা হয়না । হতে 
পারেন।। তার হাদয় রাজ্যে রাজত্ব করবেন শুধু একজন-_ এক 
একেশ্বর হয়ে শচীনন্দন ৷ তাই না তিনি ভক্তাখ্য ৷ ভক্তের শিরোপ। 
একমাত্র তারই । 

যাহোক, প্রভূ যেখানে, ভিড়ও সেখানে । কোথাও তিনি 
থিতু হতে পারছেন না। একটু বিশ্রাম তো প্রয়োজন। কার 
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প্রয়োজন কে বোঝে? শুধু লোক আর লোক-_- লোকারণ্য। 
এলেন শিবানন্দ গৃহে । এখান থেকে বাচস্পতির গৃহে । ছুই ভাই-ই 
প্রভুর ভক্ত। বাচস্পতি আর ভট্টাচার্য । ভিড় আর ভিড়। 
প্রভু তখন কি করলেন ? - লোক ভিড় ভয়ে যৈছে কুলিয়া 
আইলা এবং রইলেন মাধবের গৃহে । না, তাতেও লোকসংঘট 
এড়ান গেলনা | প্রভু থাকলেন সাতদিন । ন থেকে উপায় কি? 
অগণন গণ যে তার দর্শন প্রার্থী। না; আর না। হাতে আর 
সময় নেই । বঙ্গেইে আরো অনেক জায়গায় যেতে হবে। বঙ্গে 
এসে সীতাপতির গৃহে যাবেন না --একি কখনো হয়? ওদিকে 
একটু দুরপথও অতিক্রম করতে হবে? যেতে হৰে রামকেলি। 
রামকেলি কেন ? রামকেলিতে যে আছে ভার ছুই ভক্ত । দর্শন বাসনায় 
সেই কবে থেকে দৈশ্যপত্রী দিয়ে আসছেন এই ছুই ভাই । নবাবের 
রাজপাত্র । সাকর মল্লিক আর দবির খাস | প্রথম জন মন্ত্রী, 
দ্বিতীয় জন মুখ্য সচিব! 

শান্তিপুর সত্যিই শাস্তিরপুর | অদ্বৈতৈর আলয় যে এই 
স্থানেই। সেই আনন্দের আলয়ে এলেন প্রভু । অদ্বৈত অন্তরের 
দর্বসৌরভ দিয়ে অন্যর্থন। জানালেন। ওদিকে নবদ্বীপে সংবাদ 
পৌঁছে গেল। শচীমাতা এলেন। মাতৃ বন্দনা করলেন প্রভূ । 
অনুমতি নিলেন বৃন্দাবন গমনের । 

এবার সেই ছুই ভাই। দর্শন দিতে এলেন প্রভু রাম 
কেলিতে ৷ ছুই ভাই হস্তে এবং দস্তে তৃণ ধারণ করে প্রতৃপদে 
পতিত হলেন। তাদের আখি জলে প্রভুর চরণ কমল ভাসমান 
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হল। প্রভূরও আখিপাত সিক্ত তাদের দৈন্তে । কণ্ঠ হল বাস্পাকুল। 
তাঁদের দৈন্যোক্তি 

শুনি প্রভু কহে, শুন 'সাকর দবির খাস। 

তুমি ছুই ভাই মোর পুরাতন দাস। 

আজ হৈতে দোহার নাম রূপ সনাতন। 

দৈন্া ছাড়, তোম।র দৈষ্কে ফাটে মোয় মন ॥, 

নাম ৰদলের পালা । তিন নামের মালা । পিতৃ দত্ত নাম 
অমর ও সন্তোষ। বড অমর আর ছোট সম্ভোষ। উভয়েই কুমার 
দেবের পুত্র। কর্ণাট দেশীয় ভরছ্বাজ গোত্রীয় ব্রা্ণ। নিবাধ 
যশোর জেলার ফতেয়াবাদ। কর্মন্ৃত্রে এলেন গৌড়ের রাজধানী 
মালদায় । ঠিক মালদ! না। মালদারই কাছে রামকেলিতে । নাম 
নিবাস দুইয়েরই হুল বদল । আমুল বদল | পূর্বনাম হল 
বিস্বৃতিতে বিলীন । স্মৃতিতে ঝলমল করল নবাবী খেতাব ঃ সাকর 
মল্লিক ও দবিরখাঁস। অমর সাকর মল্লিক আর সন্তোষ দবির খাস। 
নবাবী খেতাব-খেলাৎ. নধাবীখানা আর নবাবী হাভেলী । আর 
অসঙ্কি? লক্ষ লক্ষ মুঠি মধ্যে । আর তাদের মর্যাদা, প্রতিপত্তি 
ও যশ? স্বয়ং হোঁসেন শাহর প্রায় কাছাকাছি । 
কিন্তু এমন এক চরম মুহুর্ত এল যখন জীবনের চাক! ঘুরে 

গেল। ছিল ভোগে, এল ত্যাগে। তখন কোথায় গেল মান-মর্যাদা, 
কোথায় খেতাব-খেলাৎ, খানা-পিনা আর তনখাহ-তরক্কি। কিন্তু 
কোথা থেকে পেলেন তারা রাজা জনকের এই অনাসক্তি? মিথিল। 
পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে। রাঁজা। জনক দেখেও দেখছেন না। বরং 
বলছেন, 
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“অনস্তংৰত মে বিত্বং যন্য মে নান্তি কিঞ্চন। 
মিথিলায়াং প্রদীপ্তায়াং ন মে কিঞ্চিৎ প্রদহ্যতে ॥” 

-আ'মার অনন্ত অর্থবিত্ত, কিন্ত এসব আমার কিছুই নয়। গোটা * 
মিথিল! পুড়ে গেলেও আমার কিছুই পুড়ে যাবে না । 

তারা এই নিলিপ্তত। পেলেন করঙ্গ কৌপীনধারী নবীন সন্ন্যাসী 
গৌরহ্বন্দরের কাছি থেক । প্রসাদে সবই হয়, প্রয়াসে নয়। 

প্রভূ ছু ভাইকে প্রেমালিঙগন দিয়ে বিদায় নিলেন। বিদায়ের 
আগে বললেন, 'শোন বপ-সনাতন, তোমাদের চিত্বভূমি প্রস্তুত । 
সেখানে এখন কৃষ্তপ্রেমের সোনা ফলবে । যত শীঘ্র পার, আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে । তখন পথ নির্দেশ দেব ।" 

এরপর প্রভু কানাইয়ের নাটশাল হয়ে পুনরাগমন করলেন 
শাস্তিপুরে । এখানে দশদিনের অবস্থান । অবস্থান মানে রূপ- 
সনাতনের মত আরেক ভক্তের সন্ধান লাভ। অবশ্য এর চিত্তভূমি 
তখনও পূর্ণ প্রস্তুতি লাভ করেনি । 

কেইনি? ইনি হচ্ছেন সপ্তগ্রামের গোবর্ধন দাসের পুত্র।) 
নাম রঘুনাথ । এষ্টেটের আয় বছরে বিশ লক্ষ। একমাত্র উত্তরা-? 
ধিকারী এই রঘুনাথ। সে হেন রঘুনাথের কি না বিষয়ে বীতস্পৃহা। 

হাহাকার রব উঠল গোবর্ধনের ঘরে । বংশের শেষ দীপ 
শিখাটিও নিবে যাঁয় যে। তাহলে এই অতুল বৈভব ভোগ করবে কে? 
অগ্দর। সম ঘরণী এলেন ঘরে । না, কোন আকর্ষণ নেই রঘুর। 
থাকৰে কেন? সোনার পালস্ক চাই না, চাই ন' সোনার পাত্র, 
রঘুর চাই সোনার গৌরাঙ্গ। ফলে কিহল1? --তিৰে আসি 
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রঘনাথ প্রভূরে মিলিলা ।' তখন রঘুনাথ কি করলেন? 

প্রভুর চরণে পড়ে প্রেমাবিষ্ট হৈয়!। 

প্রভু পাদম্পর্শ কৈল করুণ! করিয়।॥ 

অশ্রদতে ভেসে অরধন্বুট কে রঘু বললেন, প্রভু, কবে আমি 
নীলাচল যাব? কবে আমি তোমার পদছাঁয়ায় শীতল হব । আমি 
যে আব এক মুহর্তও সংসারে থাকতে পারছি না। তুমি এখানে 
মাঁসার আগে কতবার চেষ্ট! করেছি নীলাদ্রি পালিয়ে যেতে । কিন্তু 
পারিনি। পাইক বরকন্বাজ পথরোধ করেছে । আবার কোন 
কোন বার পথ থেকেও ধরে নিয়ে এসেছে । এখন তুমি স্বয়ং এখানে 
এসেছ । তোমার চরণে ঠাই দাও, প্রভু ।' 
শান্ত কণে প্রভূ বললেন, 

'স্তির হঞ্াা ঘরে বাহ' না হও বাড়ল । 

ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভব সিদ্ধুকল । 

মর্কট বৈরাঁগ্য না কর লোক দেখাইয়! ৷ 

যথাযোগ্য বিষয় তৃষ্ভী অনাসক্ত হৈয়া ॥ 

অন্তনিঠ। কর, বাহে লোক ব্যবহার । 

অচিরাতে কৃষ্ণ তোমায় করিৰে উদ্ধার ॥ 
আঁথে ব্যথে অস্থির হয়ে রঘুনাথ শুধোলেন, “সেদিন আমার কৰে 
তাবে? আশ্বাস বাণী শোনালেন প্রতুঃ 

'বন্দাবন দেখি যবে আদি নীলাচলে । 

তব তুমি আমা পাশ আসিহ কোন ছলে ॥' 
রোদনকদ্ধ কণ্ঠে রঘু বললেন, “তুমি তো৷ বললে কৌন ছলে । কিন্ত 
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ছলের সন্ধান তো দিলে না । মুছ হেসে প্রভু বললেন, 
সেকালে সে ছল কুষ্ণ স্ফরাবে তোমারে । 
কৃষ্কূপা যারে, তারে কে রাখিতে পারে 2 

লোক চরিত্র বিচারের পরমাম্চর্য শক্তি প্রভুর । এই তো মাত্র 
কয়েকদিন আগেই সাকব মল্লিক আর দবিব খাসকে নির্দেশ দিলেন 
যথ|শীত্র তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে বিষয়ৰবাসনা ত্যাগ করে । আর 
ঠিক বিপরীত নির্দেশ দিলেন রঘুকে, “স্থির হঞা ঘরে যাহ, না৷ হও 
বাতুল।” একজনকে পাঠাচ্ছেন ঘরের ভিতরে, আর ছুজনকে আনছেন 
ঘরের বাইরে । এই রকমই লীল! করেন ত্রিদশের রায়। তার লীলা 
বোঝা বড়ই দায়। ভক্তের ভাবালুতায় ভেসে যেতেন না । বিচারের 
কষ্টিপাথরে পরখ করতেন । কেন করতেন? তিনি যে ্গীব সমাজের 
ধাতা-ত্রাতি। | 

দশদিন কাটল শাস্তিপুরে । শাস্তিতেপরম শান্তিতেই কাটল । 
প্রতিদিন ত্রিসন্ধ্যায় কুঞ্ণকথায় কাটল । কাটল কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহারা 
হয়ে। বিদায় বেল। উপস্থিত হল। প্রন বাথাহত কণ্ঠে বললেন, 
এখন বিদায় দাও। তোমাদের সবার শুভ কামনায় আমি নীলাদ্দি 
যাই। হ্যা ভাল কথা, এবার কিন্তু তোমরা কেউ নীলাচলে যেও না। 
কারণ পুরীতে ফিরে গিয়েই আমি বৃন্দাবন যাব। বৃন্দাবন যাৰ ৰলেই 
তো বেরিয়েছিলাম, কিন্তু লোকসংঘট্রে আর যাওয়া হল না। এবার 
আমি যাবই যাব ।? 


ভক্তগণ সঙ্গে প্রভু নীলাপ্্রি পথ ধরলেন। যথাসময়ে পৌছে 
জগন্লাথ দর্শন করলেন। সংবাদ বাতাসের মাগে চলে । প্রভুও 


গোর 'ভাগবও ৬.৭ 


পৌছুলেন, আর মমনি চারদিকে উঠল কলবোল । সব ভক্তই ছুটে 
এলেন। এলেন কাশীমিশ্র, রাঁধানন্দ, প্রদান, সার্বভৌম, বাণীনাথ, 
শিখি মাহিতি গদাধর প্রসুখ । কৌতুকী পুরুষ গৌরসুন্বর মুছ হেসে 
বললেন, ফিরে এলাম । ব্রচ্গে যাওয়া হল না । হবে কিকরে? 
আমি যে আমার গদাধরকে ক দিয়ে গিয়েছি । "আবার সবাইকে 
বললেন, 'বজগগমনে দেখা দিল আরেক বাধা । একপা৷ এগোতে ন। 
এগো[তেই লে।ক সংঘট । এ দণ্য দেখে সনাতন কি বলল জান? 
বাপরে বাপ! সঞ্গে দেখছি লক্ষ কোটি__ এই কি ব্রজগমনের 
পরিপাটী ?' কথাটা ভাবলাম_- রাত্রে কানাইয়ের নাটশালায়। 
বাজমন্ত্রী তো__ বৃদ্ধিতে দড়। বড়ই বিচক্ষণ । হক কথাই বলল। 
আমার মন্ত্রগুরুর গুরু মাধৰেন্্ পুরীও না এক! গিয়েছিলেন আব 


এক! গিয়েছিলেন বলেই না দুগ্ধদান ছলে কুষ্ণ তাকে দর্শন 
দিয়েছিলেন |; 


তখন ভক্তবুন্দ বললেন, “বেশ তে। প্রভূ, না হয় একাই যেও । 
৩বে একট মিনতি রাখ । অন্তত, এই বর্মার চার মাস নীলাচলেই 


থাক। তারপর মন য! চায়, তাই কবে । আমর। তোমার ইচ্ছায় 
বাধ সাধব না ।; 


প্রড় তে৷ ভক্তের অধীন। ভক্তের ইচ্জা পুরণের জন্য কত যে 
তাৰ লীলা । 
'এই মত গৌরলীল। অনস্ত অপার । 
লংক্ষেপে কহিয়ে, কহ। না যায় বিস্তার ॥' 


১. ১ম খণ্ড সমাপু % 


৬৮ 


১। 
| 
৩ । 
৪ | 
৫ । 
ত। 
৭ | 
৮ | 
৪৯ | 


চিত 


বাণী ম্জুষা 





ধেদে 

উপনিষদ 

রামায়ণ 

সগীতা মাতারত 
ভাগৰত 

চৈতন্য ভাগৰত 
চৈতন্য মঙ্গল 
চৈতন্ত চরিতামুত 
অমিয় নিমাই চরিত 


(গীরকথা_ 
ড$ মহানামবত বরঙ্গচারী 


বঙ্গীয় শব্দ কোষ 


প্রেমধর্ম 'ও রাসলীলা £ 
--স্ীরেজ্জ নাথ দত্ত 


মহাজন পদাবলী 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত 


তব কথামতম £ 
-ম্বামী লোকেগরানন্ন 


১৬। ক) প্রেমভক্তি চন্দ্িকা £ 


১৭ । 
১৮ | 
১৪। 
২০ 
১ । 
২২। 
২৩ । 
২৪ । 
২৫ | 
২৬ । 
২৭ 


১৮ | 
১৪৯ । 


_নরোত্তম দাস। 


খ) নরোত্বমের প্রার্থনা £ 
_ নরোম দাস । 


ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন 

ডঃ শ্ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাত্মা গান্ধী 

পি. 'আর, সরকার 
রনীক্দ্রনাথ ঠাকুর 

কাজী নজরুল ইসল।ম 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 

স্বামী বিবেকানন্দ 
মীরাবাঈ 

ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার 
বাংলার মধ্যযুগের ৰর্ণনা- 
খন্ধ একাধিক শ্রন্থ 
শেকুগীয়র 

মিল্টন 


হাক্সলি 


শুদ্বিপত্র--১ * ক 


৯ 





পু্গা অনুচ্ছেদ অন্তচ্ছেদের , ছাপা আছে পড়তে হবে 
তক্তি 

৪ ৫ ২ যেন যেমন 

৪৩ ৩ ১ মায়াপুরের নবদ্ধীপের 
৪৫ ১ শু আকাঙ্মী আকাজী 
১৫৭ এ এক সঙ্গে এক অঙ্গে 
১৭৭ ১ ১ নিত্যানন্দ মহারাজ নন্দ মহারাজ 
২২৮ ১ ৪ নিরাশায় নিরালায় 
২৪৩ ৩ ৫ ৩$ধু শুধু শুধু 
২৬৩ ৪ ৫ দিলেন দিলেন দিলেন 
২৮৩ ১ ১ অবিশ্বীস অবিশ্বাসী 
৩০৫ ৬ ৪ আন্তবেদন। অন্তবেদনা 
৩০৬ ১ ৩ সন্ন্যাসের সন্ন্যাসীর 
৩৩৮ ১ ১ কেন্দ্রপীরে কেন্দ্রগীঠে 
৩৪৫ ১ ৫ সর্ব সবৈৰ 
৩৪৬ ২ ্ নামতে থামতে 
৩৫৪ ু ২ ৬/011051)1]) ড/0151810 
৩৮৭ ১ ১ বাঞ্চল বঞ্চিল 
৪০৯ ্‌ ৫ কুলুষের কলুষের 
৪১৩ ৪ (শেষ) ১.২ মোর, সেই মোয়, সোই 


ষ্ঠ 


৪২৯ 


৪৩৭ 
৪৬০ 
৪৭১ 
৪৭৭ 


৪৮৬ 
৫658 


৫৭৪ 
৫৮৪ 


৬১৯ 


অনুচ্ছেদ 


44 00 ২ 6 ০0০ 44 কি 


চে 


৬২৮ ক্রমিক 


খ্য। 


শুদ্ধিপক্র--১ খ 





অনুচ্ছেদের ছাপা আছে পড়তে হবে 
তি 
১ রতি বা ভক্তি ভক্তি । ভক্তি 
থেকে রতি 
১ পায়োধরে পয়োধরে 
২ বিছ্ঠামনতা বিছ্যমীনত। 
৪ দুৰে দুরে 
৩ কোন কান 
৩ দ্ধী দি 
২ শুদ্ধ অন্যর ধন্য হল অন্তর 
১৮ নেই কোন শব্দ বন্ধটি বাদ 
জাত পাতের যাবে । 
৭ প্রাণ! প্রাণ 
৯ বীণা মনোধীণা 


চা 


ওদনের অন্নের  উদরের ওদনের 
৬১২ 16510591015 1728910957201)9 

১৮ ডঃ শ্রীকৃমার ডঃ স্থকুমার 

বন্দ্যোপাধ্যায় সেন 


শুদ্ধিপত্র--২ (সংস্কৃত শ্লোক ) গ 





সপ সস পপ ৯ 


পৃষ্টা অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদের ছাপা আছে পড়তে হবে 


ক্তি 
২১ ৩ ৩ ভেতি ভাতি 
১৩ ২ ৬ ্হ্া রঙ্গ 
৪৯ ২. সম্পূর্ণ শ্লোক মহত্ব গল্গায়াঃ সতত- 
মিদমাভাতিনিতরাং । 
যদেষ! শ্রীবিষ্ঠোশ্চরণ 
কমলোৎপত্তি স্থভগা ।। 
দ্বিতীয় শ্রীলঙ্গমীরিৰ 
স্থরনরৈচ্চারণা | 
ভবাণীভর্ত ধা শিরসি 
বিভবত্যভুতগুণা |।, 
৫৩ ৪ ঈষাবাসমিদং ঈীশাৰাস্যমিদং 
৫৮ ৩ শেষ শরীরে শরীর 
৬৩ ৮ ১ প্রক্ষস্যাত্ুন্যথে দ্রক্ষস্যা অন্যথে। 
৭৩. শেষ ২ হস্তমিতরেন হস্তমিতরেণ 
ধুনাম ধুনাল 
মবুম 1, 7 মক্জং 
মুখান্জলাসন৷ মুখাজহসম্‌ 


৭৭ ২ ২ স্বপচাধম শ্বপচাধমঃ 


শুদ্ধিপজ--২ (সংস্কৃত শ্লোক ) ঘ 














পু্গা অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদের ছাপা আছে পড়তে হবে 








পংক্তি 
৭৭ ৩ ২ যেন যেন 
৮৩ ৩ ২ গৃহপতিণে। গৃহপতিনে?। 
যতিধ! বতিবা 
পদকমলয়ো- পদকমলয়ো- 
দাসানুদাস দীসদাসান্ুাস 
৮৭ ১ ৮ প্রিয়াভস্ত্যাত্বনস্ত প্রিয়াভবস্ত্যা ত্বনস্ত 
৯০ ১ ১ যদ্ধায়তো যদ্ধ্যায়তো 
৯০ শেষ ১ মহর্যাণাং মহাঁণাং 
২ স্থাবরণাং স্থাবরাণাং 
১৪৮ ১ ১ গণ্ডমন। গস্ভমন। 
১৬৫ ১ ৫ লবিত্তি লবিত্রী 
পরিত্রী পবিশ্রী 
ক্রিয়ান্নোরপুমিত্র  ক্রিয়াশ্সোবপু্ি 
পুত্রী পুত্রী 
১৭৭ ২ 8৭ ৫9 ৭ সু তু 
স্ত্তথা স্যাত্থ। 
ভনতাম ভণ্যতা'ম 


১৭৭ শেষ ২,৫,৬ প্রানীনং প্রীণনং 


পৃষ্টা 


১৭৭ 


১৯৭ 


২০১ 


২৬৪ 
২৬৫ 
২৮১ 
২৮৩ 
২৮৫ 
২৮৭ 


৩২৫ 


শুদ্ধিপত্র-২ই (সংস্কৃত শ্লোক) ড 

অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদের ছাপ! আছে পড়তে হবে 
পংক্তি 

শেষ ২, ৫? ৬ ছুখং হঃখং 

ক্মনৈবাভিপগ্ধতে কন্মণৈৰাভিপছ্তে 

শেষ ৩, ৪ ভ্রশস্তি শ্থান্তি 

ত্য়িঃ ্বয়ি 

নিস্তয়া নিয়' 

ূরধনুপ্রভো র্ধন্ন প্রভে। 

১ ৬৭ যোগেশ্বরোতীর্ভৰতি- যোগেশ্বরোর্ড 

জ্সিলাকাম বৰতক্ত্রিলোক্যাম | 

বা কথং ক বা কথং 

৩ ৬ য্স্থ হ্যস্যা 

৩ ৩ সমঃ শমঃ 

১ ২ নাত্র বিচারণ। নাত্রকালবিচারণ। 

২ ৩ স্ব সস 

শেষ ১ পুরাণঃ পুরাণঃ যোগঃ 

২ ৫,৮১৯ বিশ্বমনস্তরূপ বিশ্বমনস্তরূপ 

স্ত্যঃ স্র্য্যঃ 

সর্ববগুণপ্রসিদ্দৈ সর্বগুণপ্রসিদ্ধো 

২ ৪ মতপরমোভক্ মতপরমোমদভক্ত 


শুদ্ধিপত্র--২ (সংস্কৃত শ্লোক) চ 


সস পপর পপ পপ 


পষ্ঠা অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদের ছাপা আছে পড়তে হাবে 
পংক্তি 

৩৫১ ৩ ৬ বর্ণীশ্রমাচারতা বর্ণশ্রমাচারবতা 

৩৫৩ শেষ গু যজ্জরহোসি যজ্ভুহৌষি 

৩৫৭ টু ২ স্বকান স্বকাশ 

৩৬২ ৩ ১০ বাঙ্খনোভির্ষে বাজ্সনোভির্ষে 

প্রাবশেহাজিত প্রায়শোইহজিত 

৩৬৪ ১ ৫,৬ মার্তরন্ধ্যোঃ মার্তবন্ধোঃ 

দুদ্রন্তি কুত্তি 

জববে জঠবে 

৩৬১ ১ ১২  যশ্মামশ্রতি যশ মশ্রুতি 

তম্ততীর্থ তম্ত তীর্থ 

৩৬৯ ২ ২ সনাথ স নাথ 

জীবিত জীবিতম । 

৩৬৯ ৩ ৩ দেহবুজ্জা দেহবুন্ধ্যা | 

৩৭১ ৩ ৪ বিজত্ত ৰিজহুঃ 

৩৭৪ ১ ২, ৩৪ সংস্পৃণ্য সংস্পশ্য 

কেচিন্দ কেচিদ 

বাদয়স্তোধ্যস্ত বাদয়ন্তোধ্াস্ত 

শৃঙাণি শৃঙ্গাণি 


অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদের 


চা 


শেষ 


৩, ৪ 


শুদ্ধিপজ--২ (সংস্কৃত শ্লোক) ছু 
ছাপা আছে পড়তে হবে 

ংক্তি 
২,৩, ৪  কেচিন্দ কেচিদ 
প্রপায়ত গ্রগায়স্ত: 
পাংশুর্ব্ববহু পাংশ্তর্দবত 
কৃচ্ছতা কৃচ্ছতো 
ধৃতাম্মভিরোঁগিভি- ধৃতায্মভির্যোগি- 
রপালভাঃ তিরপাশভ্যঃ । 
সব এব স এব 
১১২ গন্ধরচাং গন্ধারুচাং 
লমুশিষাং লব্ধশিষাং 
অঞ্ধ অগ্গী 
৯৪ ৯ অনাতবনোহনুরূপং অথাত্মনোবরূপং 
লম্যসে লগ্নসে 
৫ সহসৈথ সহসৈব 
১) ২ বিষেস্তস। বিজ্ঞোস্তস্য 
তথ তথা 
গৈবৈকা সবৈকা 
৪ অনয়রাধিতো৷ অনয়ারাধিতো 
৭ কালিন্িতটান্ত- কলিন্দনন্দিনী- 
কুঞ্জে তটান্ত কুঞ্জে 





জ শুদ্ধিপত্র--২ (সংস্কৃত শ্লোক 


পৃষ্ঠা অনুচ্ছেদ 


অনুচ্ছেদের ছাপা আছে পড়তে হবে 
তক্তি 

৪১০ ১ ও সাধুনাং সাধুনাং 
হৃদয়ন্ত্যহম হৃদয়ংত্বহম 
মদন্যতে মদন্যত্তে 
৪২৭ ১ ৪ ক্ষেএ্চ্ঞাখ। ক্ষেত্রজ্ঞাখা। 
৩ ৮ মিত্রা মিশ্র 
৪৩৭ ১ ৩, ৪ প্রেয়স্থনুপগুণা প্রেয়স্যনুপমগ্ডণা 
চাম্য চান্তযা! 
৪৪১ ১ ২ ক্রীড়া ব্রীড়া 
8৫০ ২ ৫,৬ মরুন্মনোক্ষদু মকম্মনো হক্ষদুঢ 
যন্মনয় যন্মুনয় 
বয়মনিতে বযমপিতে 
৪৫১ ২ ৪ ভুজদগুগৃহীত- ভূজদগ্ডগৃহীত- 
কাঠ ক 
৪৬০ ১ ১০) ১১ আত্মানি আত্মনি 
ব্য্জয়ত্ত্য ব্যঞরয়ন্ত্য 

ববৃষুঃ ৰবৃষুঃ 


